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বিশ্বভারতী-গ্রন্থালযু 


২১০ নং কর্ণ য়ালিস্‌ ট্টাট, কলিকাত! 


বিশ্বভ।রতী-গ্রস্থালয 
২১০ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ্টাট, কলিকাতা 
প্রকাশক- রায় সাহেব শ্রীজগদানন্দ রায় 


গ্রথম সংস্কৃরূণ ( ৩০০০ ), পৌষ, ১৩৩৮ ॥ 


মূল্য 9॥০ টাকা 





মডার্ণ আট প্রেস, ১২ দুর্গী পিতুরী লেন, কলিকাতা 
শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় কতৃক মুদ্রিত 


ভূমিকা 


সঞ্চরিতার কবিতাগুলি সঞ্কলনের ভার আমি নিজে নিয়েছি । অন্তের 
উপরেই দিতাম । কেননা কবিতা যে লেখে কবিতাগুলির অন্তরের 
ইতিহাস তার কাছে স্মম্প্ট । বাহিরের প্রকাশে কবিহাগুলি উজ্জল 
হয়েচে কিনা হয় তো সেটা তার পক্ষে নিশ্চিত বোঝা কোনো কোনো 
স্থলে সহজ হয় না। 

কিন্তু এই সন্কলন উপলক্ষো একটি কথা বলবার ন্থুযোগ পাব প্রত্যাশা 
ক'রে এ কাজে হাত দিয়েছি । খাঁর আমার কবিতা প্রকাশ করেন 
অনেকদিন থেকে তাদের সম্বন্ধে এই অনুভব করচি যে, আমার অল্প বয়সের 
যে সকল রচনা স্থলিত পদে চল্তে আরস্ত করেচে মাত্র, যারা ঠিক 
কবিতার সীমার মধ্যে এসে পৌছরনি, আমার ওন্থাবলীতে তাদের স্থান 
দেওরা| আমার প্রতি অবিচার । 

মনে আছে কোনো এক প্রবন্ধে আমার গানের সমালোচনার এমন 
সকল গানকে আমার কবিত্বের পন্ঠৃতার পুষ্টাত্ত হরাপে লেখক উদ্ধৃত 
করেছিলেন যেগুলি ছাপার বহে প্রশ্রর পেয়ে আমাকে অনেকদিন থেকে 
লজ্জা দিয়ে এসেচে। সেগুলি অপরিণত মনের প্রকাশ অপরিণত ভাষায় । 
কেউ কেউ সেগুলিকে ভালোও বাসেন, সেই দুশীতির ভন্তে আমি. 
দায়ী । প্রবন্ধ লেখককে দেখ দিতে পারিনে, কেননা লেখায় যে 
অপরাধ করেছি ছাপার অক্ষরে তাকে সমর্থন করা হয়েছে । 

যে কবিতাগুলিকে আমি নিজে স্বীকার করি তার দ্বারা আমাকে 
দারী করলে-আমার কোনো নালিশ থাকে না। বন্ধরা বলেন ইতিহাসের 
ধাবা বঙ্ণ করা চাই। আমি বলি লেখা যখন কবিতা হয়ে উঠেছে 
তখন থেকেই তার ইতিহাস। এ নিয়ে অনেক তর্ক হ'তে পারে 
সে কথা বলবার স্থান এ নয়। 

সন্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতসঙ্গীত ও ছবি ও গান এখনো যে বই আকারে 
চল্চে, একে বলা যেতে পারে কালাতিক্রমণ দোষ। বালক যদি 
প্রধানদের সভায় গিয়ে ছেলেমানুষী করে তবে সেটা সম্থ করা বালকদের 


( ২ ) 


পাচ্ছও ভালে! নয় প্রধানদের পক্ষেও নয়। এও সেই রকম । এ তিনটি 
কবিতাগ্রন্থের আর কোনো অপরাধ নেই কেবল একটি অপরাঁধ 
লেখাগুলি কবিতার রূপ পায় নি। ডিমের মধো যে শাবক আছে 
সে যেমন পাখী হয়ে ওঠে নি, এটাতে কেউ দোষ দেবে না কিন্তু তাঁকে 
পাখী বললে দৌষ দিতেই হবে । 

ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই সঙ্কলনে এ তিনটি বইয়ের যে কয়টি 
লেখ সঞ্চরিতায় প্রকাশ কর! গেল তা ছাড় ওদের থেকে আর কোনো 
লেখাই আমি স্বীকার করতে পারব না। ভান্ুসিংহের পদাবলী সম্বন্ধেও 
সেই একই কথা । কড়ি ও কোঁমলে অনেক ত্যাজ্া জিনিষ আছে 
কিন্তু সেই পর্বে আমার কাব্য-ভূসস্থানে ডাঙা জেগে উঠতে আরন্ত 
করেচে। 

তারপর মানসী থেকে আরম্ভ ক'রে বাকি বইগুলির কবিতার 
ভাঁলোমন্দ মাঝারির ভেদ আছে কিন্তু আমার আদর্শ অনুসারে ওরা 
প্রবেশিকা অতিক্রম ক'রে কবিতার শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছে । 

এই গ্রন্থে বে কবিতাগুলি দিতে ইচ্ডা করেচি তার অনেকগুলিই 
দেওয়া! হোলো না। স্থান নেই। ছাঁপা অগ্রসর হ'তে হ'তে আয়তনের 
স্ফীতি দেখে ভীত মনে মাত্মসংববণ করেছি । 

এ রকম সম্কলন কখনই সম্পূর্ণ হ'তে পারে না। মনের অবস্থা 
পরিবর্তন হয়, মনোযোগের তারতম্য ঘটে । অবিচার না হয়ে যায় না। 

আমার লেখা যে সকল কাব্যগ্রন্থ দীর্ঘকাল পাঠকদের পরিচিত এই 
গ্রন্থে তাদেরই থেকে বিশেষ ক'রে সংগ্রহ করা হয়েচে। যেগুলি 
'অপেক্ষাকৃত অপরিচিত সেগুলি বথাস্থানে পূর্ণতর পরিচয়ের অপেক্ষায় 
রইল। 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

শান্তিনিকেতন 

পৌষ, ১৩৩৮ 


জ্ঞাপনী 


( গ্রন্থানুক্রমিক ) 


বিষয় 
সন্ধা সঙ্গীত [ ১২৮৮ সাল | 
দষ্টি '*-. বুঝিগো সন্জারি কাছে 


ণ 


ভান্সিংহ্ের পদাবলী [ ১১৯০ সাল ] 


মরণ --. মরণ রে, তু মম শ্যাম 
প্রশ্ন .*- কো তত বোলবি মোর 


প্রভাত সঙ্গীত [ ১২৯০ সাল ] 


-নির্ঝরের জপ্প ভঙ্গ ,. আরঁজি এ প্রভাতে ববির কর 
প্রভাত-উত্সব 4 দয় আঁভি মোর ?কিগনে গেল খুলি? 
ষ্টি স্টিতি প্রলয় :. দেশশূন্ত, কালশন্য, জ্যো তিঃশৃন্, 


বি «ও গান [ ১২৯০৭ সাল] 


লাভর প্রেম শুনেছি আমারে ভালোই লাগে না". 


কডি ও কোমল [ ১২৯২ সাল 


প্রাণ ... মরিতভে গহি না আমি 

'পুবাতিন হেথা হ'তে বাও, পুবাতন 

-শৃতন -. হেখাও তো পশে স্য্যকর 
বিষ্টি পড়ে টাপুর পুর: দিনের আলো নিবে এলো 

গীতোচ্ছ্রীস . নীরব বাশরা খাঁনি বেজেছে আবার :' 
চুম্বন '** অধরের কোণে যেন অধরের ভাষা 
বাহু :- কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাহুলতা .. 
চরণ .*. দ্র'খাঁনি চরণ পড়ে ধরণীর গাঁয় 
হদয়-মাকাশ *-. আমি ধরা দিয়েছি গে। 

স্মৃতি -* "ই দেহ পানে চেয়ে পড়ে 


হৃদর-আসন '.. কোমল দুখানি বাহু সরমে লতায়ে 


পঙ্গা 


৯৯ 


১ 
১ 
ম 


৩ 


বিষয় 
বন্দী 
কেন 
মোহ 
মরীচিকা 


মানসী [ ১২৯৭ সাল ] 


ভুলে 
ভুল-ভাঙ্গা 
বিরহানন্দ 
ক্ষণিক মিলন 
নিক্ষল কামনা 
সিন্ধুতরঙ্গ 
পুরুষের উক্তি 
বধূ 

ব্যক্ত প্রেম 
গুপ্ত প্রেম 
অপেক্ষা 
স্থরদাসের প্রার্থনা 
ভৈরবী গান 
বর্ধার দ্রিনে 
অনন্ত প্রেম 


ভালে! ক'রে বলে যাও". 


* মেঘদূত 
অহল্যার প্রতি 
আমার স্থথ 


দাঁও খুলে দাও সথি ওই বাহুপাঁশ :.. 


কেন গে। এমন স্বরে বাজে 
এ মোহ ক'দিন থাকে 
এসো, ছেড়ে এসো], সখি 


কে আমারে যেন এনেছে 
বুঝেছি আশার নিশার স্বপন 


ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী "*. 


একদা এলোচুলে কেন ভূলে 
রবি অস্ত যাঁয় 

দৌলেরে প্রলয় দোলে 

মিছে তর্ক-_থাঁক্‌ তবে থাক্‌ 
বেদিন সে প্রথম দেখিন্থু 

বেল! যে পড়ে এল 

কেন তবে কেড়ে নিলে 

তবে পরাণে ভালোবাসা 

সকল বেল! কাটিয়ে গেল 
ঢাঁকো ঢাকো মুখ টানিরা বসন 
ওগো! কে তুমি বসিয়া 

এমন দিনে তারে বলা যায় 
তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াঁছি 
ওগো--ভালো ক'রে ব'লে যাঁও 


কবিবর, কৰে কোন বিস্কৃত বরষে ".. 


কী স্বপ্নে কাটালে তুমি 
তুমি কি করেছো মনে 


পৃষ্ঠা 


৪ 


৫ 


১১০ 


৫০ 
৫৩ 
৫৫ 
৫৮ 
৬৭ 
৬৬ 


৬৮ 


৭৫ 


৭৮ 


বিষয় 


৩/ ০ 


সোনার তরী | ১৩০০ সাল ] 


সোনার তরী 
নিদ্রিতা 
স্থুপ্টোখিতা 
হিং টিং ছট 
পরশ-পাঁথর 
ছুই পাখী 
গানভ্ঙ্গ 

ঘেতে নাহি দিব 
, সমুদ্রেন্ন প্রতি 
মানস-সুন্দরী 
€র্বোধ 

ঝুলন 
জদয়-বমুনা 
ব্য যৌবন 
প্রত্যাখ্যান 
লজ্জা 

পুরস্কার 
বস্মন্ধবা। 
নিরদ্দেশ যার! 


চিত্রা 
মথ 


স্প্রেমের অভিষেক 
এবার ফিরাও.মোরে 


মৃত্যুর পরে 


চিত্রা | ১৩০২ সাল ] 


গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা 
একদা রাঁতে নবান যৌবনে 
ঘুমেন দেশে ভাঙ্গিল ঘুম 

স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে হবুচন্দ্র ভূপ 
ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে 
খাঁচার পাখী ছিল 

গাঁহিছে কাশানাথ নবীন যুবা 


ঢুয়ারে প্রস্তৃত গাড়ি, বেল! দ্বিগ্রহর "-' 


হে আদি জননী, সিন্ধু, বসুন্ধরা 
আজ কোনো কাজ নর 

তুমি মোরে পার না বুঝিতে 
আমি পরাঁণের সাথে খেলিব 
বদি ভরিয়া লইবে কুন্ত 

আজি যে-রজনী বায় 

অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না 
আমার হদর প্রাণ 

সে-দিন বরষা! ঝরঝর ঝরে 
আমারে ফিরায়ে লও, 

আর কত দুরে নিয়ে যাবে 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে ".. 
আজি মেঘমুক্ত দিন, প্রসন্ন আকশি -.. 


তুমি মোরে করেছ সত্রাু 
ংসারে সবাই যবে 
আঁজিকে হয়েছে শাস্তি 


৭9 
৮০ 
৮৩ 
৮৬ 
৯২ 
৯৫ 
৯৭ 


১০৩ 


১৭৬ 
১৭৭ 
১৭৭৯ 
১৮২ 


১৮৭ 


বিষয় 

* সাধন! 

ব্রাহ্মণ 
পুরাতন তৃতা 
ছুই বিঘা জমি 
নগর-সংগীত 
আবেদন 
উন্নণা 

ত্বগ হইতে বিদার 
দিনশেষে 
সান্ত্বনা 

বিজয়িনী 

জীবন দেবতা 
বাবে ও প্রভাতে 
১৪০০ শাল 
সিন্ধুপাঁবে 


দেবি, অনেক ভক্ত এসেছে 
অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরম্বতীতীরে 
ভূতের মতন ঢেহার। বেমন 

শুধু বিঘে হই ছিল মোর ভূ 
কোথা গেল সেই মহান্‌ 

জয় হোক্‌ মহাবাঁণী, রাজবাজেশ্বরী 
নহ মাতা, নহ কন্ঠা, নহ বধু 
মান হরে এল 

দিন শেষ হ'য়ে এল 

কোথা হতে ই চক্ষে 

অচ্ছোদ সরসানাবে রমণা বে দিন 
দে আন্তরতম 

কালি নধু যাণিনাতে 

মাঁজি হ'তে শত বর্ম পূলে 


পউধ প্রথর শাতে জজ্জর 


চৈতালি ১৩০৩ সাল ] 


উৎসর্গ 
বৈরাগ্য 
মধ্যাহ্ন 
তল ভ জন্ম 
খেয়া 

খত সংহার 
মেঘদূত 
দিদি 
পরিচয় 
ক্ষণ মিলন 


আজি মোর দ্রাগণকঞ্জ বনে 


কহিল গভীর বাজে সংসারে বিরাগী '.. 


বেল! দ্িপ্রভর 


একদিন এই দেখা হে বাবে শেব --. 


খেয়া নৌকা পারাপার 


হে কবীন্দ কালিদাস, কল্পকুঞ্জ বনে -. 
নিমেষে ট্রটিয়া গেল সে মহাপ্রতীপ "" 


নদীতীরে মাটি কাটে 


একদিন দেখিলাম উলঙ্গ সে ছেলে -.. 
পরম আত্ীয় বলে যারে মনে মানি "". 


5 
১ 
চে 


১৮ ০ 


বিষয় 

সঙ্গা 

করুণ! 
মেহগাস 
বঙ্গমাতা 
মানসা 
মৌন 
অসময় 
কমারসম্থব গান 
মাঁনসলোক 
কান্য 


কাহিনী [ ১৩০৬ সাল 
গন্গানার আবেদন 


নরকবাস 
কর্ণ-কুন্তী সংপাদ 


বল্লপনা 1 ১৬০৬ সাল | 


দ্রঃসমর 
নষা! মঙ্গল 

স্বপ্ন 

শদনতস্বের পুবের 
মদণভস্মের পর 
মাজ্জন। 

জঙ্ট লগ্ন 

প্রণয় প্রশ্ন 
হতভাগোর গান 
জুতা আবিষ্কার 
অশেষ 


আরেক দিনের কথা পড়ে গেল মনে; 


অপরাক্ে ধূলিচ্ছন্ন নগরীর পথে 
অন্ধ মোহবন্ধ তব দাঁও মুক্ত করি 


পুণ্যপাপে দুঃখে সুখে পতনে উত্থানে"; 


শুধু বিধাতার স্থষ্টি নত ভুমি নারী 


যাহা কিছু বলি আজি সব বৃথা হয় *.. 


বুথ! চে রাখি” দাও 


যখন শ্নালে, কনি, দেব দম্পত্তিরে 


মানস কৈলাসশুঙ্গে নির্জন ভূবানে 


তবু কি ছিল না তন সখ ছুঃখ যত -; 


প্রণমি চরণে তাত 
কাোণ। নাএ অভারাজ। 
পুণ্য জাজ্পার তীতে 


1 


বদি'ও সন্ষমা আসিছে মন্দ মনরে 
ঞ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
দুরে বহুদূরে 

একদা তুমি অঙ্গ ধবি' 

পঞ্চশরে দগ্ধ করে 

প্রিয়তম, আমি তোমারে 
শয়ন-শিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে 
এ কি তবে সবি সতা 

কিসের তরে মশ্রু ঝরে 

কহিল! হবু, “শুনগো গোবুরার় 
আবার আহ্বান 


বিদয় 

বিদায় 
বর্ষশেষ 
ঝড়ের দিনে 
বসন্ত 

ভগ্ন মন্দির 
বৈশাখ 


কথা [ ১৩০৬ সাল] 
দেবতার গ্রাস 

পূভারিণী 

অভিসার 

পরিশোধ 

বিসজ্জন 

বন্দীবার 

হোরিখেলা 

পণরক্ষা 


1০ 


ক্ষম! করো, ধেধ্য ধরে 
ঈশ!নের পুত মেঘ 

আজি এই আকুল আশ্বিনে 
অবুত বংসর আগে, হে বসস্ত, 
ভাঁউ। দেউলের দেবতা 

হে ভৈরব, হে কদ্র বৈশাখ 


গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা 
সেদিন শারদ-দিবা-অবসান 
সন্ন্যাসী উপগ্তপ্ত 

রাঁজকোষ হ'তে চুরি 

দুইটি কোলের ছেলে গেছে 
পঞ্চ নদার তীরে 

পত্র দিল পাঠান কেপর্‌ খাঁরে 
'নরাঠা দস্থ্য আসিছে রে এ, 


ক্ষণিকা [| ১৩০৬ সাল ] 


উদ্বোধন 

যথাস্থান 

কবির বয়স 

সেকাল 

জন্মাস্্র 

বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী: 
সোজাস্থুজি 

যাত্রী 

একগীয়ে 

অকালে 


শুধু অকারণ পুলকে 

কোন্‌ হাঁটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে কবি সন্ধ্যা হ'য়ে এল 

আমি বদি জন্ম নিতেম 

আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি 
কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমার 
হৃদয় পানে হৃদয় টানে 

আছে, আছে স্থান 

আমর! ছুজন একটি গায়ে থাকি 
ভাঙা হাটে কে ছুটেছিম্‌ 


পৃষ্টা 
৩১৬ 
৩১৮ 


৩২৩ 


৩২৮ 


৩২৯ 


৩৩৭ 
৩3 ০ 
৩৪২ 
৩৫ » 
৩৫৬ 
৩৫৯ 


৩৩ 


৩৬৮ 


৩৭৫ 


বিষয় 
আষাঢ় 
নববর্ষা 
অবিনয় 
কৃষ্ণকলি 
উদ্বাসীন 
বিলপিত 
মেঘঘুক্ত 
গ্রারমান! 
আবির্ভাব 
কল্যাণা 


কণিকা 
হাতে-কলমে 
গৃহভেদ 

গরজের আন্মারতা 
উদার-চরিতাণাম্‌ 
অসস্তব ভালো 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
ভক্তভাজন 
উপকার-দস্ত 
সন্দেহের কারণ 
অকৃতজ্ঞ 

নিজের 'ও সাধারণের 
মাঝারির সতর্কতা 
নতি স্বীকার 

কর্তব্য গ্রহণ 


1৩/০ 


নীল নবঘনে আষাঢ় গগনে 

হৃদয় আমার নাচে রে আঁজিকে 
হে নিরুপমা 

কৃষ্ণকলি 'আঁমি তাঁ'রেই বলি 
হাল ছেড়ে আজ ঝসে আছি 
অনেক হ'ল দেরী 

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে 
যেমন আছ তেম্নি এসো 
বহুদিন হ'ল কোন্‌ ফান্তনে 
বিরল তোমার ভবনখানি 


[১৩০৬ সাল 
বোল্তা। কহিল, এ থে ক্ষুদ্র মউ-চাঁক্‌*-: 


আম কহে, একদিন 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাঁকার থলিরে '.. 
কেরোপসিন্-শিখা বলে মাটির প্রদীপে .. 


প্রচারের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
যথাসাধ্য-ভালো বলে 


বজ কহে, দূরে আমি থাকি যতক্ষণ .. 


রথথাঙা, লোকারণ্য, মহা ধূমধাম 


শৈবাল দ্রিঘিরে বলে উচ্চ করি”শির ... 
কত বড়ো! আম, কহে নকল হীরাটি ... 
ধননিটিরে প্রতিধ্বনি সদ] ব্যঙ্গ করে ... 


চন্দ্র কহে, বিশ্বে আলে 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে ... 


তপন উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয় 
কে লইবে মোর কাধ্য 


বিষয় 

ধবাণি তশ্তা নশ্তান্তি 
মোহ 

ফুল 9 ফল 
প্রশ্নের অতীত 
মোহের আশঙ্কা 
চালক 


এক পরিণাম *** 


০ 


পাত্রে বদি ক্যাশোকে ঝরে 


নদীর এ পার কহে ছাড়িয়। নিশ্বাস :-. 


ফুল কহে ফুকারির! ফল 

হে সমুদ্র চিরকাল কী তোমার 
শিশু পুষ্প আখি মেলি' 

অদৃষ্টেরে শধালেম, চিরদিন পিছে 
শেফালি কহিল, আমি ঝরিলাম 


নৈবেছ্চ | শ্রাবণ, ১৩০৭ সাল | 


জনারণ্য 
স্তপ্ধাতা 
সফলতা৷ 
প্রাণ 
দেহলীল। 
মুক্তি 
অজ্ঞাতে 
অপরাধে 
প্রতীক্গা 
অগ্রমত্ত 


মধ্যাঙ্তে নগর মাঝে পথ হতে পথে 


আজি ভেমন্তের শান্তি বাপু চরাচরে 


মাঝে মাঝে কহবার ভাবি কন্মহান 
'এ আমার শরীবের শিরায় শিরার 
দেহে আর মনে প্রাণে 

বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি 

তগন কারিনি নাগ 

প্রভাতে ঘখন শঙ্গ উঠেছিল বাি” 
হে রাজেন্দ্র, তব হাতে 

নে ভক্তি হভোমারে লয়ে 

'আথাত সংঘাত মাঝে 

এ দ্ুভাগ্য দেশ হ'তে হে মঙ্গলমর 
তোমার আয়ের দণ্ড 

চিত্ত বেথা ভরশূন্ত 

একাধারে তুমিই আকাশ 


জীবনের সিংহদ্বারে পশিন্তু বে ণে ১, 


মৃত্যু ৪ অজ্ঞাত মোর 


তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন ... 


পচ! 
99) 


963 


বিষ 


উৎসর্গ [ ১৩১১ সাল] 


প্রচ্ছন 

হল 

চেন। 
ম্বীচিকা 
আমি চঞ্চল হে 
প্রসাদ 
প্রবাসা 
আবককন 
ভাত 

নব বেশ 
ন্ণ-মিলন 
ভান্ম ৪ মন্ণ 


স্মরণ [১৩০৯ সাল ] 
মতিথি 

রমণা 

উদ্বোধন 

একাকী 

প্রতিনিধি 

শিশু 1 ১৩১০ সাল] 
জন্মকথ। 

»॥ খেলা 

কেন মধুর 

বীরপুরু 

লুকোচুরি 

বিদায় 


॥/০ 


মোর কিছু ধন আঁছে সংসারে 
তোমারে পাছে সহজে বুঝি 
গাঁপনারে তুমি করিবে গোপন 
পাঁগোল হইয়া বনে বনে ফিবি 
আমি চঞ্চল হে 

হায় গগন নহিলে তোমানে 
সব ঠাই মো ঘর আছে 

ধপ আপনারে মিলাইতে চাহে 
কথ। কগ, কথা কহ 

সেদিন কি ভুমি এসেছিলে 
অত চপ চুপি কেন কথা কও 
সেত সেদিনের কথা 


প্রেম এসেছিল, চ'লে গেল 
ধে-ভাবে রমণারূপে আপন মাধুরী 
গাগোবে জাগোরে চি জাগোরে 
আঁজিকে তুমি ঘুমাও 

ভালো তুমি বেসেছিলে 


খোক। মাকে শুধার ডেকে 
তোমার কটি-তটের ধরি 

রডীন্‌ খেলেন। দিলে 

মনে করো! বেন বিদেশ ঘুরে 
আমি বদি ছুষ্টমি ক'রে 

তবে আমি বাই গে। তবে বাই 


বিষয় 
পরিচয় 
উপহার 


খেয়া [ ১৩১২ সাল ] 


গভক্ষণ 
আগমন 
দান 
বালিকা বধূ 
অনাবশ্তাক 
কুপণ 

কুয়ার ধারে 
দিন শেষ 
দীঘি 
প্রতীক্ষা! 


প্রচ্ছন 


|% ০ 


এক্টি মেয়ে আছে জানি 
স্নেহ উপহাঁর এনে দিতে চাই 


ওগো মা 

তখন রাত্রি আধার হল 
ভেবেছিলাম চেয়ে নেব 
ওগো বর, ওগো বধু 
কাশের বনে শূন্য নদীর তীরে 
ভিক্ষা ক'রে ফির্তেছিলেম 
তোমার কাছে চাইনি কিছু 
ভাঁঙা অতিথ্শালা 

জড়ালরে দিনের দাহ 

'আঁমি এখন সময় করেছি 
কোথা ছায়ার কোণে দাড়িয়ে 


গীতাঞ্জলি [ ১৩১৭ সাল] 


আত্মত্রাণ 
আধা সন্ধ্যা 
বেলা শেষে 
অরূপ রতন 
্বপ্রে 
সহযাত্রী 
বর্ধার রূপ 
প্রতিস্ৃষ্টি 
ভাঁরত-তীর্থ 
দীন্র সঙ্গী 


বিপদে মোরে রক্ষা করো! 
আধাঁঢ় সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল 
আর নাইরে বেলা 
রূপসাগরে ডুব দিরেছি 
সুন্দর, তুমি এসেছিলে 
কথা ছিল এক-তরীতে 
আজ বরষাঁর রূপ হেরি 
হে মোর দেবতা 

হে মোর চিত্ত 

যেথায় থাকে সবার অধম 


৪৪৫ 


৪8৪৭ 


8৪৮ 
৪৪৯ 
৪৫১ 
৪৫২ 
৪৫৪ 
৪৫৬ 
৪৫৭ 
৪৫৮ 


৪৫৮ 


৪8৬৪ 
৪৬৫ 
৪৬৫ 


৪৬৩৬ 


বিষয় 
অপমানিত 
ধুলা-মন্দির 
সীমায় প্রকাশ 
অসমাপ্ত 

শেষ নমস্কার 
যাবার দিন 


॥৬/ 9 


হে মোর ছুর্ভাগ! দেশ 

ভজন পুজন সাধন আরাধনা 
সীমার মাঝে অসীম তুমি 
জীবনে যত পূজা হ'ল না সারা 
একটি নমস্কারে, গ্রভু 

যাবার দিনে এই কথাটি 


গীতিমাল্য [ ১৩১৯ সাল ] 


পথ-চাওয়া 
সার্থক বেদন৷ 
নিবেদন 
সুন্দর 
আলোক-ধেন্ু 
ভাঁসান 
নিঃসংশয় 
চরম মূল্য 
গানের টান 
দিনান্ত 

দেহ 

সুরের আগুন 
অতিথি 
গানের পারে 
স্ুর 

ব্যর্থ 

উপহার 

ডগা 


আমার এই পথ-চাওয়াতেই 
আমার সকল কাটা ধন্য ক'রে 
আমার যে সব দিতে হবে 
এই লভিনু সঙ্গ তব 

এই তো তোমার আলোক-ধেন্থু 
এবার ভাসিয়ে দিতে হবে 
ওদের কথায় ধাধা লাগে 
“কে নিবি গে। কিনে আমায়” 
কেন তোমরা আমায় ডাক 
জানি গো! দিন যাবে 

তার অন্ত নাই গে! 

তুমি যে সুরের আগুন 
তোমার আনন্দ এ এল দ্বারে 
দাড়িয়ে আছ তুমি আমার 
বাজাও আমারে বাজাও 

যদি প্রেম দিলে না প্রাণে 
রাজপুরীতে বাজায় বাশি 
সুন্দর বটে তৰ অঙ্গদখানি 


*** 8৭১ 


8৭৩ 
8৭8 
৪৭8 
8৭৫ 


৪৭৫ 


৪৮০ 
৪৮১ 
৪৮২ 
৪৮২ 
৪৮৩ 
৪৮৩ 
৪৮৪ 
৪৮৪ 
৪৮৫ 


৪৮৫ 
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বিষয় 
গীতালি [ ১৩২১ শী, 


পরশমণি আগুনের পরশমণি ছেশীয়াও প্রাণে 
পুনরাবর্তন :.". আবার যদি ইচ্ছা কর 

পথিক '"". আমি পথিক, পথ আমারি সাথী 
অঞ্জলি "এই তীর্থ-প্রেবতার ধরণীর 

শরণ্রী "এই শরৎআলোর কমল-বনে 
প্রভাত "এ দিন আজি কোন্‌ ঘরে গো 
রলান্তি :-- ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো প্রভু 
মোহন মৃত্যু *". তোমার মোহনরূপে কে রয় ভূলে 
সাথী '-- পথের সাথী, নমি বারশ্বার 

পথের গানি '-* পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে 
জ্যোতি ..  ভেডেছে দুয়ার, এসেছ জ্যোতিম্ময় 
কলিকা মুদিত আলোর কমল-কলিকাটিরে 
জয় '** মোর মরণে তোমার হবে জয় 
শারদ .... শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি ... 


বলাকা | ১৩২২ সাল 


সবুজের অভিযান *** ওরে নবীন, ওরে আমার কাঁচা 
শঙ্খ :.* তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে 

ছৰি '** তুমি কি কেবল ছবি 

শা-জাহান '--. এ কথা জানিতে তুমি 

চঞ্চল! ,**. হে বিরাট নদী 

দান হে প্রির, আজি এ প্রাতে 

বলাকা '**  সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি 

পলাতকা [ ১৩২৩ সাল] 

মুক্তি --*  ডাক্তারে ঘা বলে ব্লুক না কো 


ফাকি .... বিন্ুর বয়ন তেইশ তখন 


পৃঠ। 


৪৮৬ 
৪৮৬ 


৪৮৭ 


৪৮৮ 


৪৮৯ 


৪৯৮ 


৫১৩ 


৫১৬ 


৫১৯ 


বিষয় 

নিষ্কৃতি '- মার্কেদে কর 

ঠাকুরদাদার ছুটি. .. তোমার ছুটি নীল আকাশে 
হারিয়ে-যাওয়া :"- ছোট্ট আমার মেয়ে 


শিশু ভোলানাথ | ১৩২৮ সাল ] 


তালগাছ '-- তালগাছ একপায়ে ঈাড়িয়ে 
মনে পড়া '" মাকে আমার পড়ে না মনে 
খেলা-ভোলা '- তুই কি ভাবিদ্‌ 

ইচ্ছামতী . যখন যেমন মনে করি 

'অন্ঠ মা '-. আমার মা না হয়ে 


পুরবী [ শ্রাবণ, ১৩৩২ সাল ] 


তপোভজ :- যৌবন-বেদনা-রসে উচ্ছল 
লালা-সঙ্গিনী '. ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাঁহিরে 
সাবিত্রী '-" ঘন অশ্রবাম্পে ভর! 

আহ্বান '-. আমারে যে ডাক দিবে 
ক্ষণিকা খোলো, খোলো হে আকাশ 
খেলা '. সন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ খেলায় 
রুতজ্ঞ বলেছি “ভুলিব না” 

দান .." কীকন-জোড়া এনে দিলেম যবে 
অতিথি :-- প্রবাসের দিন মোর 

শেষ সন্তু '-. আজিকার দিন না ফুরাতে 


মহুয়া ১৩৩৬ সাল ] 


বোধন .... মাঘের সুধা উত্তরায়ণে 
অসমাপ্র '--. বোলে! তা'রে বোলো 
ভর -” আমরা ছুজন! স্বর্গ -খেলন! 


পরিচয় .... তখন বর্ষণহীন অপরাহ মেঘে 


৫৩৭ 
৫৩৮ 
৫৩৯ 
৫৪০ 


৫৪১ 


৫৬৩৬ 


৫৬৮ 
৫৭১ 


৫৭৩ 


বিষয় 

দায় মোচন 
সবলা 
সাগরিকা! 
নববধূ 
প্রত্যাগত 
শেষ মধু 


৮৮০ 


চিরকাল র'বে মোর 
নারীকে আপন ভাগ্য 
সাগর জলে সিনান করি 
চলেছে উজান ঠেলি” 
দুরে গিয়েছিলে চলি? 
বসন্ত বায় সন্ন্যাসী হায় 


৫৭৮ 
৫৮১ 
৫৮৩ 


৫৮৪ 


হলঞ্ওন্সিভা! 


দৃষ্টি 


বৃঝিগে। সন্ধার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মার। 
ওই আখি ছুটি, 
চাহিলে জদর পানে মনযেতে পড়ে ছারা, 


ভারা উঠে কুটি” | 

মাগে কে জানিত বলো কত কী লুকান? ছিলো 
জদর-নিড়তে, 

তোমার নন দিনা আঁমার নিজের হিয়া 
পাইন দেখিতে । 

কখনো গাওনি তুমি, কেবল নীরবে রহি, 
শিখায়েছ গান, 

সপ্লীময় শান্তিমর পুববী রাগিণা তানে 
বাধিয়াছ প্রাণ । 

মাকাশের পানে চাই সেই স্তুরে গান গাই 
একেলা বসিয়া | 

একে একে সুরগুলি, অনন্তে হারায়ে বার 
আধারে পশির়া ॥ 

সন্ধা সঙ্গীত" 


স্ঞ্চয়িতা 


মরণ 


মরণ রে, 
তু মম শ্যাম সমান । 
মেঘ বরণ তুঝ, মেঘ জটাজুট, 
রক্তকমল কর, রক্ত অধরপুট, 
তাপ-বিমোচন করুণ কোর তব 
মৃত্যু অমৃত করে দান। 
তু মম শ্তাম সমান ॥ 


মরণ রে, 
শ্তাম তৌহারই নাম । 
চির বিসরল যব. নিরদয় মাধন 
তু ন ভইবি মোয় বাম। 
আকুল রাধা রিঝ অতি জরজর, 
ঝরই নয়ন দউ অনুখন ঝরঝর, 
তু” মম মাধব, তু হু" মম দোসর, 
তু মম তাপ ঘুচা, 
মরণ তু আওরে আও ॥ 
ভূজ পাশে তব লহ সম্বোধয়ি, 
আখিপাতি মঝু আসব মোদয়ি, 
কোর উপর তুঝ রোদয়ি রোদয়ি 
নীদ ভরব সব দেহ। 
তু” নহি বিসরবি, তু” নহি ছোঁড়বি, 
রাধা-হৃদয় তু কবহু"” ন তোড়বি, 
হিয় হিয় রাঁখবি অন্থুদিন অন্ুখন 
অতুলন তোহার লেহ। 
দূর সঙে তুহু বাঁশি বজাওসি, 
অন্থুখন ডাকসি, অন্ুখন ডাঁকসি 


সঞ্চধিতা। ৩ 


বাঁধা বাঁধা রাধা, 
দিবস ফুরাঁওল, অবহ” ম ঘাঁওব, 
বিরহ তাপ তব 'অবহু” ঘুচা,ওব, 
কুঞ্জ-বাটপর অব” ম ধাঁওব 
সব কছু টুটইব বাঁধা । 
গগন সঘন অব, তিমির মগন ভব, 
তড়িত চকিত অতি, ঘোর মেঘ রব, 
শাল তাল তরু সভয়-তবধ সব, 
পন্থ বিজন অতি ঘোর, 
একলি যাঁওব তৃঝ অভিসারে, 
যাক পিয়। তু” কি ভয় তাহারে, 
ভর-বাধা সব অভয় মূর্তি ধরি, 
পন্থ দেখাব মোর । 
ভান্ুসিংহ কহে, “ছিয়ে ছিয়ে রাধা 
চঞ্চল হৃদর তোহারি, 
মাধন পহু মম, পিয় স মরণসে 
অব তু” দেখ বিচারি ॥৮ 
_-ভানুসিংহের পদাবলী” 


কে। তু বোলবি মোয় ? 
হৃদয়-মাহ মঝু জাগসি অন্ুখন, 
আখ উপর তু"হু রচলহি আসন, 
অরুণ নয়ন তব মরম সঙে মম 

নিমিখ ন অন্তর হোয় ॥ 


সঞ্চযিতা 


দ্র কমল, তব চরণে টলমল, 
নয়ন যুগল মম উছছলে ছলদ্বল, 
প্রেমপূর্ণ তনু পুলকে ঢলঢল 

চাহে মিলাতে তোঁয় ॥ 

বাশি ধ্বনি তুহ অমির গরল রে, 

জদয় বিদার্রি হৃদয় ভরল রে, 

মাকুল কাকলি ভুবন ভরল রে, 

উতল প্রাণ উতারোয় ॥ 


হেরি ভাসি তব মপুঝত ধা গল, 
শনণি বাশি তব পিককৃল গাল, 
বিকল ভ্রমরসম ভিহ্রদন আল, 
চরণ-কমল যুগ ছে ॥ 
গোঁপবধূজন বিকশিত-যৌবন, 
পুলকিত মনা. ঘুকলিত উপবন, 
নীল নীরপর ধার সমগীরণ, 
পলকে প্রাণমন খোর ॥ 


তধিভ আঁখি, তন মুখপর নিতরই, 
মধুর পরশ “তব, রাধা শিভরত 
প্রেমরতন ভরি জদগ্র প্রাণ ল 
পদতলে অপনা থোয ॥ 

কো তু কৌ তুঁভি সব জন পুছঘি, 

'মনুদিন সঘন নর়নজল মুছরি, 

নাচে ভান্গু, সব সংশর ঘুচনি 

জন্ম চরণপর গোয় ॥ 


_-“ভানুসিংহের পদ|বলা” 


সঞ্চয়িতা ৫ 


নির্ঝরের ত্বপ্নভ 


আজি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের “পর, 
কেমনে পশিল গুহার আধারে প্রভাত পাখীর গান। 
না জানি কেনরে এত দিন পরে জাগিয়া উঠিল প্রাণ । 
জাঁগিনা উঠেছে প্রাণ, 
হলে উথলি” উঠেছে বারি, 
গরে প্রাণের বাসন! প্রাণের আবেগ রুধিয়া রাখিতে নানি | 
থর থর করি কাঁপিছে ভূধর, 
শিল। বাশি রাশি পড়িছে খসে, 
ফুলিয়া ফুলিরা ফেনিল সলিল 
গরি” উঠিছে দারুণ রোষে। 
ভেথার ছোঁথাঁর পাগলের প্রা 
ঘুরিয়া ঘুরি! মাতিয় বেড়ার, 
নাহিরিতে চার, দেখিতে না পার কোথায় কারার ছার । 
কেনরে বিধাতা পাঁধাণ হেন, 
চারি দিকে ভার বাধন কেন । 
ভাঁঙ্রে জদর ভাঙ্রে বাঁধন, 
সাধ্রে মাভিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর 'পরে লহরী তুলিয়া 
আঘাতের "পরে আঘাত কর্‌ । 
মাতিরা বখন উঠেছে পরাণ, 
কিসের আধার, কিসের পাষাণ, 
উলি বখন উঠেছে বাসনা, 
জগতে তখন কিসের ডর ॥ 


৬ সঞ্চযিতা 


আমি ঢালিব করুণা -ধারা, 

আমি ভাঙিব পাঁষাণ-কারা, 

আমি জগৎ গ্রাবিয়! বেড়াব গাহিয় 

আকুল পাগল পারা । 

কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইরা, 

রামধন্ু আকা পাখা উড়াইয়া, 
রবির কিরণে হাঁসি ছড়াইয়! দ্রিব রে পরাণ ঢাঁলি'। 

শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 

ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খলখল, গেয়ে কলকল, তালে তালে দিব তালি । 
এত কথা আছে, এত গান আঁছে, এত প্রাণ আছে মোর, 
এত স্থথ আছে, এত সাধ আছে, প্রাণ হ'য়ে আছে ভোর ॥ 


কি জানি কি হ'ল আজি, জাগিয়৷ উঠিল প্রাণ, 
দূর হ'তে শুনি যেন মহাসাগরের গান। 

গরে চারিদিকে মোর, 

এ কী কারাগার ঘোর, 
ভাঁড্‌ ভাঙ্‌ ভাঁঙ কারা, আঘাতে আঘাত কর্‌। 
ওরে আজ কি গান গেয়েছে পাখী, 

এসেছে রবির কর ॥ 

প্রভাত সঙ্গীত 


প্রভাত-উৎসব 


জদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি”, 
জগৎ আসি" সেথা করিছে কোলাকুলি । 
প্রভাত হ'ল যেই কী জানি হ'ল এ কী, 
'মাঁকাঁশ পানে চাই কী জানি কারে দেখি। 


সঞ্চবিতা 


পূরব মেঘ মুখে পড়েছে রবি-রেখা, 
অরুণ-রথ-চুড়া আধেক যায় দেখা । 
তরুণ আলো দেখে পাখীর কলরব, 
মধুর আহা! কিবা মধুর মধু সব ॥ 


মাকাশ, এস” এস, ডাকিছ বুঝি ভাই, 
গেছি ততোরি বুকে আমি ত হেথা নাই। 
প্রভাত-আলো সাথে ছড়ার প্রাণ মোর, 
আমার প্রাণ দিয়ে ভরিব প্রাণ তোর ॥ 


ওঠ হে ওঠ রবি, আমারে তুলে? লও, 
অরুণ-তরী তব পূরবে ছোড়ে দাও । 
আকাশ-পারাবার বুঝি হে পার হবে, 


আমারে লও তবে, আমারে লও তবে ॥ 
_-প্রিভাত সঙ্গী * 


সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় 


দেশশুন্ত, কালশুন্, জ্যোতিঃশৃন্ মহাশৃন্ট'পরি 
চতুম্মুখ ক'রছেন ধ্যান, 

সসা আনন্দ-সিন্ধ হৃদয়ে উঠিল উলিয়া, 
আদিদেন খুলিল। নয়ান। 
চারিমুখে বাহিরিল বাণী, 
চারিদিকে করিল প্রয়াণ । 
সীমাহার। মহ! অন্ধকারে, 
সামাশূন্ঠ ব্যোম-পারাবারে, 
প্রাণপূর্ণ ঝটিকার মতো, 
আশপুর্ণ অতৃপ্তির প্রায়, 
সঞ্চরিতে লাগিল সে ভাষা ॥ 


সঞ্চিত 


আনন্দের মান্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বাস, 
অষ্ট নেত্রে বিস্কুরিল জ্যোতি । 

জ্যোঁতিন্্য় জটাঁজাল কেটি স্ুধ্য প্রভা বহি, 
দিগ্বিদিকে পড়িল ছড়ায়ে ॥ 


জগতের গঙ্গোত্রী-শিখর হ'তে 
শত শত আোতে 

উচ্ছুসিল অগ্নির বিশ্বের নিঝরি, 

স্তন্ধতার পাষাণ-হদয় 


শত ভাঁগে দেল পিদীরিরা! ॥ 


নৃতন সে প্রাণের উল্লাসে, 
নৃতন নস প্রাণের উচ্ছ্বাসে, 
বিশ্ব ববে হয়েছে উন্মাদ, 
অনন্ত আকাশে দাড়া, 
চারিদিকে চারি ভাত দিঘ্বা, 
বিষুণ আসি" কৈলা মাঁণার্বাদ | 
লইয়া মঙ্গল শঙ্খ কবে, 
কাপায়ে জগত্-চরাচত্রে 

বিষণ আসি টৈল। শঙ্খনাদ | 
থেমে এল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিভে এল জলন্ত উচ্ছাস, 
গ্রহগণ নিজ মশ্র-জলে 
নিভাইল নিজের ভতাঁশ । 
জগতের মহা-বেদব্যাস, 
গঠিলা নিখিল-উপন্যাস, 
বিশঙ্খল বিশ্বগীতি লয়ে 
মহাঁকাব্য করিল রূচন। 


সঞ্চঘিতা 


চর্পথে শ্রমে গ্রহ ভারা, 
চক্রপথে বূৰি শশি ভ্রমে, 
শাসনের গদ| হস্তে লয়ে 
চনাচর বাখিলা নিয়মে | 
মহাছন্দ মহ। আগ গ্রাস 


শনে' শুনো পিস্থাবিল পাশ ॥ 


অতল মানস সরোবাবে, 
বিঞুদেব ঘেলিল নয়ন | 
আলোক-কমলদল ভাতে 
উঠিল অতুল রূপরাশি | 
ছড়াল লক্ষ্মীর ভাসিখানি, 
মেঘেতে ফুটিল ইন্ধন, 
কাননে ফুটিল ফুলদল। 
জগন্তের মন্ত কোলাহল 
রাগিণাতে হ'ল অবসান । 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শক্তিরে ঢাকিল রূপরাশি 


মভাছন্দে বন্দী ভ'ল যুগ যুগ যুগ-ধুগান্তর, 


অসীম জগত-চরাচর 
অবশেষে শ্রান্ত কলেবর, 
নিদা আসে নয়নে ভাভার, 
আকধণ হ'তেছে শিথিল, 
উত্তাপ হ'তেছে একাকার । 
জগ/তর প্রাণ হতে 

উঠিল আকুল আন্তন্বর-_ 


১০ সঞ্চযিতা 


“জাগো জাগো জাগো মহাদেব, 
অলজ্বয নিয়মপথে ভ্রমি? 
হয়েছে বিশ্রান্ত কলেবর, 
আমারে নৃতন দেহ দাঁও। 
গাঁও দেব মরণ-সঙ্গীত 
পাব মোরা নৃতন জীবন ।” 
জাগিরা উঠিল মহেশ্বর, 
তিনকাল-জিনয়ন মেলি, 
হেরিলেন দিক্‌ দিগন্তর ৷ 
প্রলয় পিনাক তুলি” করে ধরিলেন শুলী, 
পদতলে জগৎ চাপিরা, 
জগতের মাদিঅন্ত থরথর থরথল 
উঠিল কাপিরা । 
ছিশড়য়। পড়িরা গেল, জগতে সমস্ত বাধন । 
উঠিল অসীম শৃন্তে গরজিয়া তরঙগিরা 
ছন্দোমুক্ত জগতে উন্মত্ত আনন্দ কোলাহল । 
মভা অগ্নি উঠিল জলিয়া 
জগতের মহা চিতানল । 
খণ্ড খণ্ড রবি শশি, চূর্ণ চুর্ণ গ্রহ তাঁরা 
বিন্দু বিন্দু ধারের মতো বর্ষিছে চারিদিক হ'তে, 
নলের তেজোময় গ্রাসে মৃহ্ত্তেই যেতেছে মিশাযে | 
স্ছজনের আস্ত সময়ে আছিল অনাদি অন্ধকার, 
স্থজনের ধ্বংস-যুগান্তরে রহিল অসীম হুতাশন]। 
অনন্ত আকাশগ্রাপী অনল সমুদ্র মাঝে 
মহাদেব মুদি” ্রিনয়ান 
করিতে লাগিলা মহাধ্যান ॥ 
_-“প্রভাত সঙ্গীত” 


সঞ্চয়িতা ১১ 


রাহুর প্রেম 


শুনেছি আমারে ভালোই লাগে না, নাই বা লাগিল তোর। 
কঠিন বাঁধনে চরণ বেডিয়া, 
চিরকাল তোরে র'ব আকড়িয়া, 
লোহার শিকল-ডোর । 
তুইতো 'আমাঁর বন্দী অভাগিনী, বাঁধিরাছি কারাগারে, 
প্রাণের বাধন দিরেছি প্রাণেতে, দেখি কে খুলিতে পারে । 
জগৎ মাঝারে, যেখার বেড়াঁবি) 
নেথায় বসিবি, যেথায় দাড়াবি, 
কি বসন্ত শীতে, দিবসে নিশীথে, 
সাথে সাথে তোর থাকিবে বাজিতে 
এ পাধাণ প্রাণ অনন্ত শৃঙ্খল, চরণ জড়ায়ে ধরে, 
একবাঁব তোরে দেখেছি ঘখন কেমনে এড়াবি মোরে? 
চাঁ€ নাই চাঁ9, ডাকো! নাই ডাকো, 
কাছেতে আমার থাকো নাই থাকো, 
বাব সাথে সাথে, রব পার পায়, র'ব গার গা মিশি', 
এ বিষাদ ঘোর, এ আশাধার মুখ, 
হতাশ নিশ্বাস, এই ভাঙা বুক, 
ভাঙা বাগ সম বাঁজিবে কেবল সাথে সাঁথে দিবানিশি ॥ 


অনন্ত কালের সঙ্গী মামি তোর আমি যে রে তোর ছায়া, 
না সে রোদনে, কিবা সে হাসিতে, 

দেখিতে পাইবি কখনে। পাঁশেতে, 
কখনে। সুখে কখনো! পশ্চাতে আমার আধার কায়া। 
গভীর নিশীথে, একাকী যখন বসির মলিন প্রাণে, 

চমকি উঠিয়া দেখিবি তরাসে 

মামিও রয়েছি বসে তোর পাশে, 

চেয়ে তোর মুখ পানে । 


৬২ সঞ্চয্িতা 


যে দিকেই তুই ফিরাবি বয়ান, 
সেই দিকে 'আমি ফিরাব নয়ান, 
যে দিকে চাহিবি, আকাশে, আমার আধার মূরতি আকা, 
সকলি পড়িবে আমার আড়ালে, জগৎ পড়িবে ঢাকা । 
ঢুস্বপ্নের মতো, ছুরাবনাসিম, তোমারে রহিব ঘিরে, 
দিবস রজনী এ মুখ দেখিব তোমার নয়ন-নীরে | 
বিশীর্ণ-কঙ্কাল চির-ভিক্ষী সম দাঁড়ায় সম্মূথে তোর 
দাঁও দাও বলে কেবলি ডাঁকিব, ফেলিব নয়ন-লোর । 
কেবলি সাধিব, কেবলি কীদিব, কেবলি ফেলিব শ্বাস, 
কানের কাছেতে, প্রাণের কাছেতে করিব রে হা-হুতাশ। 
মোর এক নাম কেবলি বসিয়! জপিব কানেতে তব, 
কাটার মতন, দিবস রজনী পাঁরেতে বিধিরে বব । 
পূর্ব জনমের অভিশাপ সম. র'ব আমি কাছে কাছে, 
ভাঁবী জনমের মদৃষ্টের মতো বেড়াইব পাছে পাছে ॥ 
বেন রে অকুল সাগর মাঝারে ডুবেছে জগৎ্তরী ; 
ভারি মাঝে শুধু মোরা ছুটি প্রাণী, 
রয়েছি জড়ায়ে তোর বহৃখানি, 
যুঝিস্‌ ছাঁড়াঁতে ছাঁড়িব না তবু, সে মহাসমুদ্র "পরি | 
পলে পলে তোর দেহ হর ক্ষীণ, 
পলে পলে তোর বাহু বলহীন, 
দুজনে অনন্তে ডুবি নিশিদিন তবু আছি তোরে ধরি' ॥ 


রোগের মতন বাঁধিব তোমারে দারুণ আলিঙ্গনে, 
মোর যাতিনায় হইবি অধীর, 
আমারি অনলে দহিবে শরীর, 
অবিরাম শুধু আমি ছাড়া মার কিছু না রহিবে মনে ॥ 
ঘুমাবি যখন স্বপন দেখিবি, কেবল দেখিবি মোরে, 
এই অনিমেষ তষাতর আথি চাহিয়া দেখিছে তোরে । 


সঞ্চযিতা ১৩ 


নিশীথে বসিয়া থেকে থেকে তুই শুনিবি আধার ঘোরে, 
কোথা হতে এক কাতর উন্মাদ ডাকে ভোর নাম ধরে ॥ 


নিরজন পথে চলিতে চলিতে সহসা সভয় গণি”, 
সাঝের স্বাধারে শুনিতে পাইবি মামার হাসির ধ্বনি । 
হের অন্ধকার মরুমরী নিশা, 
আমার পরাণ হারায়েছে দিশা, 
অনন্ত এ ক্ষুধ!, অনন্ত এ তৃনা, করিতেছে হাভাকার, 
আজিকে বখন পেরেছি রে তোরে, 
এ চির-বামিনী ছাড়িব কী করে, 
এ ঘোর পিপাসা যুগ ুগান্তরে মিটিবে কি কন মার । 
বুকের ভিতরে ছুবীর মন্তন, 
মনের মাঝারে বিষের মতন, 
রোগের মতন, শোঁকের মতন রব আমি অনিবার ॥ 


জীবনের পিছে মরণ দাড়ার়ে আশার পশ্চাতে ভর, 
ডাকিনীর মতা রজনী ভ্রমিছে 
চিরদিন ধ'রে দিবসের পিছে 
সমস্ত ধরণামর | 
যেথার আঁলোক সেইখানে ছাম্না এই তো নিরম ভবে, 
ও রূপের কাছে চিরদিন তাই এ ক্ষুধা জাগিয়া রবে ॥ 
_ছিবি ও গাপ” 


প্রাণ 


নরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভূবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই, 
এই সুধ্যকরে এই পুম্পিত কাননে 
জীবন্ত হৃদয় মাঝে বদি স্থান পাই । 


সঞ্চযিতা 


ধরায় প্রাণের খেলা! চিরতরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাঁসিঅশ্রময়,_- 
মানবের স্থখে হুঃখে গাথিয়া সঙ্গীত 
যদি গো রচিতে পারি অমর আলয়। 
তা যদি না পারি তবে বাঁচি যত কাল 
তোমাদেরি মাঝখানে লভি যেন ঠাই, 
তোমরা তুলিবে ব'লে সকাল বিকাল 
নব নব সঙ্গীতের কুসুম ফুটাই । 
হাসি মুখে নিও ফুল, তাঁর পরে হায় 
ফেলে দিও ফুল, যদি সে ফুল শুকায় ॥ 
--“কিড়ি' ও কোমল” 


পুরাতিন 


২ 

হেথা হ'তে ঘাঁও, পুরাতিন, 
হেথাঁয় নৃতন খেলা আরন্ত হ'রেছে। 

আবার বাজিছে বাশি, আবার উঠিছে হাঁসি, 
বসন্তের বাতাস বয়েছে । 

স্থনীল আকাশ "পরে শুভ্র মেঘ থরে থরে 
শ্রান্ত যেন রবির আলোকে, 

পাঁখীরা ঝাড়িছে পাখা,  কীপিছে তরুর শাখা, 
খেলাইছে বালিকা বাঁলকে। 

সমুখের সরোবরে আলো ঝিকিমিকি করে, 
ছাঁয়া কাঁপিতেছে থরথর, 

জলের পাঁনেতে চেনে ঘাটে বসে আছে মেয়ে। 
শুনিছে পাতার মরমর | 

কী জানি কত কী আসে, চলিয়াঁছে চাঁরি পাশে 
কত লোক কত সুখে ছুখে, 


সঞ্চঘ্রিতা ১৫ 


সবাই তো৷ ভুলে আছে, কেহ হাঁসে কেহ নাচে, 
তুমি কেন দাড়াও সমুখে । 

বাতাস ঘেতেছে বভি' তুমি কেন রহি” রি, 
তারি মাঝে ফেল দীধঘশ্বাস, 

দুরে বাজিছে বাশি, তুমি কেন ঢাল আসি, 
তারি মাঝে বিলাপ উচ্ছ্বাস। 

উঠিছে প্রভাত রবি, অশকিছে সোনার ছবি, 
তুমি কেন ফেল তাহে ছাঁয় | 

বারেক যে চ'লে যার, তারে তো! কেহ না চার, 
তবু তার কেন এত মায়া । 


বু কেন সন্ধ্যাকালে জলদের অস্তরালে 
নিশীথের অন্ধকারে পুরাণো ঘরের দ্বারে 


কেন এসে পুন ফিরে যায় । 

কী'দেখিতে আসিয়াছ" বাহ। কিছু ফেলে গেছ 
কে তাদের করিবে যতন । 

স্মরণের চিহ্ন যত ছিল পড়ে দিন-কত 
ঝ'রে-পড়া পাতার মতন । 

আজি বসন্তের বায একেকটি ক'রে হায় 
উড়ায়ে ফেলিছে প্রতিদিন, 

ধূলিতে মাটিতে রহি” হাঁসির কিরণে দহি+ 
' ক্ষণে ক্ষণে ভ'তেছে মলিন । 


ঢাক” তবে ঢাক" মুখ নিয়ে যাও হুঃখ আখ 
চেয় না চেয়োনা ফিরে ফিরে, 
হেথায় আলয় নাহি, অনন্তের পানে চাহি, 


অশাধারে মিলাও ধীরে ধীরে ॥ 
_-কড়ি ও কোমল” 


১৬ সঞ্চয়িতা 


নৃতন 


হেথাও তো পশে সুধাকর | 


ঘোর ঝটিকার রাতে দারুণ অশনি পাতে 
বিদীরিল যে গিরি-শিখর, 
বিশাল পর্বত কেটে, পাষাণ জদয় কেটে, 


প্রকাশিল বে ঘোর গহবর, 

প্রভাতে পুলকে ভাসি”, বভিরা নবীন ভাসি, 
হেথা ৪ তো পশে স্যাকর । 

ছুরারেতে উকি মেরে ফিরে তো বার না সে বরে, 
শিহরি" উঠে ন| আশিক্কায়, 

ভাঙা পাষধাণের বুকে খেলা কলে কোন সনে, 
ছেসে আসে, হেসে চল বায় । 

ভেরু, ভের, ভার, ভায়, নত প্রতিদিন বা -- 
কে গাথিয়। দের তণ-জালি । 

লতা গুলি লতাইা, বাভ গুলি বিথাউরা 
ঢেকে ফেলে বিদীর্ণ কঙ্কাল । 

বজদদ্ধ অতীতেব্র-- নিরাঁশার আঅতিথের _ 
ঘোর স্তব্ধ সমাধি মাবাঁস, 

ফুল এসে, পাতা এসে কেড়েনের ভেসে হেসে, 
অন্ধকারে করে পরিহাস । 

এরা সন কোথা ছিল, কেই বা সংবাদ দিল, 
গৃভ-ভারা আনন্দের দল- 

বিশ্বে তিল শূন্য হ'লে. অনাহৃত আসে চলে, 
বাসা বেধে করে কোলাভল । 

মানে হাসি, আনে গান, আনে রে নৃতন প্রাণ, 
সঙ্গে ক'রে আনে রবিকর, 


সঞ্চযিতা ১৭ 


অশোক শিশুর প্রায় এত হাসে এত গায় 
কাদিতে দের ন। অনসর। 
বিষাদ বিশাল কাযা ফেলেছে আধার ছায় 
| ভারে এর। করে না তো ভয়, 
চারিদিক হ'তে তারে ছোটো ছোটো ভাসি মারে, 
জনশেবে করে পরাজয় ॥ 


এহ যে রে মরুস্থল, দাব-দগ্ধ ধরাতল, 
এখানেই ছিল “পুরাতিন”, 

এক দিন ছিল তার শ্রামল যে'বন-ভার, 
ছিল তাঁর দক্ষিণ-পবন | 

দিলে সে চ'লে গেল, সাঙ্গ বদি নিরে গেল 
গাত গান ভাসি ফুল ফল, 

“এঘ স্মৃতি কেন মিছে. রেখে ভবে গেল পিছে, 
শক শাখা শুষ্ক ফুলদল । 

সেকি চার শ্রফ বনে গভিবে বিহঙ্গগণে 
মাঁগে ভারা গাভিত যেমন, 


আগেকার মতো ক'রে. স্েহে তার নান ধরে 
উচ্ছুসিবে বসন্ত পবন । 
নভে নভে, সে কি হয়, সংসার জীবনময়, 


নাহি হেথা মরণের স্থান । 

আরবে, নৃতন, আর, সঙ্গে ক'রে নিয়ে আয়, 
তোর সখ, তোর হাসি গান । 

ফোঁটা” নব ফুলচর, ওঠা” নব কিশলর, 
নবীন বসন্ত আদ নিয়ে । 

বে যার সে চলে বাক, সব তার নিয়ে যাক, 
নাম তার বাক্‌ মুছে দিয়ে ॥ 


228 _-“কড়ি ও কোমল” 


১৮ সঞ্চত্বিতা 


বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর 
নদেয় এলো বান 


দিনের আলো নিবে এলো, স্য্যি ডোবে ডোবে। 

আকাশ ঘিরে মেঘ জুটেছে চাদের লোভে লোভে । 

মেঘের উপর মেঘ করেছে, রঙের উপর রঙ। 

মন্দিরেতে কাশর ঘন্টা বাঁজ্ল ঠং ঠং। 

ও পাঁরেতে বিষ্টি এলো ঝাপ্সা গাছপাল! । 

এ পারেতে মেঘের মাথায় এক্‌শো মাণিক জাল! । 

বাদ্‌লা হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-_ 

“বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদেয় এলে। বান ।” 
আকাশ জড়ে মেঘের খেলা কোথাঁর বা সীমানা, 
দেশে দেশে খেলে বেড়ায় কেউ করে না মানা । 
কত নতুন ফুলের বনে বিষ্টি দিয়ে যায় । 
পলে পলে নতুন খেলা কোথায় ভেবে পায় । 
মেঘের খেলা দেখে কত খেলা পড়ে মনে । 
কত দিনের লুকোচুরী কত ঘরের কোণে । 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে ছেলেবেলার গাঁন-_- 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদেয় এলে! বাঁন 1” 

মনে পড়ে ঘরটি আলো! মায়ের হাঁসি মুখ, 

মনে পড়ে মেঘের ডাকে গুরুগুরু বুক । 

বিছানাটির এক্‌টি পাশে ঘুমিয়ে আছে খোকা, 

মায়ের পরে দৌরাত্মি, সে না যাঁয় লেখাজোঁকা | 

ঘরেতে ছুরস্ত ছেলে করে দাঁপাদাপি, 

বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে স্যষ্টি ওঠে কাপি?। 

মনে পড়ে মায়ের মুখে শুনেছিলেম গান_ 

“বিষ্টি পড়ে টাঁপুর্‌ টুপুর নদেয় এলো বাঁন ॥” 


সঞ্চধিতা। ১৯ 


মনে পড়ে সুয়োরাণী ছুয়োরাঁণীর কথা, 
মনে পড়ে অভিমানী কঙ্কাবতীর ব্যথা । 
মনে পড়ে ঘরের কোণে মিটিমিটি আলো, 
চারিদিকে দেয়ালেতে ছায়া কালো কালো । 
বাইরে কেবল জলের শব্দ ঝুপে ঝুপ. ঝুপ- 
দশ্তি ছেলে গল্প শুনে একেবারে চুপ, | 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে মেঘ্ল! দিনের গাঁন__ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদের এলো বান ॥” 

কবে বিষ্টি পড়েছিল, বান এলো সে কোথা ! 

শিবঠাকুরের বিয়ে হ'ল কবেকার সে কথা! 

সে দিনো কি এম্নিতর মেঘের ঘটাখানা ? 

থেকে থেকে বিজুলী কি দিতেছিল হানা ? 

নিন কন্তে বিয়ে করে কী হল তার শেষে । 

না জানি কোন্‌ নদীর ধারে, না জানি কোন্‌ দেশে, 

কোন্‌ ছেলেরে ঘুম পাড়াতে কে গাহিল গান-__ 

“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদের এলো! বান ॥” 

_-“কড়ি ও কোমল” 


আপোস পিপিপি 


গীতোচ্ছণস 


নীরব বাশরী খানি বেজেছে আবার । 
প্রিরার বারতা বুঝি এসেছে আমার 
বসন্ত কাননমাঝে বসন্ত সমীরে | 

তাই বুঝি মনে পড়ে ভোলা গান যত। 
তাই বুঝি ফুলবনে জাঙ্বীর তীরে 
পুরাতন হাসিগুলি ফুটে শত শত । 
তাই বুঝি হৃদয়ের বিস্থৃত বাঁসন। 
জাগিছে নবীন হ'য়ে পল্পবের মতো! । 


সঞ্চয়িতা 


জগৎ-কমল-বনে কমল-আসন! 

কত দিন পরে বুঝি তাই এলো! ফিরে । 
সে এলোনা এলো তার মধুর মিলন, 
বসন্তের গান হ'য়ে এলো তার স্বর, 

দৃষ্টি তার ফিরে এলো-_কোথা সে নয়ন, 
চুম্বন এসেছে তার কোথা সে অধর ॥ 


--প্কিড়ি ও কোমল” 

চুদ্ধন 
অধরের কোণে যেন অধরের ভাঁষা, 
দৌহার জদয় যেন দৌহে পান করে, 
গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ দুটা ভালবাসা 
তীর্থবাত্রা করিয়াছে মধর-সঙ্গমে | 
ছুইটি তরঙ্গ উঠি" প্রেমের নিয়মে 
ভাউিয়। মিলিরা যার ভুইটী অধরে। 
ব্যাকুল বাসন! ছুট চাহে পরম্পরে 
দেভের সীমায় আসি ভজনের দেখা । 
প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আাখরে 
অধরেতে থরে থরে চু্ধনের লেখা । 
ছ'খানি অধর হ'তে কুসুম চয়ন, 
মালিক গাঁথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে । 
দুটি অধরের এই মপুর মিলন 


দুইটি হাঁসির রাঙা বাসরশয়ন ॥ 
--“কড়ি ও কোমল” 


চা 

বানু 
কাহারে জড়াতে চাহে দুটি বাহুলতা।, 
কাহারে কাঁদিয়া বলে থেওন! যে না, 
কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল বাসনা, 
কে শুনেছে বাহুর নীরব আঁকুলতা | 


সঞ্চযিতা | ২৬ 


কোথা হ'তে নিয়ে আঁসে হৃদরের কথ! 
গায়ে লিখে দিয়ে বাঁয় পুলক অক্ষরে । 
পরশে বহিয়। আনে মরম বারত। 

মোহ মেখে রেখে যার প্রাণের ভিতরে | 
ক হতে উত্তারিয়া যৌবনের ঘালা 
দুইটি আউ্লে ধরি” তুলি” দের গলে । 
টি বাভ বহি” আনে জদর়ের ডাঁল। 
রেখে দিয়ে যাঁর যেন চরণের তলে । 
লতায়ে থাকুক বুকে চির মালিঙ্গন, 
ছি'ড়োনা ছিড়োনা ছুটি বাভর নন্দন | 


_-“কিড়ি ও কোমল 


চরণ 


খানি চরণ পড়ে ধর্ণার গায়, 
খানি অলস বাড কোমল চরণ । 
শত বসন্তের স্মৃতি জাঁগিছে ধরায়, 
তলল্ কুন্গমের পরশ-স্বপন । 
শত ব্সন্তের বেন ফুটন্ত অশোক 
ঝরিরা মিলিয়া গেছে ছুটি রাড পায়। 
প্রভাতের 'প্রাদোঁষের ছুটি হুযালোক 
স্তর গেছে যেন ছুটি চরণ ছারায়। 
বৌব্নসঙ্গীত পথে বেতেছে ছড়ায়ে, 
নূপুর কাদিয়া মরে চরণ জড়ায়ে, 
নৃত্য সদা বাঁধা যেন মধুর মায়ায় । 
ভোথা যে নিঠুর মাটি, শুল্ক ধরাতল,__ 
এসো গো! হৃদয়ে এসো, ঝুরিছে হেথায় 
লাজ-রক্ত লালসার রাঙা শতদল ॥ 
--কিড়ি ও কোমল” 





খ্‌ 


সঞ্চয়িতা 


হৃ্দয়-আকাশ 


আমি ধরা দিয়েছি গো আকাশের পাখী, 

নয়নে দেখেছি তৰ নৃতন আকাশ । 

ছু'খানি আখির পাতে কী রেখেছ ঢাকি' 

হাঁসিলে ফুটিয়৷ পড়ে উধার আভাস । 

হৃদ উড়িতে চাঁয় হোথায় একাকী 

আখি-তারকার দেশে করিবারে বাঁস। 

এঁ গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি, 

হোথায় হারাতে চাঁর এ গীত-উচ্ছস। 

তোমার হৃদয়াকাশ আসাম বিজন, 

বিমল নীলিম! তার শান্ত সুকুমার, 

যদি নিয়ে বাই ওই শূন্য হ'য়ে পার 

আমার ছু'খাঁনি পাখা কনক-বরণ, 

হৃদয় চাতক ভয়ে চাবে অশ্রধার, 

হৃদয়-চকোর চাবে হাঁসির কিরণ ॥ 
--িড়ি ও কোমল” 


স্মৃতি 
'ওই দেহ পাঁনে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পূর্ব জনমের স্থৃতি। 
সহশ্র হারানে। স্থথ আছে ও নয়নে, 
জন্ম জন্মান্তের যেন বসন্তের গীতি । 
যেন গো আমারি তুমি আত্ম-বিম্মরণ, 
অনন্ত কালের মোর স্থুথ ছুঃখ শোক, 
কত নব জগতের কুস্থম কানন, 
কত নব মাঁকাঁশের চাদের আলোক । 


সঞ্চত্তিতা ২৩ 


কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 
সেই হাসি সেই অশ্রু সেই সব কথা 
মধুর মূরতি ধরি” দেখা দিল আজ । 
তামার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 
জীবন সুদূরে যেন হ'তেছে বিলীন ॥ 
--কড়ি ও কোমল” 


হ্দয়-আসন 


কেমিল ছুখানি বাহু সরমে লতায়ে 
বিকশিত স্তন ছুটি আশুলিয়া রয়, 
তাত মাঝখানে কিরে রয়েছে লুকাযে 
মতিশর সঘতন-গোপন হদর । 
সেই নিরালায়, সেই কোমল আসনে, 
ছুইখানি ন্নেহস্ফুট স্তনের ছায়ার, 
কিশোর প্রেমের মু প্রদোষ কিরণে 
আনত আ্বাখির তলে রাঁখিবে আমায় । 
কতনা মধুর আশা ফুটিছে সেথা, 
গভীর নিশীথে কত বিজন কল্পনা, 
উদাস নিশ্বাস বায়ু বসন্ত সন্ধ্যায়, 
গোপনে চাদিনী রাতে দুটি অশ্রুকণা । 
তারি মাঝে আমারে কি রাখিবে ধতনে 
হদয়ের সুমধুর স্বপন্-শয়নে ॥ 

__-“কিড়ি ও কোমল” 


স্‌ %/ 


সঞ্চয়িতা 


বন্দী 


দাঁও খুলে দাও সথি ওই বাহুপাশ, 
চৃম্বন-মদিরা আর করায়োনা পান। 
কুমুমের কারাগারে রুদ্ধ এ বাতাস, 
ছেড়ে দাঁও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ । 
কোথায় উষার আঁলো কোথায় আকাশ । 
এ চির পূণিমা রাত্রি হোক্‌ অবসান । 
আমারে ঢেকেছে তব মুক্ত কেশপাঁশ, 
তোঁমাঁর মাঁঝাঁরে আমি নাহি দেখি বাণ | 
আকুল নঙ্গুলিগুলি করি? কোলাঁকলি 
গাঁথিছে সর্ধাঙ্গে মোর পরশের ফদি। 
ঘুমঘোরে শূন্পাঁনে দেখি মুখ তুলি? 

শুধু অবিশ্রাম-হাঁসি--একথানি চাদ । 
স্বাধীন করিয়া দাঁও বেঁধোনা আমার 
স্বাধীন জদয়খানি দিব তব পাঁর ॥ 


_িি ৪ কোমল" 


কেন? 


কেন গো এমন স্বরে বাজে তব বাঁশি, 
মধুর সুন্দর রূপে কেঁদে ওঠে হিয়া, 
রাঁঙডী অধরের কোণে হেরি” মধু হাঁসি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকশিয়া । 
কেন তন্ধু বাহু ডোরে ধর! দিতে চায়, 
ধাঁয় প্রাণ দুটি কালো আখির উদ্দেশে, 
হায় ষদি এত লজ্জা কথায় কথার, 
হায় যদি এত শ্রীস্তি নিমেষে নিমেষে । 


সঞ্চয়িতা ২৫ 


কেন কাছে ডাঁকে যদি মাঝে অন্তরা, 
কেন রে কাদায় প্রাণ সবি যদি ছাঁয়া, 
আজ হাতে তুলে নিয়ে ফেলে দিবে কাল 
এরি তরে এত তৃষ্ণা, এ কাহার মায়া । 
মানব জদর় নিয়ে এত অবভেলা, 

খেল! যদি, কেন হেন মন্মভেদী খেল। ॥ 


--কিড়ি ও কোমল” 


মোহ 


এ মোহ ক" দিন থাঁকে, এ মায়া মিলায়, 
কিছুতে পাঁরে না আর বাঁধিয়া রাখিতে, 
কোমল বাহুর ডোঁর ছিন্ন হয়ে বাঁয়, 
মদিরা উলে নাঁকে। মদির-আখিতে | 
কেহ কারে নাভি চেনে আধার নিশায় । 
ফুল ফোঁটা সাঙ্গ হ'লে গাহে না পাখীতে । 
কোথা সেই হাসিপ্রান্ত চ্ঘন-তৃষিত 

রাড পুষ্পটুকু যেন প্রন্ফুট অধর । 

কোথা কুজুমিত তন্তু পূর্ণ বিকশিত 
কম্পিত পুলকভরে, যৌবন কাতর | 

তখন কি মনে পড়ে সেই ব্যাকুলতা, 

সেই চিরপিপাঁসিত যৌবনের কথা, 

সেই প্রাণ-পরিপূর্ণ মরণ-অনল, 

মনে পড়ে হাসি আসে, চোখে আসে জল ॥ 


২৬ 


সঞ্চযিতা 


মরীচিক। 


এসো, ছেড়ে এসো, সখি, কুসুমশয়ন, 
বাজুক কঠিন মাটি চরণের তলে। 
কত আঁর করিবে গে বসিয়া বিরলে 
আকাশ-কুস্থমবনে স্বপন চয়ন । 
দেখ ওই দূর হ'তে আসিছে ঝটিকা, 
স্বপ্ররাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রজলে । 
দেবতার বিছ্যতের অভিশাপ শিখা 
দহিবে আধার নিদ্রা নির্মল অনলে। 
চলো গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাথে, 
স্থথে দুঃখে যেথা সবে গীথিছে আলগয়, 
হাসি কান্না ভাগ করি” ধরি" হাতে হাতে 
ংসার-সংশর-বাত্রি রহিব নির্ভয়। 
স্ুখ-রৌদ্র-মরীচিক নহে বাসস্থান, 


মিলার মিলায় বলি, ভরে কাপে প্রাণ ॥ 
-_-“কড়ি ও কোমল" 


কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া, এসেছি ভূলে” । 
তবু একবার চাঁও মুখপানে নয়ন তুলে” । 


দেখি, ও নয়নে নিমেষের তরে 
সেদিনের ছাঁয়া পড়ে কি না পড়ে, 


সজল আবেগে আীখিপাঁতী ছুটি পড়ে কি ঢুলে+। 
ক্ষণেকের তরে ভূল ভাঙায়ে। না, এসেছি ভুলে! ॥ 


সঞ্চয়িতা ২৭ 


বেল কুঁড়ি ছুটি করে ফুটি-সুটি অধর-খোলা । 
মনে পড়ে গেল সেকালের সেই কুসুম তোলা । 
সেই শুকতাঁরা সেই চোঁথে চার, 
বাতাস কাহারে খু'জিয়। বেড়ায়, 
উষা ন! ফুটিতে ভাঁসি ফুটে তা”্র গগন-মূলে । 
সেদিন বে গেছে ভুলে” গেছি, তাই এসেছি ভূলে? ॥ 


ব্যথা দিয়ে কবে কথা ক'য়েছিলে পড়ে না মনে, 
দূরে থেকে কবে ফিরে গিয়েছিলে নাই স্মরণে । 
শুধু মনে পড়ে হাসি মুখখানি, 
লাঁজে বাধ-বাধ” সোহাগের বাণী, 
মনে পড়ে সেই হৃদয়-উছাস নয়ন-কুলে। 
তুমি-বে ভূলেছে! ভুলে গেছি, তাই এসেছি ভুলে? ॥ 


কাননের ফুল, এরা তো ভোলেনি, আমরা ভূলি। 

সেই স্ে৷ ফুটেছে পাতার পাতার কামিনীগুলি। 
চাঁপা কোথা হ'তে এনেছে ধরিয়া 
অরুণ-কিরণ কোমল করিরা, 

বকুল ঝরিরা মরিবারে চায় কাহার চুলে । 

কেহ ভোলে, কেউ ভোলে না-যে, তাই 'এসেছি ভুলে? ॥ 


এমন করির়া কেমনে কাটিবে মাধবী রাতি, 
দখিণে বাতাসে কেহ নেই পাশে সাথের সাথী । 
চারিদিক হ'তে বাঁশী শোনা যাঁর, 
স্থখে আছে ধারা তা"রা গান গাঁয় ; 
আকুল বাতাসে, মদির সুবাসে, বিকচ ফুলে, 
এখনো কি কেঁদে চাহিবে না কেউ, আসিলে ভুলে? ॥ 
বৈশাখ । ১২৯৪ । _-মানসী” 


২৮ সঞ্চায়তা 


ভুল-ভাঙা 


বুঝেছি আমার নিশার স্বপন হয়েছে ভোর । 
মাল! ছিল, তা”র ফুলগুলি গেছে, রয়েছে ডোর । 
নেই আর সেই চুপিচুপি চাওয়া, 
ধীরে কাছে এসে ফিরে ফিরে বাঁওয়া, 
চেয়ে আছে আখি, নাই ও আখিতে প্রেমের ঘোর । 
বাহু-লতা শুধু বন্ধনপাঁশ বাহুতে মোর ॥ 


হাসিটুকু আর পড়ে না তো ধরা অধরকোণে। 
আপনারে আর চাহ না লুকাতে আপন মনে । 
স্বর শুনে” আর উতলা হৃদর 
উথলি” উঠে না সার। দেহময়, 
গান শুনে আর ভাসে না নয়নে নরনলোর। 
আখিজলরেখা ঢাকিতে চাহে না সরম-চোর ॥ 


বসন্ত নাহি এ ধরায় আর আগের মতো, 

জ্যোৎস্না বাঁমিনী যৌবনহাবরা, জীবন-হত । 
কে জানে কাননে ফুল ফোটে কি না, 
আর বুঝি কেহ বাজায় ন৷ বীণা, 

কে জানে সে-ফুল তোলে কি না কেউ ভরি” আচোর, 

কে জানে সে-ফুলে মালা গাঁথে কি না সারা প্রহর ॥ 


বাঁশি বেজেছিলে।, ধরা দিন্ু বেই থামিল বাঁশি । 

এখন কেবল চরণে শিকল কঠিন ফাসি। 
মধু নিশা গেছে, স্থৃতি তারি আজ 
মন্ষ্ে মন্ধে হাঁনিতেছে লাজ, 

স্তুখ গেছে, আছে স্থখের ছলন৷ জদয়ে তোর, 

প্রেম গেছে, শুধু আছে প্রাণপণ মিছে আদর ॥ 


সঞ্চয়িতা ২৯ 


কতই না জানি জেগেছে! রজনী করুণ ছুখে, 
সদয় নয়নে চেয়েছে। আমার মলিন মুখে । 
পরছুখ-ভার সহেনাক” আর, 
লতায়ে পড়িছে দেহ সুকুমার, 
তবু আসি আমি, পাষাণ হৃদয় বড়ো কঠোর । 
ঘুমা'ও, ঘুমাও, আখি ঢুলে আসে, ঘুমে কাতর ॥ 


বৈশাখ । ১২৯৪ । -আনলী” 


বিরহাঁনন্দ 


ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী, 
বিরহ-তপোঁবনে আনমনে উদাসী | 
আধারে আলে। মিশে” দিশে দিশে খেলিত, 
অটবী বাুবশে উঠিত সে উছাসি?। 
কখনো ফুল ছটো আখিপুট মেলিত, 
কখনে! পাত ঝরে পড়িত রে নিশাসি? ॥ 


তবু সে ছিন্ধ ভালো আধামআলো আধারে, 
গহন শতফের বিষাদের মাঝারে । 

নয়নে কত ছারা কত মায়া ভাসিত, 

উদাস বায়ু সে তে ডেকে যেতে! আমারে । 
ভাবনা কত সাজে হদিমাঝে আপিত, 
খেলাত অবিরত কত শত আকারে ॥ 


বিরহ-পরিপূৃত ছায়াযুত শয়নে 
ঘুমের সাথে স্বতি আসে নিতি নয়নে। 


সঞ্চযত। 


কপোঁতি ছুটি ডাকে বসি শাখে মধুরে, 
দিবস চলে যায় গলে যার গগনে । 
কোকিল কুহু তানে ডেকে আনে বধূরে, 
নিবিড় শীতলতা তরুলতা গহনে ॥ 


আকাশে চাহিতাম গাহিতাম একাকী, 
মনের যত কথা ছিল সেখা লেখা কি। 
দিবস নিশি ধ'রে ধ্যান ক'রে তাহারে 
নীলিমা-পরপার পাবে! তাঁর দেখা কি। 
তটিনী অন্ুখণ ছোটে কোন্‌ পাঁথারে, 
আমি যে গান গাই তারিগীহই শেখা কি ॥ 


বিরহে তারি নাম শুনিতাম পবনে, 
তাহাঁরি সাথে থাকা মেঘে ঢাকা ভবনে । 
পাতার মর মর কলেবব হরসে, 

তাহারি পদধনি যেন গণি কাননে । 
মুকুল সুকুমার যেন তার পরশে, 

ঠাদের চোখে ক্ষুধা তারি সুধা স্বপনে ॥ 


সারাট। দিনমান রচি গাঁন কতনা, 
তাহারি পাঁশে বহি” যেন কহি বেদনা 
কানন মরমরে কত স্বরে কহিত, 
ধ্বনিত যেন দিশে তাঁহারি সে রচনা । 
সতত দূরে কাছে আগে পাছে বহিত 
তাহারি যত কথা পাতা-লতা ঝরণা । 


তাহারে আঁকিতাম, রাখিতাঁম ধরিরা 
বিরহ ছারাতিল সুশীতল করিয়া । 

কখনো দেখি যেন ম্রান-হেন মু*খানি, 
কখনো আঁখিপুটে হাঁসি উঠে ভরিয়া) 


সঞ্চয়িতা ৩১ 


কখনে। সারারাত ধত্ি হাত ছ্ুখানি 


রহি গো বেশবাসে 


জোন । 


১২৯৪ | 


কেশপাঁশে মরিয়। ॥ 


বিরহ জুমধুর হলো দূর কেনরে? 
মিলন দাবানলে গেল জলে যেন রে। 
কই সে দেবী কই, হেরো ওই একাকার, 
শ্মশান-বিলাসিনী বিবাসিনী বিহরে। 
নাই গো দরামারা ন্েহছারা নাহি আর, 
সকলি করে ধুধু প্রাণ শুধু শিহরে ॥ 

_-মানসী" 


ক্ষণিক মিলন 


একদা এলোচুলে কোন্‌ ভূলে ভুলিয়া 
আসিল সে আমার ভাঙা দ্বার খুলিয়া। 
জ্যোত্সা অনিমিখ, চারিদিক স্থবিজন, 
চাহিল একবার ত্াথি তার তুলিরা। 
দথিণ বাযুভরে থরথরে কাপে বন, 
উঠিল প্রাণ মম তারি সম ছুলিয়া ॥ 


আবার ধীরে ধীরে গেল ফিরে আলসে, 
আমার সব হিয়া মাঁড়াইয়া গেল সে। 
আমার যাহা ছিল সব নিল আঁপনায়, 
হরিল আমাদের আকাশের আলো সে। 
সহসা এ জগত ছায়াবৎ হ'য়ে যাষি, 

তাহাঁরি চরণের শরণের লালসে ॥ 


যে জন চলিরাছে তারি পাঁছে সবে ধায়, 
নিখিলে বত প্রাণ যত গান ঘিরে তায়। 


৩৬২ সঞ্চয়িতা 


সকল রূপ-হর উপহার চরণে, 

ধার গে উদাসিয়া৷ বত হিয়া পার পাঁয়। 
ঘে জন পণ্ড়ে থাকে একা ডাকে মরণে, 
স্থদূর হ'তে হাসি আর বাশি শোনা বার ॥ 


৯ ভাদ্র । ১২৯৬। মানসী” 


নিক্ষল কামন। 


রবি অস্ত বায়, 
মরণোতে মন্ধকার আকাশেতে আলো । 
সন্ধা নত-আঁখি 
ধারে আসে দিবার পশ্চাতে । 
বহে কি না বহে 
বিদায়-বিষাঁদ-শ্রান্ত সন্ধ্যার বাতাস । 
ছুটি হাতে হাত দিয়ে ক্ষধার্ত নয়নে 
চেয়ে আছি ছুটি আখি মাঝে ॥ 


খু'জিতেছি, কোথ। তুমি, 
কোথা তুমি । 
যে- অমৃত লুকানো তোমার 
সে কোথায় । 
অন্ধকার সন্ধার আকাঁশে 
বিজন তারার মাঝে কাঁপিছে যেমন 
স্বর্গের আলোকমনর রহস্য অসীম, 
'ওই নয়নের 
নিবিড় তিমির -ভলে, কাপিছে তেমনি 
আত্মার বহস্ত-শিখা | 


সঞ্চয্িতা ৩৩ 


তাই চেয়ে আছি। 
প্রাণ মন সব ল'য়ে তাই ডুবিতেছি 
অতল আকাজ্জা-পারাবারে ! 
তোমার আঁখির মাঝে, 
হাসির আড়ালে, 
বচনের সুধাশোতে, 
করুণ শান্তির তলে 
তোমারে কোথায় পাবো 
তাই এ ক্রন্দন ॥ 


বুথা এ ক্রন্দন | 
ভাঁয় রে চরাঁশা, 
এ রহশ্য, এ আনন্দ তোর ভরে নন। 
বাভ1 পাস্‌ তাত ভালো, 
ভাসিটকু, কথাটুক, 
নয়নের দৃষ্টিটুক, প্রেমের আভাস । 
সমগ্র মানব তুই পেতে চাস, 
এ কী দুঃসাহস । 
কী আছে বা তোর, 
কী পারিবি দিতে। 
আছে কি অনন্ত প্রেম, 
পারিবি মিটাতে 
জীবনের অনন্ত অভাব | 
মহাকাশ-ভরা 
এ 'অসীম জগৎ-জনতা, 
এ নিবিড় আলো অন্ধকার, 
কোটি ছায়াপথ, মারাপথ, 


সঞ্চয়িতা 


দুর্গম উদয়-অস্তাচল, 
এরি মাঝে পথ করি? 
পাঁরিবি কি নিয়ে যেতে 
চির-সহচরে 
চির রাত্রি দিন 
একা! অসহায় । 
যেজন আপনি ভীত, কাতির, হুর্বল 
শান, ক্ষুধাতৃষাতুর, অন্ধ, দিশাহারা, 
আপন হৃদয় ভারে পীড়িত জর্জর, 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে । 
ক্ষুধা মিটাবার খাদ্য নহে-যে মানব, 
কেহ নহে তোমার আমার ॥ 


অতি সযতনে, 
অতি সঙ্গোপনে, 
সুখে দুঃখে, নিশীথে দিবসে, 
বিপদে সম্পদে, 
জীবনে মরণে, 
শত খতু-আবর্তনে 
তুমি তাহা চাও ছি"ড়ে নিতে । 
লও তা”র মধুর সৌরভ, 
দেখো তার সৌন্দর্ধ্য-বিকাশ, 
মধু তা”র করো তুমি পান, 
ভালোবাসো, প্রেমে হও বলী, 
চেয়ো না তাহারে । 
"মাকাজ্ষার ধন নহে আত্ম! মানবের | 


সঞ্চয়িত। ৩৫ 


শীস্ত সন্ধা, স্তন্ধ কোলাহল । 
নিবাও বাসনাবহ্ধি নয়নের নীরে 
চলো ধীরে ঘরে ফিরে যাহ ॥ 


১৩৯ অগ্রহায়ণ | ১২৯৪! “মানসী” 


সিন্ধৃতরঙগ 


( পুরী-তীর্থযাত্রী তরণীর নিমজ্জন উপলক্ষে ) 


দোঁলেরে প্রলয় দোলে কুল সমুদ্র-কোলে, 
উৎসব ভীষণ। 
শত পক্ষ ঝাঁপটিয়। বেড়াইছে দাপটিয়া 
হুদ্ধম পবন । 
আকাশ সমুদ্র সাথে প্রচণ্ড মিলনে মাতে, 
অখিলের আথিপাতে আবরি” তিমির | 
বিছ্যুৎ চমকে ভ্রাসিয . হা হা করে ফেনরাশি, 
ীক্ষ শ্বেত রুদ্র হাঁসি জড়-প্রকৃতির | 
চক্ষুহীন কর্ণহীন গেহহীন ন্নেহহীন 
মত্ত দৈত্যগণ 
মরিতে ছুটেছে কোথা, ছি'ড়েছে বন্ধন ॥ 


হারাইয়া চারিধার নীলান্থধি অন্ধকার 
কল্লোলে ক্রন্দনে 
রোধে, ত্রাসে, উর্ধস্বাসে  অষ্টরোলে, অট্টহাসে, 
উন্মাদ গর্জনে, 


৩৬ সঞ্চযতা 


ফুটিয় ফুটিয়া উঠে, চূর্ণ হয়ে যার টুটে”, 
খু'জিয়া মরিছে ছুটে আপনার কূল, 
বেন রে পৃথিবী ফেলি' বাস্থকি করিছে কেলি 
সহশ্ৈক ফণা মেলি, আছাড়ি” লাঙ্গুল। 
যেন রে তরল নিশি টলমলি' দশদিশি 
উচিছে নড়িরা, 
আপন নিদ্রার জাল ফেলিছে ছিটড়িরা ॥ 


নাই সুর, নাই ছন্দ, অর্থহীন, নিরানন্দ 
জড়ের নত্তন। 
সহঅ জীবনে বেঁচে ওই কি উঠিছে নেচে 
প্রকাণ্ড মরণ । 
জল বাষ্প বজ বাবু লভিয়াছে অন্ধ আবু, 
নতন জীবনাধু টানিছে হতাশে, 
দিগ্রিদিক্‌ নাহি জানে, বাঁধা বিদ্ নাহি মানে 
ছুটেছে প্রলরপাঁনে আপনারি ত্রাসে । 


হেরে, মাঝখানে তাৰ আটশত নরনারী 
বাহু বাঁধি” বুকে, 
প্রাণে আকড়িয়! প্রাণ, চাহিয়া সম্মুথে ॥ 
তরণী ধরিয়া ঝণাকে, রাক্ষপী ঝটিকা হাঁকে 
“দাঁও, দাঁও, দাঁও1% 
সিদ্ধ ফেনোচ্ছলছলে কোটি উদ্ধকরে বলে 


“দাও, দাও, দাও 1” 
বিলম্ব দেখিয়া রোষে ফেনাধে' ফেনায়ে' ফৌসে, 
নীল মৃতা মহাক্রোশে শ্বেত হয়ে উঠে। 
ক্ষুদ্র তরী গুরুভার সহিতে পারে না আর 
লৌহবক্ষ ওই তাঁ"র যার বুঝি টুটে? | 


সঞ্চয়িতা ৩৭ 


অধ উর্ধ এক হঃয়ে ক্ষুদ্র এ খেলেন ল'য়ে 
খেলিবাঁরে চার । 
ঈাড়াইয়! কর্ণধার তরীর মাথায় ॥ 


নরনারী কম্পমান ডাঁকিতেছে ভগবান, 
হায় ভগবান । 
দর করো, দয়। করো, উঠিছে কাতর স্বর, 
রাখো রাখো প্রাণ । 
কোথা সেই পুরাতন রবি শশী তারাগণ, 
কোথা আপনার ধন ধরণীর কোল। 
আজন্মের ম্নেহসার কোথা সেই ঘরদ্বার, 
পিশাচী এ বিমাতার হিংঅ উতরোল । 
বে-দিকে ফিরিরা চাই পরিচিত কিছু নাই, 
নাই আপনার : 
সহজ্র করাল মুখ সহত্র মাকার ॥ 


ফেটেছে তরণীতল, সবেগে উঠিছে জল, 
সিন্ধু মেলে গ্রাস । 
নাই তুমি, ভগবান, নাই দয়া, নাই প্রাণ, 
জড়ের বিলাস । 
ভয় দেখে? ভয় পাঁয়, শিশু কীদে উভরায় ; 
নিদারুণ হায় হায় থাঁমিল চকিতে । 
নিমেষেই ফুরাইল, কখন জীবন ছিল 
কখন্‌ জীবন গেল নারিল লখিতে । 
যেন রে একই ঝড়ে নিবে গেল একত্রে 
শত দীপ-আলো,, 


চকিতে সহশ্র গৃহে আনন্দ ফুরালো ॥ 


৩৮ সথগয়িত। 


প্রাথহীন এ মত্ততা না জানে পরের ব্যথা, 
না জানে আপন । 
এর মাঝে কেন রয় ব্যথা-ভর। নেহময় 
মানবের মন। 
মা কেন রে এইখানে, শিশু চার তার পানে, 
ভাই সে ভায়ের টানে কেন পড়ে বুকে, 
মধুর রবির করে কত ভালবাসাভরে 
কত দিন খেলা করে কত স্তরে হুখে। 
কেন করে টলমল দুটি ছোটে! অশ্রজল, 
সকরুণ আশা । 
দীপশিখা সম কাঁপে ভীত ভালোবাসা ॥ 


এমন জড়ের কোলে 


কেমনে নিয়ে দোলে 


নিখিল মানব । 
সব স্থথ সব আশ কেন নাহি করে গ্রাস 
মরণ দানব । 
ওই যে জন্মের তরে জননী ঝাঁপায়ে পড়ে 
কেন বাঁধে বক্ষপরে সন্তান আপন । 
মরণের মুখে ধায়, সেথাও দিবে না তায়, 
কাড়িয়৷ রাখিতে চায় হৃদয়ের ধন। 
আকাঁশেতে পারাবারে দাড়ায়েছে এক ধারে 
এক ধারে নারী, 
দুর্বল শিশুটি তার কে লইবে কাড়ি? ॥ 


এ বূল কোথায় পেলে, আপন কোলের ছেলে 
এত ক'রে টানে। 

এ নিষ্ঠুর জড়আোতে প্রেম এলো কোথ। হ'তে 
মানবের প্রাণে । 


সঞ্চযিতা ৩৯ 


নেরাশ্ত কভু না জানে, বিপত্তি কিছু না মানে 
অপূর্ব অমৃত পানে অন্ত নবীন, 
এমন মায়ের প্রাণ যে বিশ্বের কোনখান্‌ 
তিলেক পেয়েছে স্থান সে কি মাড়হীন। 
এ প্রলয়মাঝখানে অবলা জননী-প্রাণে 
শ্নেহ মৃত্যুজরী ; 
এ স্নেহ জাগায়ে রাখে কোন্‌ ম্নেহময়ী ॥ 


পাশাপাশি এক ঠাই দয়া আছে, দয়! নাই, 
বিষম সংশয় । 
মহা শঙ্কা মত] আশা একত্র বেধেছে বাসা 
এক সাথে রয়। 
কেবা সতা, কেবা মিছে, নিশিদিন আকুলিছে, 
কু উর্ধে কভু নীচে টানিছে হাদয় । 
জড় দৈত্য শক্তি হানে, মিনতি নাহিক মানে, 
প্রেম এসে কোলে টানে দূর করে ভয়। 


এ কি দুই দেবতার দ্যতখেল! অনিবার 
ভাঁঙাগড়া ময়, 
চিরদিন অন্তহীন জয়পরাঁজয় ॥ 
আমাঢ়। ১২৯৪। _-“মানসী” 


নারীর উক্তি 


মিছে তর্ক-_ থাক তবে থাক্‌, 
কেন কাঁদি বুঝিতে পাঁরো না । 
তর্কেতে বুঝিবে তা৷ কি, এই মুছিলাম আখি, 
এ শুধু চোঁখের জল, এ নহে ভৎসনা ॥ 


৪০ সঞ্চয়িতা 


'আমি কি চেয়েছি পানে ধ'রে 
ওই তব স্বাখিতুলে' চাওয়া, 
ওই কথা, ওই হাসি, ওই কাঁছে-মাসা-আসি, 
অলক দুলায়ে দিয়ে হেসে চলে বাঁওয়া ॥ 


কেন আনো বসন্ত-নিনীথে 
আআখি-ভরা আবেশ বিহ্বল, 
বদি বসন্তের শেষে শ্রান্ত মনে, মান হেসে 
কাতরে খু'জিতে হয় বিদারের ছল 


মাছি যেন সোনার খাচায় 
একখানি পোষ-মানা প্রাণ । 
এও কি বুঝাতে হয় প্রেম বদি নাহি বয় 
ভাসিয়ে সোভাগ করা শ্রপু অপমান ॥ 


মনে আছে সেই একদিন 
প্রথম প্রণর সে তখন। 
বিমল শরতকাল, শ্ত্র ক্ষীণ মেঘজাল, 
মু শাত বারে স্নিগ্ধ রবির কিরণ ॥ 


কাননে ফুটিত শেফাঁলিকা, 
ফুলে ছেয়ে যেতে! তরুমুল, 


পরিপূর্ণ সুবধুনী, কুলুকুলু ধ্বনি শুনি, 
পরপারে বনশ্রেণী কুয়াশা-আকুল ॥ 


আমা-পাঁনে চাহিরে, তোমার 
আখিতে কাপিত প্রাণখানি | 
আনন্দে বিষাদে মেশা সেই নয়নের নেশ। 
তুমি তো জানো না তাহা-_আমি তাহা জানি ॥ 


সঞ্চয়িতা 9১ 


সেকি মনে পড়িবে তোমার__ 
সহ লোকের মাঝখানে 
যেমনি দেখিতে মোরে, কোন্‌ আকর্ষণ-ভোরে 
আপনি আসিতে কাছে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে ॥ 


ল্ণিক বিরহ-অবসানে 
নিবিড় মিলন-ব্যাকুল তা, 
মাঝে মাঝে সব ফেলি? রহিতে নরন মেলি 
আখিতে শুনিতে যেন জদরের কথা ॥ 


কোনো কথা না রহিলে তবু 
শুধাইিতে নিকটে আসিয়া । 
নীরবে চরণ ফেলে চুপি চুপি কাছে এলে 
কেমনে জানিতে পেতে, ফিরিতে হাসিয়া ॥ 


মাঁজ তুমি দেখেও দেখো! না, 
সব কথ! শুনিতে না পাওড। 
কাছে আসে। আশা করে আছি সারাদিন ধ'রে, 
আঁনমনে পাশ দিয়ে তুমি চ'লে যাও ॥ 


দীপ জেলে দীর্ঘ ছায়া ল'য়ে 
বসে আছি সন্ধ্যার ক'জনা, 
হয়তো বা কাছে এসো, হয়তো বা দূরে বসো, 
সে সকলি ইচ্ছাঁহীন দৈবের ঘটনা ॥ 


এখন হ'য়েছে বহু কাজ, 
সতত রয়েছো অহ্যমনে | 
সর্ব ছিলাম আমি এখন এসেছি নামি”, 
জদয়ের প্রান্তদেশে, ক্ষুদ্র গৃহকোণে ॥ 





৪২ সঞ্চয়িতা 


দিয়েছিলে হৃদয় যখন, 
পেয়েছিলে প্রাণমন দেহ, 
আজ সে হৃদয় নাই, যতই সোহাগ পাই 
শুধু তাই অবিশ্বাস, বিষাদ, সন্দেহ ॥ 


ভালোবেসেছিলে একদিন, 
হাঁয় হায় কী কুগ্রহ, আজ তা'রে অনুগ্রহ, 
মিষ্ট কথা দিবে তারে গুটি ছুই তিন ॥ 


অপবিত্র ও কর-পরশ 
সঙ্গে ওর জদয় নহিলে। 
মনে কি করেছো, বধূ, ও হাঁসি এতই মধু 
প্রেম না দিলেও চলে শুধু হাসি দিলে। 


তুমিই তো দেখালে আমায় 
(স্বপ্নেও ছিল না এত আশা, ) 
প্রেমে দেয় কতখানি, কোন্‌ হাঁসি কোন্‌ বাণী, 
হৃদয় বাঁসিতে পাঁরে কত ভালোবাসা | 


তোমারি সে ভালোবাসা দিয়ে 
বুঝেছি আজি এ ভালোবাসা, 
আজি এই দৃষ্টি হাসি, এ আদর রাশি রাশি, 
এই দূরে-চ”লে-যাওয়া, এই কাছে আসা ॥ 
বুক ফেটে কেন অশ্রু পড়ে 
তবুও কি বুঝিতে পারো না। 
তর্কেতে বুঝিবে তা কি, এই মুছিলাম আবি, 
এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভতৎ সনা ॥ 
২১শে অগ্রহায়ণ । ১২৯৪ । _ “মানসী” 


সঞ্চযতা ৪৩ 


পুরুষের উক্তি 
যেদিন সে প্রথম দেখিন্ু 
সে তখন প্রথম যৌবন । 
প্রথম জীবন-পথে বাছিরিয়। এ জগতে 
কেমনে বাধিয়া গেল নয়নে নয়ন ॥ 


তখন উষার আঁধ” আলে! 
প”ড়েছিলো মুখে ছু'জনার, 
তখন কে জানে কারে, কে জানিত আপনারে, 
কে জানিত সংসারের বিচিত্র ব্যাপার ॥ 


কে জানিত শ্রান্তি তৃপ্তি ভর, 
কে জানিত নৈরাণ্ত-বাতিনা, 
কে জানিত শুধু ছায়। যৌবনের মোহ্মায়া, 
আপনার হৃদরের সহত্র ছলন। ॥ 


আখি মেলি' বারে ভালো লাগে 
তাহারেই ভালো! ব'লে জানি । 
সব প্রেম প্রেম নয় ছিল না তো সে সংশয়, 
যে আমারে কাছে টানে তা'রে কাছে টানি ॥ 


অনন্ত বাসর-সথখ যেন 
নিত্য-হাসি প্ররুতি-বধূর, 
পুষ্প যেন চিরপ্রাণ, পাখীর অশ্রান্ত গান, 
বিশ্ব করেছিলে! ভাণ অনন্ত মধুর ॥ 
সেই গানে, সেই ফুল্ল ফুলে, 
সেই প্রাতে, প্রথম যৌবনে, 
ভেবেছিহ্থ এ হৃদয় অনন্ত অমৃতময় 
প্রেম চিরদিন রয় এ চির-জীবনে ॥ 


৪৪ সঞ্চযিতা 


তাই সেই আশার উল্লাসে 
মুখ তুলে” চেয়েছিন্ধু মুখে । 
স্থধাঁপাত্র ল'য়ে হাতে কিরণ-কিরীট মাথে 
তরুণ দেবতাসম দাঁড়ানু সম্মুখে ॥ 


পত্র-পুষ্প-গ্রহ-তারা-ভরা 


নীলাম্বরে মগ্ন চরাঁচর, 
তুমি তারি মাঝখানে কী মুনি তআঁকিলে প্রাণে, 
কী ললাট, কী নয়ন, কী শান্ত অধর ॥ 
স্গগভীর কলধ্বনিময় 
এ বিশ্বের রহস্ত অকুল, 
মাঝে তুমি শতদল কুটেছিলে ঢলঢল, 


তীরে আমি দীড়াইয়া সৌরভে আকুল ॥ 


পরিপূর্ণ পৃথিমার মাঝে 
উদ্ধমুখে চকোর যেমন 
আকাশের ধাৰে ঘাঁয়, ছিড়িয়। দেখিতে চাঁয় 
অগাধ স্বপন-ছাওয়। জ্যোৎত্ম।-মাবিরণ, 


তেমনি সভয়ে প্রাণ মোর 
তুলিতে যাইত কতবার 
একান্ত নিকটে গিয়ে সমস্ত জদয় দিয়ে 
মধুর রহস্তময় সৌন্দধ্য তোমার ॥ 


জদয়ের কাছাকাছি সেই 
প্রেমের প্রথম আনাগোনা, 
সেই হাঁতে-ভাতে ঠেকা, সেই আধ” চোখে দেখা, 
চুপি চুপি প্রাণের প্রথম জানাঁশোনা ॥ 


সঞ্চয়িত। ৪৫ 


অজানিত সকলি নৃতন, 
অবশ চরণ টলমল, 
কোঁথা পথ, কোথা নাই, কোঁথা যেতে কোথ। বাই, 


কোথা হ”তে উঠে হাসি, কোথা অশ্জল ॥ 


অতৃপ্ত বাসনা প্রাণে লগ্নে 
অবারিত প্রেমের ভবনে 
বাহ! পাই তাই তুলি, খেলাই আপনা স্বুলি” 
কী বে রাখি, কী যে ফেলি, বুঝিতে পারিনে ॥ 


ক্রমে আসে আনন্দ আলস, 
কৃষ্তমিত ছাঁরাতিরতলে 
জাগাঁই সরসী-জল, ছি'ড়ি বসে ফুলদল, 
ধূলি সে 9 ভালো লাগে খেলাবার ছলে ॥ 


অবশেমে সন্ধা হগয় আস, 
শান্তি আসে জদর বাঁপিয়া, 
থেকে থেকে সন্ধ্যাবায় করে গঠে হায় হায়, 
আরণা মন্রি” ওঠে কীপির! কাপিয়া ॥ 


মনে হয় একি সব ফাকি, 
এই বুঝি, আর কিছু নাই । 
অথবা যে রত্র তরে এসেছিন্ু আশা করে 
অনেক লইতে গিয়ে হারাউন্ু তাই ॥ 


সুখের কাননতলে বসি? 
হদয়ের মাঝারে বেদনা, 
নিরথি কোলের কাছে মুপিগ্ড পড়িরা আছে, 
দেবতারে ভেঙে ভেঙে ক'রেছি খেলনা ॥ 


৪৬ সঞ্চঘিতা 


এরি মাঝে ক্লান্তি কেন আসে, 
উঠিবারে করি প্রাণপণ, 
হাসিতে আসে না হাসি, বাজাতে বাজে না বাশি, 
সরমে তুলিতে নারি নয়নে নয়ন ॥ 


কেন তুমি মুর্তি হ'য়ে এলে, 
রহিলে না ধ্যান-ধারণার 
সেই মায়া-উপবন কোথা হ'লো অদর্শন, 
কেন হায় ঝাপ দিতে শুকালে! পাথার ॥ 


স্বপ্নরাজ্য ছিল ও হৃদয়, 
প্রবেশিয়া দেখিনু সেখাঁনে 
এই দিবা, এই নিশা, এই ক্ষুধা, এই তৃষা, 
প্রাণপাখী কাদে এই বাসনার টানে ॥ 


আমি চাই তোমারে যেন, 
তুমি চাও তেমনি আমারে, 
কৃতার্থ হইব আশে গেলেম তোমার পাশে 
তুমি এসে +সে আছ আমার দুয়ারে ॥ 


সৌন্নধ্য-সম্পদ মাঝে বসি, 
কে জানিত কাঁদিছে বাসন! । 
ভিক্ষা, ভিক্ষা, সব ঠাই, তবে আর কোথা যাই 
ভিখারিণী হ'লে বদি কমল-আসনা ॥ 


তাই আর পারি না সপিতে 
সমস্ত এ বাহির অন্তর | 
'এ-জগতে তোম৷ ছাড়ি ছিল না! তোমার বাঁড়া, 
তোমারে ছেড়েও আজ আছে চরাচর ॥ 


সঞ্চমিত। ৪৭ 


কখনো বা টাদের আলোতে, 
কখনো বসন্ত সমীরণে, 
সেই ত্রিভূবনজয়ী অপার রহস্তমন্ী 
_ আনন্দ-মুরতিখানি জেগে উঠে মনে ॥ 


কাছে যাই তেমনি হাসিয়া 
নবীন যৌবনময় প্রাণে, 
কেন হেরি অশ্রজল, হৃদয়ের হলাহল, 
রূপ কেন রাহুগ্রস্ত মানে অভিমানে ॥ 


প্রাণ দিয়ে সেই দেবীপৃজা 
চেয়ো না চেয়ো না তবে আর। 
এসে থাকি দুইজনে স্থথে ছুঃখে গৃহকোণে, 
দেবতার তরে থাক্‌ পুষ্পঅর্ধ্যভার ॥ 
২৩শে অগ্রহায়ণ । ১২৯৪ । --“মানলী” 


বধু 
“বেল৷ যে পড়ে এলো, জল্কে চল্‌,” -- 
পুরানো! সেই সুরে কে যেন ডাকে দুরে, 
কোথা সে-ছায়া সথি, কোথা সে-জল। 
কোথা সে-বীধাঁঘাট, অশথ-তল। 
ছিলাম আনমনে একেল! গৃহকোণে, 


কে যেন ডাকিল রে “জল্কে চল্‌” 


কলসী ল'য়ে কাথে পথ সে বাঁকা, 
বামেতে মাঠ শুধু সদাই করে ধুধূ, 
ডাহিনে বাঁশবন হেলায়ে শাখা । 
দীঘির কাঁলো জলে সাঁঝের আলে! ঝলে, 
দু'ধারে ঘন বন ছায়ায় ঢাকা । 


৪৮ সঞ্চয়তা 


গভীর থির নীরে ভাসিয়া যাউ ধীরে, 
পিক কুহরে তীরে অমিয়-মাথা | 

পথে আসিতে ফিরে, আধার তরু-শিরে 
সহসা! দেখি চাঁদ আকাশে আকা ॥ 


অশথ উঠিয়াছে প্রাচীর টুটি”, 
সেখানে ছুটিতাম সকালে উঠি” । 
শরতে ধরাতল শিশিরে ঝলমল, 
করবী থোলো থোলো রয়েছে ফুটি” | 
প্রাচীর বেয়ে বেয়ে সবুজে ফেলে ছেয়ে 
বেগুনী ফুলে ভরা লতিক। ছুটি । 
ফাটলে দিয়ে কাশি আড়ালে বসে থাকি, 
আচল পদতলে পড়েছে লুটি ॥ 
মাঠের পর মাঠ, মাঠের শেবে 
সুদূর গ্রামখাঁনি আকাশে মেশে । 
এধারে পুরাতন শ্ামল তালবন 
সঘন সারি দিয়ে দাড়ার়ে ঘেঁসে। 
বাধের জলরেখা ঝলসে, বায় দেখা, 
জটল। করে তীরে রাখাল এসে । 
চলেছে পথখানি কোথাঁর নাহি জানি, 
কে জানে কত শত নতন দেশে ॥ 


. ভায় রে রাজধানী পাষাণ-কায়া । 
বিরাট মুঠিতলে চাপিছে দুটবলে, 
ব্যাকুল বালিকারে নাহিক মায়! । 
। কোথা সে-খোল! মাঠ, উদার পথঘাট, 
। পাখীর গান কই, বনের ছায়া ॥ 
কে বেন চারিদিকে দাড়িয়ে আছে, 
খুলিতে নারি মন শুনিবে পাছে ॥ 


সঞ্চযিতা ৪৯ 


হেথায় বৃথ! কাদা, দেয়ালে পেয়ে বাধা 
কাদন ফিরে আসে আপন কাছে ॥ 


মামার আখিজল কেহ ন! বোঝে । 
অবাক্‌ হ'য়ে সবে কারণ খোঁজে । 
“কিছুতে নাহি তোষ, এ তো বিষম দৌঁষ, 
গ্রাম্য বালিকার স্বভাব ও বে। 
স্বজন গ্রোতিবেণা এত যে মেশামেশি, 
৪ কেন কোণে বসে নয়ন বোজে ॥৮ 


কেহ ব। দেখে মুখ কেহ বা দেহ, 
কেহ বা ভালে বলে, বলে না কেহ। 
ফুলের মালাগাছি বিকাতে আসিয়াছি, 
পরখ করে বে, করে না শেহ ॥ 


সবার মাঝে আমি ফিরি একেলা । 
কেমন ক'রে কাটে সারটি। বেলা | 
ইটের "পরে ইট, মাঝে মান্গুষ-কীট, 
নাইকো ভালোবাসা নাইকো খেলা ॥ 
কোথায় আছ তুমি কোথায় মা গো, 
কেমনে ভুলে? তুই আছিস্‌ হাগো। 
উঠিলে নব শশী, ছাদের »পরে বসি? 
আর কি উপকথা বলিবি না গে! । 
হৃদয়-বেদনায় শূন্য বিছানায় 
বুঝি মা, আখিজলে রজনী জাগো । 
কুস্তম তুলি” লয়ে প্রভাতে শিবাঁলয়ে 
প্রবাসী তনয়ার কুশল মাঁগে। ॥ 


হেথাও ওঠে চাদ ছাদের পারে । 
প্রবেশ মাগে আলো ঘরের দ্বারে 
৪ 


৫০ সঞ্চযিতা 


আমারে খুঁজিতে সে ফিরিছে দেশে দেশে, 
যেন সে ভালোবেসে চাহে আমারে । 
নিমেষতরে তাই আপনা ভূলি' 
ব্যাকুল ছুটে” যাই ছুয়ার খুলি? । 
অমনি চারিধারে . নয়ন উকি মারে, 
শাসন ছুটে” আসে ঝটিকা তুলি” ॥ 


দেবে না ভালোবাসা, দেবে না আলো] । 

সদাই মনে হয় আধার ছায়াময় 

দীঘির সেই জল শীতল কালো, 
তাহারি কোলে গিয়ে মরণ ভালো । 

ডাকলো ডাক তোরা, বল্ল! বল্‌ 
“বেলা যে পড়ে এলো, জল্কে চল্‌ ।” 

কবে পড়িবে বেলা ফুরাবে সব খেলা, 
নিবাবে সব জালা শীতল জল, 

জানিস্‌ যদি কেহ আমায় বল্‌ ॥ 

১১ই জ্যে্ঠ। ১২৯৫ । _ “আনমসী” 


ব্যক্ত প্রেম 


কেন তবে কেড়ে নিলে লাজ-আবরণ ? 
জদয়ের দ্বার হেনে বাহিরে আনিলে টেনে, 
শেষে কি পথের মাঁঝে করিবে বজ্জন ? 


আপন অন্তরে আমি ছিলাম আপনি, 
সংসারের শত কাজে ছিলাম সবার মাঝে, 
সকলে যেমন ছিল আমিও তেমনি । 


সঞ্চয়িত। ৫১ 


তুলিতে পূজার ফুল বেতেম যখন 
সেই পথ ছায়া-কর! সেই বেড়া লতাভা, 
সেই সরসীর তীরে করবীর বন, 


সেই কুহরিত পিক শিরীষের ডালে, 
প্রভাতে সখীর মেল।, কত হাসি কত খেল, 
কে জানিত কী ছিল এ প্রাণের আড়ালে । 


বসন্তে উঠিত ফুটে” বনে বেলফুল, 
কেহ ব! পরিত মালা, কেহ বা ভরিত ডালা, 
করিত দক্ষিণ বাধু অঞ্চল আকুল । 


বরষায় ঘনঘট।, বিজুলি খেলায়, 
প্রান্তরের প্রান্ত দিশে মেঘে বনে যেতো মিশে 
জঁইখগুলি বিকশিত বিকাল বেলায় । 


বর্ষ আসে বর্ষ যায়, গৃহকাঁজ করি, 
স্ুথছুঃখ ভাগ লয়ে প্রতিদিন ধাঁয় বরে, 
গোপন স্বপন ল'র়ে কাটে বিভাবরী | 


লুকানো প্রাণের প্রেম পবিত্র সে কত, 
ধার হৃদয়তলে মাণিকের মতো জলে, 
আলোতে দেখায় কালো কলঙ্কের মতো । 


ভাঁঙিয়া দেখিলে ছিছি নারীর হৃদয় । 
তা*র লুকাঁবার ঠাই কাড়িলে নিদয়। 


আজিও তো! সেই আসে বসন্ত শরৎ । 
বাঁকা সেই চাপা শাখে সোন৷ ফুল ফুটে থাকে, 
সেই তা”বা তোলে এসে, সেই ছায়াপথ । 


&২ সঞ্চয়িতা 


সবাই যেমন ছিল, আছে অবিকল, 
সেই তা”র৷ কাদে হাসে কাজ করে, ভালোবাসে, 
করে পূজা, জালে দীপ, তুলে আনে জল। 


কেহ উকি মারে নাই তাহাদের প্রাণে, 
ভাডিয়া দেখেনি কেহ ছদয গোপনগেহ, 
আপন মরম তা"রা আপনি না জানে । 


আমি আজ ছিন্ন ফুল রাজপথে পড়ি”, 
পল্লপবের স্থচিকণ ছায়াম্নিদ্ধ আবরণ 
তেয়াগি” ধুলায় হায় বাই গড়াগড়ি । 


নিতান্ত ব্যথার বাথী ভালোবাস! দিয়ে 
সঘতনে চিরকাল রচি” দিবে মন্তরালি, 
নগ্র ক'রেছিন্থু প্রাণ সেই আশা নিয়ে । 


মুখ ফিরাতেছ, সখা, আজ কী বলিয়া । 
ভুল ক'রে এসেছিলে, ভুলে ভাঁলোবেসেছিলে, 
ভুল ভেঙে গেছে তাই বেতেছ চলিয়া । 


তুমি তো ফিরিয়া বাবে আজ বই কাল, 
আমার যে ফিরিবারি পথ রাখো নাই আর, 
ধূলিসাৎ ক'রেছে। নে প্রাণের আড়াল । 


এ কী নিদারুণ ভুল, নিখিল নিলয়ে 
শত শত প্রাণ ফেলে" ভুল ক'রে কেন এলে 
অভাগিনী রমণীর গোপন হৃদয়ে । 


ভেবে দেখো আনিরাছ মোরে কোন্‌ খানে, 
এত লক্ষ স্বাখিভর। কৌতুক-কঠিন ধরা 
চেয়ে রবে অনাবৃত কলঙ্কের পানে । 


সঞ্চযিতা ৫৩ 


ভালোবাস তাঁও যদি ফিরে নেবে শেষে, 


কেন লজ্জা কেড়ে নিলে, একাকিনী ছেড়ে দিলে 
বিশাল ভবের মাঝে বিবসনা-বেশে ॥ 
১২ই চযোষ্ঠ | ১২৯৫। -- “মানসী” 
গুপ্ত প্রেম 


তবে পরাণে ভালোবাসা কেন গো দিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে। 
পূজার তরে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া, 


পুজিব তাঁ”রে গির! কী দিরে ॥ 
মনে গোপনে থাকে প্রেম, যায় না দেখা, 
কৃস্তম দেয় তাই দেবতায় । 
দাড়ায়ে থাকি দ্বারে, চাহিয়া দেখি তা'রে 
কী বলে আপনারে দিব তায় ॥ 
তাই লুকায়ে থাকি সদা পাছে সে দেখে, 
' ভালোবাসিতে মরি সরমে । 


রুধিয়। মনোদ্ধার প্রেমের কারাগার 
র'চেছি আপনার মরমে ॥ 
যত গোপনে ভালোবাসি পরাণ ভরি” 
পরাণ ভরি” উঠে শোভাতে । 
যেমন কালো মেঘে অরুণআঁলে। লেগে 
মাধুরী উঠে জেগে প্রভাতে ॥ 
দেখো, বনের ভ 1 আঁধারে বসি? 
কুম্থমে আপনারে বিকাশে, 
তারকা নিজ হিয়া তুলিছে উজলিয়।! 
আপন আলো দিয়া লিখা সে ॥ 


৫৪ সঞ্চয়িতা 


ভবে প্রেমের আখি প্রেম কাড়িতে চাহে 
মোহন রূপ তাই ধরিছে। 
মামি যেআপনার ফুটাতে পারি নাই 
পরাণ কেঁদে তাই মরিছে ॥ 


আমি আপন মধুরতা আপনি জানি 
পরাণে আছে যাহা জাগিয়। । 
তাহারে লয়ে সেথা দেখাতে পারিলে তা” 
যেতো এ ব্যাকুলতা ভাগিয়া ॥ 


পাছে কুরূপ কভূ তা”রে দেখিতে হয় 
কুরূপ দেহমাঝে উদদিয়া, 
প্রাণের একধারে দেহের পরপারে 
তাই তে! রাখি তারে রুধিয়া ॥ 


তাই ত্বাখিতে প্রকাশিতে চাহিনে তা'রে, 
নীরবে থাকে তাই রসনা! । 
মুখে সে চাহে যত নয়ন করি” নত, 
গোপনে মরে কত বাসনা ॥ 


তাঁই বদি সে কাছে আসে পালাই দূরে, 
আপন মন-আঁশ। দলে যাই, 
পাছে সে মোরে দেখে” থমকি” বলে, “এ কে” 
ছু-হাতে মুখ ঢেকে চলে যাই ॥ 


পাছে নয়নে বচনে সে বুবিতে পারে 
পাছে সে মনে ভানে “এও কি প্রেম জানে , 
আমি তে। এর পানে চাহিনি ॥” 


সঞ্চযিতা ৫৫ 


তবে পরাণে ভালোবাস! কেন গো! দিলে 
রূপ না দিলে যদি বিধি হে। 
পূজার তয়ে হিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া 
পূজিব তা”রে গিরা কী দিয়ে ॥ 


মি 
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অপেক্ষা 
সকল বেলা কাটিয়। গেল বিকাল নাহি যায়। 
দিনের শেষে শ্রান্ত ছবি কিছুতে যেতে চায় না রবি, 
চাভিয়া থাকে ধরণীপানে বিদায় নাহি চায় ॥ 


মেঘেতে দিন জড়ায়ে থাকে মিলায়ে থাকে মাঠে, 
পড়িয়া থাকে তরুর শিরে, কাঁপিতে থাকে নদীর নীরে, 
দাঁড়ায়ে থাকে, দীর্ঘছায়! মেলিয় ঘাটে বাটে ॥ 


এখনো ঘুঘু ডাঁকিছে ডালে করুণ একতানে । 
'অলস দুখে দীর্ঘ দিন ছিল সে বসে মিলনহীন, 
এখনো তা”র বিরহ-গাথা বিরাম নাহি মানে ॥ 


বধূরা দেখো আইল ঘাঁটে এলো না ছায়া তবু। 
কলস-ঘায়ে উর্ষি টুটে, রশ্মিরাশি চুণি+ উঠে, 
শান্ত বাযুপ্রান্তি নীর চুষ্ধি' যাঁয় কভু ॥ 

দিবস-শেষে বাহিরে এসে সে-ও কি এতখনে 

নীলাম্বরে অঙ্গ ঘিরে? নেমেছে সেই নিভৃত নীরে, 

গ্রাচীরে ঘেরা ছায়াতে ঢাঁকা বিজন ফুলবনে ॥ 


নিগ্ধ জল মুগ্ধভাবে ধরেছে তন্থখানি। 


মধুর ছুটি বাহুর ঘায় অগাধ জল টুটিয়া যায়, 
গ্রীবার কাছে নাচিয়! উঠি” করিছে কানাকানি॥ 


৫৬ ্‌ সঞ্চয়িতা! 


কপোলে তা”র কিরণ পড়ে তুলেছে রাঙা করি”, 
মুখের ছায়া পড়িয়া জলে নিজেরে বেন খু'জিছে ছলে, 
ঢেউয়ের দোলে ঢুলিতে থাঁকে আচল খসি” পড়ি” ॥ 


জলের “পরে এলায়ে দিয়ে আপন রূপখানি, 
সরমহীন আরামস্থুখে  হাঁসিটি ভাসে মধুর মুখে, 
বনের ছায়া ধরার চোখে দিয়েছে পাতা টানি” ॥ 


সলিলতলে সোপান ”পরে উদাঁস বেশবাস। 
আধেক কায়! আধেক ছাঁয়! জলের *পরে রচিছে মায়া, 
দেহেরে যেন দেহের ছায়া করিছে পরিহাস ॥ 


আম্রবন মুকুলে ভরা গন্ধ দের তীরে । 
গোঁপন শাখে বিরহী পাখী আপন মনে উঠিছে ডাঁকি”, 
বিবশ হ'য়ে বকূল ফুল খসিয়া পড়ে নীরে ॥ 


দিবস ক্রমে মুদিয়া আসে মিলায়ে আসে আলো | 
নিবিড় ঘন বনের রেখা, আকাশ শেষে যেতেছে দেখা, 
নিদ্রালল আখির “পরে তুরুর মতো কালো. ॥ 


বুঝিবা তীরে উঠিগাছে সে জলের কোল ছেড়ে। 
ত্বরিত পদে চলেছে গেহে, সিক্ত বাপ লিপু দেঠে, 
যৌবন-লাবণ্য যেন লইতে চাহে কেড়ে ॥ 


মাঁজিয়৷ তনু যতন ক'রে পরিবে নব বাস। 
কাচল পরি” আচল টানি”, আঁটিয়। লয়ে কীঁকণখাঁনি 
নিপুণ করে রচিয়া বেণী বাধিবে কেশপাঁশ ॥ 


উরসে পরি” যৃণ্থির হার, বনে মাঁথ! ঢাঁকি” 
বনের পথে নদীর তীরে অন্ধকারে বেড়াবে ধীরে, 
গন্ধটুকু সন্ধ্যাবায়ে রেখার মতো রাখি? ॥ 


সঞ্চয়িতা ৫৭ 


বাজিবে তা"র চরণধ্বনি বুকের শিরে শিরে। 
কখন্‌, কাছে না আসিতে সে পরশ যেন লাঁগিবে এসে, 
যেমন- ক'রে দখিন বাধু জাগায় ধরণীরে ॥ 


যেমনি কাছে দীড়াৰ গিয়ে আর কি হবে কথা? 
ক্ষণেক শুধু অবশ কাঁয় থমকি' রবে ছবির প্রায়, 
মুখের পানে চাহিয়া শুধু স্থখের আকুলত! ॥ 

দৌহার মাঝে ঘুচিয়ে যাবে আলোর ব্যবধান । 

আঁধারতলে গুপ্ত হয়ে বিশ্ব যাবে লুপ্ত হঃয়ে, 

আসিবে মুদে লক্ষকোটি জাগ্রত নয়ান ॥ 


অন্ধকারে নিকট করে, আলোতে করে দূর । 
যেমন, দুটি ব্যথিত প্রাণে  ছুঃখনিশি নিকটে টানে, 
সুখের প্রাতে যাহারা রহে আপনা-ভরপূর ॥ 

আধারে বেন ছুজনে আর দুজন নাহি থাঁকে। 

হদরমাঁঝে যতটা চাই ততটা যেন পুরিয়া পাই, 

প্রলয়ে যেন সকল যায় জদয় বাকি রাখে ॥ 
হৃদয়ে দেহে শ্রাধারে যেন হয়েছে একাকার । 
মরণ বেন অকালে আপি” দিয়েছে স্ব বাঁধন নাশি+, 
ত্বরিতে যেন গিয়েছি দৌহে জগৎ-পরপাঁর ॥ 

ছুদিক হ'তে ছুজনে যেন বহিয়া! খরধারে 

আসিতেছিল দোহার পানে ব্যাকুলগতি ব্যগ্রপ্রাণে, 

সহম। এসে মিশিয়! গেল নিশীথ-পারাবারে ॥ 
থাঁমিয়া গেল অধীর আোতি থাঁমিল কলতান, 
মৌন এক মিলন রাশি তিমিরে সব ফেলিল গ্রাসি', 
প্রলয়তলে ফদেৌহার মাঝে দৌহার অবসান ॥ 
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৫৮৮ 


সঞ্চযিতা 


স্ুরদাসের প্রার্থনা 


ঢাকো ঢাঁকো মুখ টানিয়া বসন, আমি কৰি স্ুরদাঁস। 
দেবী, আসিয়াছি ভিক্ষা মাগিতে পূরাতে হইবে আশ। 
অতি অসহন বহ্নি-দহন 
মন্ম-মাঝারে করি যে বহন, 
কলঙ্ক রাহু প্রতি পলে পলে জীবন করিছে গ্রাস । 
পবিত্র তুমি, নির্মল তুমি, তুমি দেবী, তুমি সতী, 
কুৎসিত দীন অধম পামর পঞ্ষিল আমি অতি। 
তুমিই লক্ষ্মী, তুমিই শক্তি, 
হৃদয়ে আমার পাঠাও ভক্তি, 
পাপের তিমির পুড়ে যায় জলে কোথা সে পুণ্য জ্যোতি ॥ 


দেবের করুণা মানবী আকারে, 
আনন্দধারা বিশ্ব-মাঝারে, 


পতিতপাবনী গঙ্গা যেমন এলেন পাপীর কাজে । 


তোমার চরিত রবে নির্মল, 
তোমার ধর্ম রবে উজ্জল, 


আমার এ পাপ করি” দাঁও লীন তোমার পুণ্যমাঝে ॥ 


তোমারে কহিব লঙ্জা-কাহিনী লজ্জা নাহিক তায়। 
তোমার আভায় মলিন লজ্জা পলকে মিলায়ে যায় । 
বেমন রয়েছে৷ তেমনি দাড়াও, 
আথি নত কৰি” আমা-পানে চাও, 
খুলে" দাও মুখ আনন্দময়ী, আবরণে নাহি কাঁজ। 
নিরখি তোমারে ভীষণ মধুর, 
আঁছ কাছে তবু আছ অতি দুর, 
উজ্জ্বল বেন দেব-রোষানল, উদ্যত যেন বাজ॥ 


সঞ্চয়িত৷ ৫৯ 


জান কি আমি এ পাপ আখি মেলি” তোমারে দেখেছি চেয়ে, 
গিয়েছিলে। মোর বিভোর বাঁসনা ওই মুখপানে ধেয়ে। 

তুমি কি তখন পেয়েছো৷ জানিতে, 

বিমল হৃদর-আরশিখানিতে 
চিহ্ব কিছু কি পড়েছিলো এসে নিঃশ্বাস রেখা-ছাঁয়া ॥ 


ধরার কুয়াসা শান করে যথা! আকাশ-উষার কায়া । 
লজ্জা] সহস। আসি” অকারণে 
বসনের মতো রাঙা আবরণে 

চাহিয়াছিল কি ঢাঁকিতে তোমায় লুব্ধ নয়ন হ'তে । 
মোহ-চঞ্চল সে-লালসা মম 
কঞ্জচবরণ শ্রমরের সম 

ফিরিতেছিল কি গুন্গুন্‌ কেঁদে তোমার দৃষ্টিপথে ॥ 


আনিয়াছি ছুরি তীক্ষ দীপ্ত প্রভাত-রশ্মিসম, 

লও, বিধে দাও বাসনা-সঘন এ কালে! নয়ন মম | 

এ আাথি আমার শরীরে তে। নাই ফুটেছে মম্মতলে, 
নির্বাণহীন অঙ্গারসম নিশিদিন শুধু জলে । 

সেথা হ'তে তা'রে উপাড়িরা লও জালাময় ছুটো৷ চোঁখ, 
তোমার লাগিয়৷ তিয়াষ বাহার সে আখি তোমারি হোক্‌ ॥ 


অপার ভূবন, উদার গগন, শ্যামল কাঁননতল, 
বসন্ত অতি যুদ্ধ মূরতি, স্বচ্ছ নদীর জল, 
বিবিধবরণ সন্ধ্যানীরদ, গ্রহতারাময়ী নিশি, 
বিচিত্রশোভ। শস্তক্ষেত্র প্রসারিত দূরদিশি, 
সুনীল গগনে ঘনতর নীল অতি দূর গিরিমালা। 
তারি পরপারে রবির উদয় কনককিরণ-জালা , 
চকিত তড়িৎ সঘন বরষা পূর্ণ ইন্ধন, 
শরৎ-আাকাশে অসীম বিকাশ জ্যোৎন্না শুভ্রতন্ু, 


৬০ . সঞ্চযিতা 


লও সব লও» তুমি কেড়ে লও, মাগিতেছি অকপটে, 
তিমির-তুলিকা দাঁও বুলাইয়া আকাশ-চিত্রপটে ॥ 


ইহার! আমারে ভূলায় সতত কোথা নিয়ে যাঁয় টেনে, 
মাধুরী-মদিরা পাঁন ক'রে শেষে প্রাণ পথ নাহি চেনে। 
সবে মিলে যেন বাঁজাইতে চায় আমার বাঁশরি কাড়ি”, 
পাঁগলের মতো রচি নব গান, নব নব তান ছাড়ি? । 
আপন ললিত রাগিণী শুনিরা আপনি অবশ মন, 
ডুবাইতে থাকে কুমস্তুমগন্ধ বসস্ত-সমীরণ। 

আকাশ আমারে আকুলিয়া ধরে, ফুল মোরে ঘিরে বসে, 
কেমনে না জানি জ্যোত্ম্সাপ্রবাহ সর্বশরীরে পশে। 
ভূবন হইতে বাহিরিয়। আসে ভুবনমোহিনী মায়া, 
যৌবনভরা বাঁহুপাশে তাঁ”র ঝেষ্টন করে কায়া । 
চারিদিকে থিবি” করে আনাগোনা কল্পমুরতি কত; 
কুস্থুমকাঁননে বেড়াই ফিরিয়া যেন বিভোরের মতো ॥ 


শ্নথ হয়ে আসে হদয়তন্ত্রী বীণা! খসে যার পড়ি, 

নাহি বাজে আর হরিনামগাঁন বরষ বরষ ধরি” । 

হরিহীন সেই অনাথ বাসনা পিয়াসে জগতে ফিরে, 

বাড়ে তৃষা,_কোঁথা পিপাসার জল অকুল লবণ-নীরে । 
গিয়েছিলো, দেবী, সেই ঘোর তৃষা তোমার রূপের ধারে, 
আখির সহিতে আঁখির পিপাঁসা লোপ করো! একেবারে ॥ 


ইক্ছরিয় দিয়ে তোমার মুণ্তি পশেছে জীবন-মূলে, 

এই ছুরি দিয়ে সে-মুরতিখানি কেটে কেটে লও তুলে” 
তারি সাথে হায় আধারে মিশাবে নিখিলের শোভা যত, 
লঙ্গমী যাবেন, তারি সাথে যাবে জগৎ ছায়ার মতে! ॥ 


বাক্‌, তাই যাক্‌, পারিনে ভাঁসিতে কেবলি মুরতি শোতে, 
লহো মোরে তুলে” আলোক-মগন মুরতি-ভুবন হতে । 


সঞ্চযিতা' 


আাথি গেলে মোর সীম। চ'লে যাবে একাকী অসীম ভরা, 
মামারি আধারে মিলাবে গগন্‌ মিলাবে সকল ধর! । 
আলোহীন সেই বিশাল হৃদয়ে আমার বিজন বাঁস, 

গ্রলর আসন জুড়িয়া বসির রবো! আমি বারো মাস ॥ 


থামো একটুকু, বুঝিতে পারিনে, ভালো! ক'রে ভেবে দেখি, 
বিশ্ববিলোপ বিমল আধার চিরকাল রবে সে কি। 
ক্রমে ধীরে ধীরে নিবিড় তিমিরে ফুটিরা উঠিবে না কি 
পবিত্র মুখ, মধুর মৃষ্তি, ন্গিগ্ধ আনত আখি । 
এখন যেমন রয়েছে! দাঁড়ান্ে দেবীর প্রতিমা সম, 
স্থির গম্ভীর করুণ নয়নে চাহিছ জদয়ে মম, 
বাতায়ন হতে সন্ধ্যাকিরণ পগড়েছে ললাটে এসে, 
মেঘের আলোক লভিছে বিরাম নিবিড় তিমির কেশে, 
শান্তিবূপিণা এ মূরতি তব অতি অপূর্ন সাজে 
অনলরেখানন ফুটিরা উঠিবে অনন্ত নিশি মাঝে । 
চৌদিকে তব নূতন জগং আপনি স্যজিত হবে, 
এ সন্ধ্যা, শোভা তোমারে ঘিরিয়া চিরকাল জেগে রবে । 
এই বাতায়ন, ওই চাঁপা গাছ, দূর সরযূর রেখ 
নিশিদিনহীন অন্ধ হৃদয়ে চিরদিন যাঁবে দেখা । 
সে-নব জগতে কাল-ধার৷ নাই, পরিবর্তন নাহি, 
আজি এই দ্রিন অনন্ত হয়ে চিরদিন র+বে চাহি ॥ 
তবে তাই হোঁক্‌, হ'য়ো না! বিমুখ, দেবী, তাহে কিবা ক্ষতি, 
হদয়-আকাঁশে থাক্‌ না জাগিয়া দেহহীন তব জ্যোতি । 
বাসনা-মলিন আখি-কলঙ্ক ছায়৷ ফেলিবে না তায়, 
আধার হৃদয় নীল-উৎপল চিরদিন রবে পায় । 
তোমাতে হেরিন আমার দেবতা, হেরিব আমার হরি, 
তোমার আলোকে জাগিয়া রহিব অনন্ত বিভাঁবরী ॥ 
২৩শে জৈোষ্ঠ। ১২৯৫। _-মানসী” 


ত্র 
চা 


৬২ সঞ্চযিতা। 


ভৈরবী গাঁন 


ওগো কে তুমি বসিয়া উদাস মুরতি 
বিষাদ-শান্ত-শোঁভাতে । 

ওই ভৈরবী আর গেয়োনাঁকো। এই 
প্রভাতে, 

মোর গৃহছাড়া এই পথিক-পরাঁণ 
তরুণ হৃদয় লোভাতে ॥ 


ওই মন-উদাসীন, ওই আশাহীন 


ওই ভাষাহীন কাকলি 
দেয় ব্যাকুল-পরশে সকল জীবন 
বিকলি”। 
দেয় চরণে বাঁধিয়া প্রেম-বাহুঘের। 
অশ্র-কোমল শিকলি। 


হার মিছে মনে হয় জীবনের রত, 
মিছে মনে হয় সকলি ॥ 


যারে ফেলিরা এসেছি, মনে করি, তারে 
ফিরে? দেখে আদি শেষবার, 
ওই কাদিছে সে যেন এলায়ে আকুল 
কেশভার । 
যাঁরা গুহছায়ে বসি সজল নয়ন 
মুখ মনে পড়ে সে সবার ॥ 


এই সঙ্কটময় কর্মজীবন 
মনে হয় মরু সাহারা, 
দুরে মায়ামর পুরে দিতেছে দেত্য 
পাহারা । 


সঞ্চযিতা ৬৩ 


তবে ফিরে” যাওয়া ভালে তাহাদের পাঁশে 
পথ চেয়ে আছে যাহারা ॥ 


সেই ছায়াতে বসিয়া সার! দিনমান 
তরু-মন্মর পবনে, 
সেই মুকুল-আকুল বকুল-কুঞজ- 
ভবনে, 
সেই কুহু-কুহরিত বিরহ-বোদন 
থেকে থেকে প্শে শরবণে ॥ 


সেই চির-কলতান উদার গঙ্গা 


বহিছে আধারে আলোকে, 
সেই তীরে চিরদিন থেলিছে বালিকা- 


বালকে। 
ধীরে সার! দেহ যেন মুদিয়া আসিছে 
স্বপ্ন পাখীর পালকে ॥ 

হার নমতৃপ্ত যত মহৎ বাসনা 
গোঁপন মর্মম-দাহিনী, 

এই আপনা মাঝারে শুফ জীবন- 

বাহিনী । 

ওই ভৈরবী দিরা গাথিয়৷ গাঁথিয়া 

রচিব নিরাশ-কাহিনী ॥ 


সদা করুণ ক কাদিরা গাহিবে._ 
“হ'লে না, কিছুই হবে না। 
এই মাঁরাময় ভবে চিরদিন কিছু 
রবে না। 
কেহ জীবনের যত গুরুভার ব্রত 
ধূলি হ'তে তুলি” লবে না ॥ 


৬৪ সঞ্চায়তা 


“যদি কাজ নিতে হয়ঃ কত কাজ আছে; 
একা কি পারিব করিতে । 
কাদে শিশিরবিন্দু জগতের তৃষ! 
হরিতে । 
কেন অকুল সাগরে জীবন সঁপিব 
একেলা জীর্ণ তরীতে ॥ 


“শেষে দেখিব, পড়িল স্ুখ-যৌবন 


ফুলের মতন খসিয়া, 
হার বসন্ত বাঁরু মিছে চলে গেল 
স্বসিয়।, 
সেই বেখাঁনে জগৎ ছিল এককালে 
সেইখানে আছে বসির ॥ 


“শুধু আমারি জীবন মরিল ঝুরিয়া 
চির-ভীবনের তিয়াষে । 
এই দগ্ধ জদয় এতদিন আছে 
কী আশে। 
সেই ডাগর নয়ন সরস অধর 
গেল চলি” কোথা দিয়া সে ॥৮ 


ওগো, থামো* যারে তুমি বিদায় দিয়েছো 
তারে আর ফিরে” চেয়ো না। 
ওই অশ্র-সজল ভৈরবী আঁর 
গেয়ো না! 
আজি প্রথম প্রভাতে চলিবার পথ 
নয়ন-বাম্পে ছেয়ো না ॥ 


ওই কুহক রাগিণী এখনি কেন গে। 
পথিকের প্রাণ বিবশে। 


সঞ্চয়িতা ৬৫ 


পথে. এখনে। উঠিবে প্রথর তপন 
দিবসে, 
পথে  রাঁক্ষসী সেই তিমির রজনী 
না জানি কোথায় নিবসে ৭ 


থামো; শুধু একবার ডাকি নাম তার 
নবীন জীবন ভরিয়! | 
যাবো যাঁর বল পেয়ে সংসার-পথ 
তবিয়া, 
যত মানবের গুরু মহৎ জনের 
চরণ-চিহন ধরিয়! ॥ 


বাও তাহাদের কাছে ঘরে যারা আছে 
পাঁষাণে পরাণ বীধিয়া, 
গাও তাঁদের জীবনে তাদের বেদনে 
কাদিয়া। 
তা”রা পড়ে ভূমিতলে ভাসে ঝ্াখি-জলে 
নিজ সাধে বাদ সাধিয়! ॥ 


হায়, উঠিতে চাহিছে পরাণ, তবুও 
পারে না তাহার উঠিতে। 
তারা৷ পারে না ললিত লতার বাঁধন 


তারা 'পথ জানিয়াছে, দিবানিশি তবু 
পথপাঁশে রহে লুটিতে ॥ 


তারা অলস বেদন করিবে যাপন 
অলস রাগিণী গাহিয়া, 
রবে দূর আলো-পানে আবিষ্টগ্রাণে 
চাহিয়া । 


৬৬ সঞ্চয়িতা 


ওই মধুর রোদনে ভেসে যাবে তা”রা 
দিবসরজনী বাহিয়া ॥ 
সেই আপনার গানে আপনি গলিয়া 
আপনারে তা”রা ভুলাবে; 
শ্নেহে আপনার দেহে সকরুণ কর 
বুলাবে । 
স্থথে কোমল শয়নে রাখিয়া জীবন 
ঘুমের দোলায় হুলাবে ॥ 
ওগো এব চেয়ে ভালে প্রথর দহন; 
নিঠুর আঘাত চরণে । 
যাবো আজীবন কাঁল পাঁধাণ-কঠিন 
সরণে। 
যদি মৃত্যুর মাঝে নিয়ে ঘায় পথ, 
স্থথ আছে সেই মরণে ॥ 
১৯শে জোষ্ঠ। ১২৯৫ । __“মানসী” 


বার দিনে 


এমন দিনে তাবে বলা বাঁ, 
এমন ঘনঘোর বরিষায় । 
এমন মেঘশ্বরে বাদল ঝরঝবে 

তপনহীন ঘন তমসায় ॥ 
সে-কথা শুনিবে না কেহ 'আর, 
নিভৃত নির্জন চারিধার | 

ছু'জনে মুখোমুখী গভীর দুখে দুখী 

আঁকাঁশে জল ঝরে অনিবার, 
জগতে কেহ ধেন নাহি আর ॥ 


সঞ্চযিতা ৬৭ 


সমাজ সংসার মিছে সব, 
মিছে এ জীবনের কলরব । 
কেবল আখি দিয়ে আখির সুধা পিয়ে 
হৃদয় |দয়ে হাদি অনুভব, 
আধারে মিশে” গেছে আর সব ॥ 


বলিতে ব্যথিবে না নিজ কান, 
চমকি” উঠিবে না নিজ প্রাণ । 
সে-কথা আখিনীরে মিশিয়। যাবে ধীরে 
বাঁদলবায়ে তার অবসান । 
সে-কথা ছেয়ে দিবে দুটি প্রাণ ॥ 
তাহাতে এ জগতে ক্ষতি কার, 
নামাতে পারি যদি মনোভার | 
শাবণ-বরিষণে একদ। গৃহকোণে 
ছু” কথা বলি যদি কাছে তার 
তাহাতে আসে বাবে কিবা কার ॥ 


আছে তো তা”র পরে বারো মাস, 
উঠিবে কত কথা কত হাস। 

আসিবে কত লোক কত না ছথশোকি, 
সে-কথা কোন্থানে পাবে নাশ । 
জগৎ চ'লে যাবে বারো মাস ॥ 


ব্যাকুল বেগে আজি বহে বায়, 
বিজুলি থেকে থেকে চমকায় । 
যে-কথা৷ এ জীবনে রহিয়৷ গেল মনে 
সে-কথা আজি যেন বলা যাঁয় 
এমন ঘনঘোর বরিষায় ॥ 
৩রা জো, ১২৯৬। --"মানসী” 


কি আতা 


৬৮ সঞ্চয়িত। 


অনন্ত প্রেম 


তোমারেই যেন ভালোবাসিয়াছি শত রূপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে ঘুগে অনিবার। 

চিরকাল ধ'রে মুগ্ধ হৃদয় গাথিয়াছে গীতহার, 

কত রূপ ধরে প'রেছ গলায় নিয়েছ সে উপহার, 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ॥ 


যত শুনি সেই অতীত কাহিনী, প্রাচীন প্রেমের ব্যথা, 
অতি পুরাতিন বিরহ-মিলন-কথা; 

অসীম অতীতে চাহিতৈ চাঁহিতে দেখা দেয় অবশেষে 
কাঁলের তিমির-রজনী ভেদিয়া তোঁমাঁরি মুরতি এসে, 
চিরস্থৃতিমরী ঞবতারকাঁর বেশে ॥ 


আমরা ছু'জনে ভাসিয়। এসেছি যুগল প্রেমের আোঁতে 
অনাদি কাঁলের হৃদয়-উৎস হতে । 

আমরা দু'জনে করিয়াছি খেল! কোটি প্রেমিকের মাঁঝে 
বিরহবিধুর নয়ন-সলিলে মিলন মধুর লাজে। 

পুরাতন প্রেম নিত্য-নৃতন সাজে ॥ 


আজি সেই চিরদিবসের প্রেম অব্সান লভিয়াছে 
রাশি রাশি হ'য়ে তোমার পায়ের কাছে। 

নিখিলের সুখ নিখিলের দুখ নিখিল প্রাণের প্রীতি, 
একটি প্রেমের মাঝারে মিশেছে সকল প্রেমের স্থৃতি। 
সকল কালের সকল কবির গীতি ॥ 

২রা ভাদ্র। ১২৯৬ । --মানসী” 


সঞ্চযিতা ৬৯ 


ভালো করে বলেযাও 


ওগো ভালো ক'রে ব'লে বাঁও। 
বাঁশরী বাজারে যে-কথা জানাতে সে-কথা বুঝাষে দাও । 
যদি না বলিবে কিছু, তবে কেন এসে মুখপানে শুধু চাও ॥ 


আজি অন্ধ তামসী নিশি । 
মেঘের আড়ালে গগনের তারা সবগুলি গেছে মিশি? । 
শুধু বাদলের বায় করি" হায় হায় আকুলিছে দশ দিশি ॥ 


আমি কুভ্তল দিব খুলে? । 
অঞ্চল মাবে ঢাকিব তোমায় নিশীথ-নিবিড় চুলে । 
দুটি বাঁভপাঁশে বাঁধি” নত মুখখানি বক্ষে লইব তুলে? ॥ 


সেথা নিহত-নিলক়-স্থাথে 
আপনার মনে ব'লে যেয়ে! কথ! মিলন-মুদিত বুকে, 
আমি নয়ন মদিয়া শুনব কেবল চাঁভিব না মুখে মুখে ॥ 


যবে ফুরাবে তোমার কথা, 
যে যেমন আছি রহিব বসির চিত্রপুতলী থা! 
শুধু শিয়রে দাড়ায়ে করে কানাকানি মন্ম্র তরুলতা ॥ 


শেষে রজনীর অবসানে 
অরুণ উদ্দিলে, ক্ষণেকের তরে চাবো দু'হু দৌহা পানে। 
ধীরে ঘরে যাবো কিরে দোহে ছুই পথে জলভরা ছু'নননে ॥ 


তবে ভালো ক'রে বলে যাঁও। 
স্াখিতে বাঁশিতে যে-কথ। ভাষিতে সে-কথা বুঝায়ে দাও । 
শুধু কম্পিত সুরে আধো ভাষা পুরে” কেন এসে গান গাঁও ॥ 
৭ই ল্োষ্ঠ | ১২৯৬। --'মানসী” 


সঞ্চধিত। 


মেঘদৃত 
কবিবর, কবে কোন্‌ বিস্বৃত বরষে 
কোন্‌ পুণ্য আধাটের প্রথম দিবসে 
লিখেছিলে মেঘদূত । মেঘমন্দ্র শ্লোক 
বিশ্বের বিরহী বত সকলের শোক 
রাখিয়াছে আপন আধার স্তরে স্তরে 
সঘন সঙ্গীত মাঝে পুজীভূত করে ॥ 


সেদিন সে উজ্জয়িনী-প্রাসাদ-শিখরে 
কী না-জানি ঘনঘটা, বিদ্যুতৎ-উৎসব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরুগুরু রব । 
গম্ভীর নিরঘঘোষ সেই মেঘ-সংঘষের 
জাগায়ে তুলিয়াছিল সহস্র বর্ষের 
অন্তগু্চ বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন 

এক দিনে । ছিন্ন করি” কালের বন্ধন 
সেই দিন ঝ'রে পড়েছিলো অবিরল 
চিরদিবসের বেন রুদ্ধ 'মশ্রুজল 

আদ্র করি” তোমার উদার শ্লোকরাশি 


সেদিন কি জগতের ঘতেক প্রবাসী 
জোড়হন্ডে মেঘপানে শূন্যে তুলি” মাথা 
গেরেছিলে। সমস্বরে বিরহের গাথা 
ফিরি” প্রির-গৃহপানে । বন্ধন বিহীন 
নবমেঘ-পক্ষপরে করিয়া আসীন 
পাঠাতে চাহিয়াছিল প্রেমের বারতা 
অশ্রবাস্পভরা,__দূর বাতাকনে বথা 
বিরহিণী ছিল শুয়ে ভূতল-শয়নে 
মুক্তকেশ, ম্লান বেশে সজল-নয়নে ॥ 


সঞ্চবিতা ৭১ 


তাদের সবার গান তোমার সঙ্গীতে 
পাঠায়ে কি দিলে, করব, দিবসে নিশীথে 
দেশে দেশান্তরে, খুঁজি”, বিরহিণী প্রিয়া, 
শ্রাবণে জান্বী বথা যার পপ্রবাহিয়া 
টানি” লয়ে দিশ দিশান্তের বাঁরিধার। 
মহাসমুদ্রের মাঝে হতে দিশাহারা । 
পাষাণ-শৃঙ্খলে যথা বন্দী হিমাঁচল 
আধাঁট়ে অনন্ত শূন্ঠে হেরি” মেঘদল 
স্বাধীন-গগন-চারী, কাঁতরে নিশ্বাসি” 
সহশ্র কন্দর হ'তে বাম্প রাশি রাশি 
পাঠায় গগন পানে, ধায় তা"রা ছুটি” 
উধাও কামনা সম, শিখরেতে উঠি, 
সকলে মিলিরা শেষে হয় একাকার 
সমস্ত গগনতল করে অধিকানর ॥ 


সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস, শ্লিপ্ধ নব-বরষার | 
প্রতি বর্ষা দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের “পরে, করি” বরিষণ 
নববৃষ্টিবারিধারা, করিয়া বিস্তার 
নবঘন:সিপ্ধচ্ছায়।, করিয়া সঞ্চার 

নব নব প্রতিধবনি জলদমন্দ্রের, 


শ্টীত করি” আ্োতোবেগ তোমার ছন্দের 
বর্ধা-তরঙ্গিণী সম ॥ 


কত কাল ধরে 
কত সঙ্গিহীন জন, প্রিয়াহীন ঘরে, 
ৃষ্িক্লান্ত বহুদীর্ঘ লুপ্ত তারাশশী 
আষাঢ় সন্ধায়, ক্ষীণ দীপালোকে বসি 


৭. 


সঞ্চযিত। 


ওই ছন্দ মন্দ মন্দ করি” উচ্চারণ 
নিমগ্ন করেছে নিজ বিজন-বেদন । 
সে সবার কণ্ম্বর কর্ণে আসে মম 
সমুদ্রের তরঙ্গের কলধ্বনি সম 
তব কাবা হ'তে ॥ 


ভারতের পুর্ব্বশেষে 
আমি বসে আছি সেই শ্ঠাম বঙ্গদেশে 
যেথা জয়দেব কবি কোন্‌ বর্ষা দিনে 
দেখেছিল! দিগন্তের তমাল-বিপিনে 
শ্তামচ্ছায়া, পূর্ণ মেঘে মেছুর অগ্থর ॥ 


আঁজি অন্ধকার দিবা, বুষ্টি ঝরঝর, 
দুরন্ত পবন অতি, আক্রমণে তাঁর 
অরণ্য উদ্ভতবাঁছ করে হাহাকার । 
বিছ্যৎ দিতেছে উকি ছিশ্ড়ি” মেঘভার 
খরতর বক্র হাঁসি শুন্যে বরষিয়া ॥ 


অন্ধকার রুদ্ধগৃহে একেলা বসিয়া 
পড়িতেছি মেঘদূত | গৃহত্যাগী মন 
মুক্তগ'তি মেঘপুষ্ঠে ল'রেছে আসন, 
উড়িয়াছে দেশদেশীন্তরে । কোথা আছে 
সন্মান আমকুট, কোথ। বহিয়াছে 
বিমল বিশীর্ণ রেবা বিদ্কা-পদমূলে 
উপল-ব্যথিত-গতি, বেব্রবতীকুলে 
পরিণত-ফলশ্যাম জন্বুবনচ্ছায়ে 
কোথায় দশার্ণ গ্রাম র”য়েছে লুকায়ে 
প্রম্ফুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে দ্বেরা, 
পথ-তরু-শাখে কোথা গ্রাম-বিহঙ্গের৷ 


সঞ্চযিতা ৭৩ 


বর্ষায় বাধিছে নীড়, কলরবে ঘিরে” 
বনম্পতি। না জানি সে কোন্‌ নদীতীরে 
যুখীবনবিহাঁরিণী বনাজন। ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎপল 
মেঘের ছারারি লাগি” হ'তেছে বিকল । 
ভ্রবিলাস শেখে নাই কারা সেই নারা 
জনপদ-বধূজন, গগনে নেহারি' 

ঘনঘটা, উর্ধনেত্রে চাহে মেঘপানে, 
'ঘননীল ছার! পড়ে স্থনীল নরানে । 
কোন্‌ মেঘশ্ামশৈলে মুগ্ধ সিদ্ধাঙ্গনা 

শ্নি্ধ নবঘন হেরি” আছিল উন্মনা 
শিলাতিলে, সহসা আদিতে মহা ঝড় 
চকিত চকিত হ'মে ভরে জড়সড় 

সম্বরি বসন, ফিরে গুহাশ্রর খুঁজি”, 
বলে” “মাগো, গিরিশৃক্ষ উড়াউল বুঝি ৮ 
কোথায় অবন্তিপুরা, নির্দিন্ধা। তটিনী, 
কোথা শিপ্র।নদীনীরে হেরে উজ্জধিনী 
স্ব-মহিমচ্ছাঁয়া । সেথা! নিশি দ্বিপ্রহরে 
প্রণয়-চাঞ্চলা ভুলি” ভবন-শিখবে 

সুপ্ত পারাবত, শুধু বিরহ বিকারে 
রমণী বাহির হয় প্রেন-অভিসারে 
স্থচিভেগ্ভ অন্ধকারে রাজপথ মাঝে 
কচিং-বিছ্াাতালোকে । কোথা সে বিরাজে 
ব্রহ্ধাবন্তে কুরুক্ষেত্র । কোথা কনখল, 
যেথা সেই জঙ্,-কন্তা যৌবন-চঞ্চল, 
গৌরীর ভ্রন্তুটি-ভঙ্গি করি” অবহেলা 
ফেন-পরিহাসচ্ছলে, করিতেছে খেলা 
লঃয়ে ধূর্জটীর জটা চন্দ্রকরোজ্জল ॥ 


৭৪ 


সঞ্চয়িতা 


এই মতো মেঘরূপে ফিরি” দেশে দেশে 
হৃদয় ভাসিয়। চলে, উত্তুরিতে শেষে 
কামনার মোক্ষধাম অলকার মাঝে, 
বিরহিণী প্রিয়তমা যেথার বিরাঁজে 
সৌন্দধ্যের আদিস্ষ্টি । সেথা কে পারিত 
লয়ে যেতে, তুমি ছাঁড়া, করি” অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী--অমর ভুবনে | 

অনন্ত বসন্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে 

নিত্য চন্দ্রালোকে, ইন্দ্রনীল শৈলমুলে 
সুবর্সবোজকুল্ল সরোবরকূলে 

নণিহন্ম্যে অসীম সম্পদে নিমগন। 
কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদন|। 
মুক্ত বাতায়ন হতে খায় তা'রে দেখা 
শয্যাপ্রান্তে লীন-তন্থু ক্ষীণ শশি- রেখ! 
পূর্ব গগনের মূলে যেন অস্তপ্রার | 

কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 
রব এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা । 
লভিয়াছি বিরহের স্বর্ণলোক, যেথ৷ 
চিরনিশি বাপিতেছে বিরহিণী প্রিয়া 
অনন্ত সৌন্দধ্যমাঝে একাকী জাগিয়] ॥ 


আবার হারায়ে যাঁয় । হেরি চারিপার, 
বৃষ্টি পড়ে অবিশ্রাম । ঘনায়ে আধার 
আসিছে নিজ্জন নিশা । প্রান্তরের শেষে 
কেঁদে চলিয়াছে বায়ু অকুল উদ্দেশে | 
ভাবিতেছি অর্ধরাত্রি অনিদ্র নয়ান, 

কে দিয়াছে হেন শাপ, কেন ব্যবধান । 


সঞ্চয়িতা ৭৫ 


কেন উর্ধে চেয়ে কাঁদে রুদ্ধ মনোরথ, 
কেন প্রেম আপনার নাহি পার পথ । 
সশরীরে কোন্‌ নর গেছে সেইখানে, 
মানস-সরসী তারে বিরহ-শয়ানে, 
রবিহীন মণিদীপ্ত প্রদোষের দেশে 
জগতের নদী গিরি সকলের শেষে ॥ 

৮ই জ্যৈে্। ১২৯৭। --নানসী” 


অহল্যার প্রতি 


কী স্বপ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি, 
'অহল্যা, পাষ(ণ-রূপে ধরাতলে মিশি”। 
নির্বাপিত-হোম-অগ্নি তাপস-বিহীন 

শূন্য তপোবনচ্ছায়ে। আছিলে বিলীন 
বৃহৎ পুর্থীর সাথে হয়ে এক-দেহ, 

তখন কি জেনেছিলে তা”র মহান্নেহ। 
ছিল কি পাষাণ-তলে অস্পষ্ট চেতনা । 
জীবধাত্রী জননীর বিপুল বেদনা, 
ম[তৃধৈয্যে মৌন মুক সুখ ছুঃখ বত 
অন্ুভব ক'রেছিলে স্বপনের মতো 

সপ্ত আত্মা মাঝে । দিবারাত্রি অহরহ 
লক্ষ কোটি পরাণীর মিলন, কলহ? 
আনন্দ-বিষাদ-ক্ষুব্ধ ক্রন্দন, গর্জন, 
অবুত পান্থের পদধ্বনি অনুক্ষণ 

পশিত কি অভিশাপ-নিদ্রা ভেদ ক'রে 
কর্ণে তোর, জাগাইয়। রাখিত কি তোরে 
নেত্রহীন মূঢ় রূঢ় অদ্ধ জাগরণে। 

বুঝিতে কি পেরেছিলে আপনার মনে 


৭৬ 


অঞ্চয়িতা 


নিত্য-নিদ্রাহীন ব্যথা মহাঁজননীর । 

যেদিন বহিত নব বসস্তসমীর, 

ধরণীর সর্বাঙ্গের পুলকপ্রবাহ 

স্পর্শ কি করিত তোরে । জীবন-উৎ্সাহ 
ছুটিত সহস্রপথে মরু-দিগিজয়ে 

সহআ্র আকারে, উঠিত সে ক্ষুব্ধ হয়ে 
তোম!র পাষাণ ঘেরি” করিতে নিপাত 
অনুর্বরা অভিশ।প তব; সে আঘাত 
ভ্াগাত কি জীবনের কম্প তব দেহে, 
যামিনী আদিত যবে মানবের গেছে ॥ 


ধরণী লইত টানি”, শ্রাস্ত তন্ুগুলি 
আপনার বক্ষ "পরে । ছুূঃখশ্রম ভুলি, 
ঘুমাতো৷ অসংখ্য জীব জাগিত আকাশ-_ 
তাদের শিথিল অঙ্গ, সুযুপ্ত নিশ্বাস 
বিভোর করিয়া দিত ধরণীর বুক । 
মাতৃঅঙ্জে সেই কোটি জীবস্প্শস্থখ__ 
কিছু কি পেয়েছ তার আপনার মাঝে । 
যে-গোপন অন্তঃপুরে জননী বিরাজে।__ 
বিচিত্রিত যবনিকা -পত্রপুষ্পজালে 

বিবিধ বর্ণের লেখা, তারি অন্তরালে 
রহিয়া অনুষ্যম্পশ্ত, নিতা চুপে চুপে 
ভরিছে সন্তানগৃহ ধনধাস্তরূপে 

জীবনে মৌবনে, সেই গুঢ় মাতৃকক্ষে 

সুপ্ত ছিলে এতকাল ধরণীর বক্ষে, 
চিররাত্রিস্থশীতল বিস্থাতি-আলয়ে,-_ 
যেথায় অনন্তকাল ঘুমায় নির্ভয়ে 


সঞ্চয়িত। ৭৭ 


লক্ষ জীবনের ক্লান্তি ধুলির শব্যায়, 
নিমেষে নিমেষে যেথা ঝরে পড়ে বায় 
দিবা-তাপে শুষ্ক ফুল, দগ্ধ উন্কা তার।, 
জীর্ণ কীর্তি, শ্রান্ত সুখ, দুঃখ দাহ্হারা ॥ 


সেথ! নিপ্ধ হস্ত দিয়ে পাঁপতাপরেখা 
মুছিয়। দিয়াছে মাতা । দিলে আজি দেখা 
ধরিত্রীর সগ্ঠোজাতি কুমারীর মতো 
স্ন্দর সরল শুভ্র । হ'য়ে বাক্যহত 
চেয়ে আছ প্রভাতের জগতের পানে । 
বে শিশির পগড়েছিলো তোমার পাঁষাণে 
রার্রিবেলা, এখন সে কাঁপিছে উল্লাসে 
মাজানুচুষ্বিত মুক্ত কৃষ্ণ কেশপাশে । 

যে শৈবাল রেখেছিলো ঢাকিয়া তোমায় 
ধরণীর শ্যামশোভা অঞ্চলের প্রার 

বছুবধ হ'তে--পেয়ে বহু ব্ধাধারা 
সতেজ, সরস, ঘন- এখনো তাহার 
লগ্ন হ'য়ে আছে তব নগ্ন গৌর দেহে 
মাতৃদত্ত বন্ত্রধানি জুকোমল ন্নেহে ॥ 


ভাঁসে পরিচিত হাঁসি নিখিল সংসার । 

তুমি চেয়ে নিণিমেষ । জদয় তোমার 

কোন্‌ দূর কালক্ষেত্রে চলে গেছে একা 
আপনার ধূলি-লিপ্ত পদচিহৃরেখা 

পদে পদে চিনে চিনে । দেখিতে দেখিতে 
চারিদিক হ'তে সব এলো চাঁরিভিতে 
জগতের পূর্ব্ব পরিচয় । কৌতুহলে 

সমস্ত সংসার ওই এলো দলে দলে 


৭৮” সঞ্চত্িতা। 


সম্মুখে তোমার, থেমে গেলো কাছে এসে 
চমকিয়া । বিস্ময়ে রহিল অনিমেষে ॥ 


অপুর্ব রহস্তমরী মুস্তি বিবসন, 
নবীন শৈশবে সাত সম্পূর্ণ যৌবন, 
পৃণস্ফুট পুষ্প যথা গা মপত্রপুটে 
শৈশবে যৌবনে মিশে” উঠিরাছে ফুটে? 
একবুস্তে । বিস্মতি-সাগর নীলনীরে 
প্রথম উ্ধার মতো! উঠিয়াছ ধারে । 
তুমি বিশ্বপাঁনে চেরে মানিছ বিস্ময়, 
বিশ্ব তোমাপানে চেয়ে কথ নাহি কর, 
দৌহে মুখোমুখী ৷ অপার রহশ্ততীরে 
চির-পরিচষ় মাঁঝে নব পরিচয় ॥ 

১২ই জৈোষ্ঠ। ১২৯৭। _-“মানসী” 


৩০ 


আমার স্খ 
তুমি কি করেছো! মনে দেখেছে।, পেরেছে তুমি 
সীমারেখা মম 
ফেলিয়া দিয়াছ মোরে আদি অন্ত শেখ ক'রে 
পড়া পুথি সম 
নাই সীমা আগে পাছে, যত চাঁও তত আছে, 
যতই আসিবে কাছে তত পাবে মোরে । 
আমারেও দিয়ে তুমি এ বিপুল বিশ্বভূমি 
এ আকাশ এ বাতাস দিতে পারো ভরে । 
আমাতেও স্থান পেতো অবাধে সমস্ত তব 
জীবনের আঁশা। 
একবার ভেবে দেখে। এ পরাণে ধরিয়াছে 
কত ভালোবাসা ॥ 





সর্ধয়তা ৭৯ 


সহসা! কী শুভক্ষণে অসীম হদয়রাঁশি 
দেবে পড়ে চোখে । 
দেখিতে পাঁ গনি যদি, দেখিতে পাবে না আর, 
মিছে মরি বুকে । 
আমি যা পেয়েছি, তাই সাথে নিয়ে ভেসে বাই, 
কোনোখানে সীমা নাই ও মধু মুখের | 
ধু স্বপ্ন, শুধু স্বৃতি, . ভাই নিয়ে থাকি নিতি 
জার আশা নাহি রাখি সুখের ছুখের | 
আমি বাহ। দেখিয়াছি, "আমি বাহা পাইয়াছি 
এ জনম-সই 
জীবনের সব শৃহ্ট আমি যাহে ভরিরাছি 
তোমার তা” কই ॥ 


১১ই কান্তিক। ১২৯৭ | “মানসী” 


সোনার তরী 


গগনে গরজে মেঘ, ঘন ব্রষা । 

কূলে একা বসে আছি, নাহি ভরসা । 

রাশি রাশি ভারা ভারা ধান- কাটা হ'ল সারা, 
ভরা নদী ক্ষুরধারা খর-পরশা 

কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা ॥ 


একখানি ছোট ক্ষেত আমি একেলা, 
চারিদিকে বাঁকা জল করিছে খেলা । 
পরপাঁরে দেখি আকা তরুছাঁয়া মসীমাখা, 
গ্রামথানি মেঘে ঢাঁক! প্রভাত বেলা । 

এ পাঁরেতে ছোটো ক্ষেত আমি একেলা ॥ 


সঞ্চযিত। 


গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে। 

দেখে? যেন মনে হয় চিনি উহারে। 

ভরা-পালে চলে যায়, কোনো দিকে নাহি চায়, 

ঢেউগুলি নিরুপায় ভাঙে ছু'ধারে, 

দেখে” যেন মনে হয় চিনি উহারে ॥ 
ওগো তুমি কোথা যাঁও কোন্‌ বিদেশে । 
বারেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে । 
যেয়ো বেথা যেতে চাও,  ধাঁ"রে খুসি তা'রে দাও 
শুধু তুমি নিয়ে বাঁও ক্ষণিক হেসে 
আমার সোনার ধান কুলেতে এসে ॥ 

যত চাও তত লও তরণী "পরে । 

আরো আছে, আর নাই, দিয়েছি ভরে । 

এতকাল নদীকৃলে বাহা লয়ে ছিন্ু ভূলে 

সকলি দিলাম তুলে থরে বিথরে, 

এখন আমারে লহ করুণা ক'রে ॥ 
ঠাই নাই, ঠাই নাই, ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি! | 
শ্রাবণ-গগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শূন্য নদীর তীরে রহিন্থ পড়ি”, 
যাহ! ছিল নিষ্ে গেল সোনার তরী ॥ 





ফাল্তন। ১২৯৮। “সোনার তরী” 


নাদ্রিতা 
একদা রাতে নবীন যৌবনে 
স্বপ্ন হ'তে উঠিন্থু চমকিয়া, 
বাহিরে এসে দীড়ান্থ একবার 
ধরার পানে দেখিন্ু নিরখিয়া 


সঞ্চযিতা ৮১ 


শীর্ণ হয়ে এসেছে শুকতারা, 

পূর্বব তটে হ'ভেছে নিশি ভোর । 
আকাশকোণে বিকাশে জাগর্ণ, 

ধরণীতলে ভাঙেনি ঘুম-ঘোর । 
সমুখে পড়ে দীর্ঘ রাজপথ, 

ত'ধারে তারি দীড়ায়ে তরুসার, 
নয়ন মেলি? স্থপূরপানে চেয়ে 

আপনমনে ভাবিন্ একবার, 
অরুণ-রাঁডা আজি এ নিশি-শেষে 

ধরার মাঝে নূতন কোন্‌ দেশে, 
দুপ্ধীফেনশরন করি" আলা 

স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজবালা ॥ 


শব চড়ি” তখনি বাহিরিন্ত 

কত বে দেশ-বিদেশ হণ পার । 
একদা এক ধূসর সন্ধ্যায় 

ঘুমের দেশে লভিন্ু পুরদ্বার | 
সবাই সেথা অচল অচেতন, 

কোথাঁ'ও জেগে নাইক জনপ্রাণী, 

ঘুমায়ে আছে বিপুল পুরীণানি। 
ফেলিতে পদ সাহস নাহি মানি, 

নিমেষে পাঁছে সকল দেশ জাঁগে 
প্রাসাদ মাঝে পশিন্ু সাবধানে 

শঙ্কা মোর চলিল আগে আগে । 

ঘুমার রাজা, ঘুমায় রাঁণী-মাতা, 

কমার সাথে ঘুমায় রাঁজভ্রাতা, 


৮২ 


সঞ্চয়িতা 


একটি ঘরে রত্ব-দীপ জালা, 
ঘুমার়ে সেথা রয়েছে রাজবালা ॥ 


কমলফুল-বিমল শেজখানি, 

নিলীন তাহে কোমল তন্থলতা | 
মুখের পানে চাহিন্ন অনিমেষে 

বাঁজিল বুকে সুখের মতো ব্যথা ৷ 
মেঘের মতো গুস্ছ কেণশরাশি 

শিথান ঢাকি? পড়েছে ভারে ভারে, 
একটি বাহু বক্ষ "পরে পড়ি? 

একটি বাহু লুটায় একধারে | 
আঁচলখানি পণ্ড়েছে খসি” পাঁশে, 

কাঁচলথানি পড়িবে বুঝি টুটি”, 
পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাকা 

অনাপ্াত পৃজার ফুল ছুটি । 

দেখিন্ তারে, উপমা নাহি জানি, 

ঘুমের দেশে স্বপন একখানি, 

পালক্কেতে মগন রাঁজবাল। 

'আঁপন-ভরা লাঁবণ্যে নিরাঁলা ॥ 


ব্যাকুল বুকে চাপিশ্গ তুই বাহু, 

না মানে বাঁধা হদয়কম্পন । 
ভূতলে বসি” নিত করি” শির 

মুদিত আঁখি করিনু চুম্বন। 
পাতাঁর ফাকে আঁখির তারা৷ ছুটি, 

তাহারি পাঁনে চাহিন্ এক মনে, 

দ্বারের ফাকে দেখিতে চাহি যেন 

কী আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে 


সঞ্চযিতা। ৮৩ 


ভূঙ্জপাতে কাজলমসী দিয়! 
লিখিযা দিন্ুু আপন নামধাম । 
লিখিন্ু “অয়ি নিদ্রীনিমগনা, 
মামার প্রাণ তোমারে সঁপিলাম |” 
ঘতন করি” কনকহ্ুতে গাখি' 
রতন হারে বাঁধিয়া দিনত পাতি । 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা, 
তাহারি গলে পরায়ে দিন মালা ॥ 
_সোনার তরী” 


স্বপ্তোথিতা 


ঘুমের দেশে ভাঁঙিল ঘুম, উঠিল কলম্বর | 
গাছের শাখে জাগিল পাখী কুস্ুমে মধুকর । 
অশ্বশালে জাগিল ঘোড়া হস্তীশালে হাতী । 
মল্পশালে মল্ল জাগি” ফুলার পুন ছাতি ॥ 


জাগিল পথে প্রহরীদল, দুয়ারে জাগে দ্বারী, 
আকাশে চেরে নিরখে বেলা জাগিয়! নরনারী | 
উঠিল জাগি" রাঁজাধিরাজ, জাগিল রাণীমাতা । 
কচালি” আঁখি কুমার সাথে জাগিল রাজভ্রাতা | 
নিস্ৃত ঘরে ধূপের বাস, রতন দীপ জালা, 
জাগিরা উঠি শব্যাতিলে শুধাল রাজবাঁলা-_ 
কে পরালে মালা 

খসিয়া-পড়। আচলথাঁনি বক্ষে তুলি” নিল । 

আঁপন-পাঁনে নেহারি” চেয়ে সরমে শিহরিল । 

্রস্ত হয়ে চকিত-চোথে চাহিল চারিদিকে, 

বিজন গৃহ, রতন দীপ জবলিছে অনিমিথে । 


৮৪ 


সঞ্চয়তা 


গলার মাল! খুলিয়! ল/য়ে ধরিয়া ছুটি করে 
সোনার স্থতে যতনে-গাঁথা লিখনখানি পড়ে । 
গড়িল নাম, পড়িল ধাম, পড়িল লিপি তার, 
কোলের “পরে বিছায়ে দিয়ে পড়িল শতবার । 
শয়নশেষে রহিল বসে ভাঁবিল ব্লাজবালা-_ 
আপন ঘরে ঘুমায়েছিন্থ নিতান্ত নিরালা, 
কে পরালে মালা ॥ 


নৃতন-জাগ! কুঞ্জবনে কুহরি” উঠে পিক, 
বসন্তের চুক্বনেতে বিবশ দশ দিক্‌ । 
বাতাস ঘবে প্রবেশ করে ব্যাকুল উচ্ছ্বাসে, 
নবীন ফুলমঞ্জরীর গন্ধ লয়ে মাসে । 
জাগিয়া উঠি” বৈতালিক গাহিছে জরগাঁন, 
প্রাসাদদ্বারে ললিত স্বরে বাঁশাতে উঠে তান । 
শীতল ছায়। নদীর পথে কলসে লয়ে বাি-- 
কাকন বাজে নূপুর বাঁজে_ চলিছে পুরনানী । 
কাননপথে মন্মরিয়া কীঁপিছে গাছপালা, 
আধেক মুদি” নয়ন ছুটি ভাবিছে রাজবাল।__ 
কে পরালে মালা ॥ 


বারেক মালা গলায় পরে বারেক লহে খুলি”, 
দুইটি করে চাপিয়! ধরে বুকের কাছে তুলি? 
শয়ন ”পরে মেলায়ে দিয়ে তৃষিত চেয়ে রয়, 

এমনি কণরে পাইবে যেন অধিক পরিচয় । 
জগতে আজ কত না ধ্বনি উঠিছে কত ছলে, 
একটি আছে গোপন কথা, সে কেহ নাহি বলে। 
বাতাস শুধু কানের কাছে বহিয়া বায় হুহু, 
কোকিল শুধু অবিশ্রাম ডাকিছে কুহু কুহু। 


সঞ্চয়িতা ৮৫ 


নিভৃত ঘরে পরাণ মন একাস্ত উতলা, 
শয়নশেষে নীরবে বসে ভাবিছে রাঁজবালা_ 
কে পরালে মালা ॥ 


কেমন বীর মুরতি তার মাধুরী দিয়ে মিশা । 
দীপ্তিভরা নয়ন মাঝে তৃপ্তিহীন তৃষা । 
স্বপ্নে তারে দেখেছে যেন এমনি মনে লয়,-- 
ভুলিয়! গেছে, রয়েছে শুধু অসীম বিন্ময়। 
পার্খে যেন বসিরাছিল, ধরিয়াছিল কর, 
এখনো ভার পরশে যেন সরস কলেবর । 
চমকি” মুখ ছু'হাঁতে ঢাকে, সরমে টুটে মন, 
লজ্জাহীন প্রদীপ কেন নিভেনি সেইখন । 
কণ্ঠ হ'তে ফেলিল হার যেন বিজুলিজালা, 
শয়ন "পরে লুটাঁয়ে পণ্ড়ে ভাবিল রাজবালা__ 
কে পরালে মালা ॥ 


'এমনি ধানে একটি করে কাটিছে দিন রাতি। 

বসন্ত সে বিদায় নিল লইয়া যূথী জাতি । 

সঘন মেঘে বরষা আসে, বরবে ঝরঝর, 

কাননে ফুটে নবমালতী কদন্ব-কেশর । 

্বচ্ছ-হাসি শরৎ আসে পৃিমা-মালিকা, 

সকল বন আকুল করে শুভ্র শেফাঁলিকা । 

আসিল নাত সঙ্গে লয়ে দীর্ঘ দুখ-নিশা, 

শিশির-ঝরা কুন্দ ফুলে হাঁসিরা কাদে দিশা | 

ফাগুন-মাস আবার এলে! বহির! ফুলডাল। । 

জাঁনাল। পাঁশে একেল! বসে ভাবিছে বাঁজবালা_ 
কে পরালে মালা ॥ 

--সোনার তরী” 


৮৬ 


সঞ্চয়িত। 


হিং টিং ছট্‌ 


( স্বপ্পমঙ্গল ) 


স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে হবুচন্্র ভূপ, 

অর্থ তা”র ভাবি” ভাবি” গবুচন্দ্র চুপ । 

শিয়রে বসিয়া যেন তিনটে বাঁদরে 

উকুন বাছিতেছিল পরম আদরে, 

একটু নড়িতে গেলে গালে মারে চড়, 

চোখে মুখে লাগে তা'র নখের আঁচড় 

সহস! মিলাঁল তা"রা, এল এক বেদে, 
“পাখী উড়ে” গেছে” ব'লে মরে কেঁদে কেঁদে। 
সম্মুথে রাজারে দেখি তুলি” নিল ঘাড়ে, 
ঝুলার়ে বসায়ে দ্রিল উচ্চ এক দীড়ে। 
নিচেতে দ্াড়ায়ে এক বুড়ি থুড় খুঁড়ি, 

হাসিয়া পায়ের তলে দেয় সুড়স্থড়ি। 

রাঁজা বলে, “কী আপদ,” কেহ নাহি ছাঁড়ে, 
পা ছু'টা তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে । 
পাঁখীর মতন রাঁজা করে ছটফট, 

বেদে কানে কানে বলে “হিং টিং ছট |” 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমুতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌॥ 


হবুপুর রাজ্যে আজ দিন ছয় সাত 

চোঁখে কারো নিদ্রা নাই, পেটে নাই ভাত 
শীর্ণ গালে হাত দিয়ে নত করি” শির 
রাঁজান্থুদ্ধ বাঁলবুদ্ধ ভেবেই অস্থির | 
ছেলেরা ভূলেছে খেলা, পণ্ডিতের! পাঠ, 
মেয়ের! করেছে চুপ, এতই বিভ্রাট । 


সঞ্চিত ৮৭ 


সারি সারি বসে গেছে কথা নাহি মুখে, 
চিন্তা বত ভারি হয় মাথ! পড়ে ঝুকে । 
ভূ'ইঞ্বোড় তত্ত যেন ভূমিতলে খোঁজে, 
সবে যেন বসে গেছে নিরাকার ভোজে । 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাঁড়িরা উৎ্কট 
হঠাৎ ফুকারি উঠে “হিং টিং ছট 1৮ 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমুতসমান, 

গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ॥ 


চারিদিক হ'তে এল পঙ্ডিতের দল, 
অযোধ্যা কনোজ কাঞ্ধী মগধ কোশল । 
উজ্জয়িনী হ'তে এল বুধ-অকতংস, 
কালিদাস কবীন্ধের ভাগিনেয়বংশ । 
মোটা মোটা পুথি লয়ে উলটায় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বসি? টিকিসুদ্ধ মাথা | 

বড় বড় মস্তকের পাকা শশ্তক্ষেত 
বাতাসে, দুলিছে বেন শীর্ব-সমেত। 

কেহ শ্রুতি, কেহ স্মৃতি, কেহ বা পুরাণ 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান । 
কোনোখানে নাহি পায় অর্থ কোনোরূপ, 
বেড়ে ওঠে অনুম্বর বিসর্গের স্ত.প। 

চুপ ক'রে ব'সে থাকে বিষম সঙ্কট, 
থেকে থেকে হেঁকে ওঠে “হিং টিং ছট 1” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা 'অমৃতসমাঁন, 

গৌড়ানন্দ কৰি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌॥ 


কহিলেন হতাশ্বাস হবুচন্দ্র রাজ, 
শ্লেচ্ছদেশে আঁছে নাকি পণ্ডিত সমাজ । 


সঞ্চযিতা 


তাহাদের ডেকে আনো যে যেখানে আছে, 
অর্থ যদি ধরা পড়ে তাহাদের কাছে ।-- 


কটাচুল নীলচক্ষু কুপ্রিশ্র কপোল, হুল: 


যবন-পণ্ডিত আসে, বাজে ঢাক ঢোল । 
গায়ে কালো মোটা মোটা ছণটাছেশটা কুস্তি, 
গ্রীক্মতাঁপে উম্মা বাড়ে, ভারি উপ্রমুত্তি। 
ভূমিকা না করি” কিছু ঘড়ি খুলি” কয় 


“সতেরো মিনিট মাত্র রয়েছে সময়, 
কথা যদি থাকে কিছু বলে চটপট ।” 
সভানুদ্ধ বলি” উঠে “হিং টিং ছটু 1৮ 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমুতসমান, 
গোৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণাবান্‌ ॥ 


স্বপন শুনি, শ্লেজ্ছমুখ রাঁউ! টক্টকে, 
আঁগুন ছুটিতে চাঁর মুখে আর চোঁখে 
হাঁনিয়! দক্ষিণ মুষ্টি বাম করতলে 
“ডেকে এনে পরিহাস)  রেগেমেগে বলে 
ফরাসী পণ্ডিত ছিল, হান্তোজ্জলগুখে 
কহিল নোয়ায়ে মাথা, হস্ত রাখি" বুকে 
“ন্বপ্ন যাহা শুনিলান রাঁজযোগ্য বটে, 
হেন স্বপ্র সকলের 'আনুষ্টে নী ঘটে । 
কিন্তু তবু স্বপ্ন ওটা করি অনুমান 
যদিও রাঁজার শিরে পেয়েছিল স্থান। 
অর্থ চাই, রাঁজকোষে আছে ভূরি ভূরি, 
রাঁজন্বপ্রে অর্থ নাই, যত মাথা খুঁড়ি। 
নাই অর্থ কিন্ত তবু কহি অকপট 
শুনিতে কী মিউ আহা «হিং টিং ছট ৮ 


সঞ্চয়িতা ৮৯ 


স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমুতসমানি, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ॥ 


শুনিয়! সভাস্থ সবে করে ধিক্‌ ধিক্‌, 
কোথাকার গণ্ুমুর্খ পাষণ্ড নাস্তিক । 
স্বপ্ন শুধু স্বপ্নমাত্র মস্তিক্ষ-বিকার, 

এ কথা কেমন ক'রে করিব স্বীকার | 
জগৎ-বিখ্যাত মোরা “ধর্মপ্রাণ” জাতি, 
স্বপ্ন উড়াইয়া দিবে,__ছুপুরে ডাঁকাতি। 
হবুচন্্র রাঁজা কহে পাঁখাঁলির! চোখ__ 
“গবুচন্্, এদের উচিত শিক্ষা ভোক্‌। 
হেটোঁয় কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, স. 
ডালকুত্তাদের মাঝে করহ বণ্টক ।” 
সতরে। মিনিট কাল না হইতে শেষ, 
শ্েচ্ছ পগ্ডিতের আর না মিলে উদ্দেশ । 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাশ্রনীরে, 
ধর্মরাজ্যে পুনর্লার শান্তি এলো ফিরে । 
পণগ্ডিতেনা মুখ চক্ষু করিয়া বিকট 
পুনর্ধার উচ্চারিল “হিং টিং ছট 1৮ 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অম্ুতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণাবান্‌॥ 


অতঃপর গৌড় হ'তে এলো হেন বেলা 
যবন পর্ততদের গুরুমারা চেলা | 
নগ্রশির, সঙ্জী নাই, লজ্জা নাই ধড়ে, 
কাছা কৌঁচা শতবার খসে খসে পড়ে । 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ খর্বদেহ, 
বাক্য ষবে বাহিরায় না থাঁকে সন্দেহ | 


৪১০ 


সঞ্চায়ত। 


এতটুকু যন্ত্র হ'তে এত শব্ধ হয় 

দেখিয়। বিশ্বের লাগে বিষম বি্বয়.। 

না জানে অভিবাদন, ন৷ পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্ভত মুষল। 

সগর্ষে জিজ্ঞাসা করে “কী লয়ে বিচার, 
শুনিলে বলিতে পারি কথা ছুই চার, 
ব্যাখ্যায় করিতে পাঁরি উলট্‌ পালট্‌ |” 
সমশ্বরে কহে সবে “হিং টিং ছট্‌।” 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমুতসমান, 

গৌড়ানন্দ কৰি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ॥ 


স্বপ্নকথা শুনি? মুখ গুস্তীর করিয়া 
কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়া, 
“নিতান্ত সরল অর্থ, অতি পরিফার, 
বহু পুরাতন ভাব, নব আবিষ্কার | 
্র্যত্ধকের ভিনয়ন ত্রিকাল ত্রিগুণ 
শক্তিভেদে ব্যক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ | 
বিবর্তন আবর্তন সন্বর্তন আদি 
জীবশক্তি শিবশক্তি করে বিসম্বাদী ৷ 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতি 
আঁণব চৌম্বকবলে আকৃতি বিকৃতি । 
কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্ম বিদ্যুৎ 
ধারণা পরম শক্তি সেথার উদ্ভূত । 
ত্রয়ী শক্তি ত্রিস্বরূপে প্রপঞ্চে প্রকট- 
ক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং টিং ছট ৮ 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমুতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ॥ 


সঞ্চয়িতা ৯৬ 


সাধু সাধু সাঁধু রবে কাপে চারিধার, 
সবে বলে- পরিক্ষার, অতি পরিষ্কার | 
ছূর্ব্বোধ যা-কিছু ছিল হ'য়ে গেলো জল, 
শূন্য আকাশের মতো অত্যন্ত নিম্মল। 
হাপ ছাড়ি” উঠিলেন হবুচন্দ্র রাজ, 
আপনার মাথা হ'তে খুলি” লয়ে তাজ 
পরাইয়! দিল ক্ষীণ বাঙালীর শিরে, 
ভারে তা'র মাথাটুকু পড়ে বুঝি ছিড়ে” । 
বহুদিন পরে আজ চিন্ত! গেল ছুটে, 
হাবুডুবু হবু রাজ্য নড়ি? চড়ি” উঠে। 
ছেলেরা ধরিল খেলা, বৃদ্ধেরা তামুক, 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ । 
দেশজোড়া মাথাঁধর| ছেড়ে গেল চট, 
সবাই বুঝিরা গেল “হিং টিং ছট্‌ ৮ 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা৷ অমৃতসমান, 
গোঁড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ॥ 


যে শুনিবে এই স্বপ্রমঙ্গলের কথা, 

সর্ধত্রম ঘুচে বাবে নহিবে অন্যথা । 

বিশ্বে কু বি ভেবে হবে না ঠকিতে, 
সত্যেরে সে মিথ্যা বলি” বুঝিবে চকিতে । 
যা” আছে ত।” নাই, আর, নাই যাহা আছে, 
এ কথ! জাজল্যমান হবে তা'র কাছে। 
সবাই সরলভাবে দেখিবে যা”কিছু, 

সে আপন লেঙুড় জুড়িবে তার পিছু । 
এসে। ভাই, তোল হাই, শুরে পড়ো চিৎ, 
অনিশ্চিত এ সংসারে একথা নিশ্চিত 


২ 


সঞ্চিত 


জগতে সকলি মিথ্যা সব মায়াময়, 
স্বপ্ন শুধু সত্য আর সত্য কিছু নয় । 
স্বপ্নমঙ্গলের কথা অমৃতসমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্াবান্‌॥ 


১৮ই জোষ্ঠ। ১২৯৯। 


_-“সোনার তরী” 


পরশ-পাথর 
ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর । 
মাথার বৃহৎ জটা ধুলায় কাদার কটা 
মলিন ছায়ার মত ক্ষমীণকলেবর । 
ওষ্টে অধরেতে চীপি”. অন্তরের দ্বার ঝি? 
রাত্রিদিন তীব্র জালা জেলে রাখে চোখে । 


ছুটে! নেত্র সদ! ষেন নিশার থগ্যোঁধহেন 
উড়ে” উড়ে খোঁজে কারে নিজের আলোকে । 
নাহি যাঁর চালচুলা গারে মাখে ছাইধুলা, 


কটিতে জড়ানো শুধু ধূসর কৌপীন, 

ডেকে কথা কয় তারে কেহ নাই এ সংসারে 
পথের ভিখারী হতে আরো দীনহীন, 

তাঁর এত অভিমান, সোনারপা তুচ্ছজ্ঞান, 
বাঁজসম্পদের লাগি” নহে সে কাতর, 

দ্রশা দেখে” হাসি পায় আর কিছু নাহি চায় 
একেবারে পেতে চায় পরশ-পাথর ॥ 


সম্মথে গবজে সিন্ধু অগাধ অপার । 


তরঙ্গে তরঙ্গ উঠি 


হেসে হ'ল কুটিকুটি 


স্ষ্টিছাঁড়া পাগলের দেখিয়া ব্যাপার । 


সঞ্চয়িতা ৯৩ 


আকাশি রয়েছে চাহি”. নয়নে নিমেষ নাহি, 
হুছু ক"রে সমীরণ ছুটেছে অবাধ । 

কুধা ওঠে প্রাতঃকালে পূর্ব গগনের ভালে 
সঞ্ধাবেলা ধীরে ধীরে উঠে আসে চাদ। 

জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল 
অতল রহশ্ত যেন চাহে বলিবারে, 

কাম্যধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 
সে ভাষা যে বোঝে সেই খুজে নিতে পারে । 

কিছুতে ভ্রক্ষেপ নাহি, মহাগাথা গান গাহি? 
সমূদ্র মাপনি শুনে আপনার স্বর । 

কেহ যায়, কেহ মাসে, কেহ কাদে, কেহ হাসে, 
ক্ষ্যাপা তীরে খুঁজে” ফিরে পরশ-পাথর ॥ 


একদিন, বনুপূর্নে, আছে ইতিহাস-- 

নিকষে সোনার রেখা সবে যেন দিল দেখা, 
আকাশে প্রথম স্থষ্টি পাইল প্রকাশ । 

মিলি" যত স্ুরাস্থর কৌতুহলে ভরপুর 
এসেছিলো পা টিপিয়া এই সিন্ধৃতীরে, 

তলের পানে চাহি”, নয়নে নিমেষ নাহি 
নীরবে দাড়ায়ে ছিল স্থির নতশিরে | 

বহুকাল স্তব্ধ থাকি  শুনেছিলো মুদে” স্বাখি 
এই মহাঁসমুদ্রের গীতি চিরন্তন, 

তা”র পরে কৌতুহলে ঝাপায়ে অগাধ জলে 
করেছিলো এ অনন্ত রহস্ত মন্থন । 

বহুকাল ভুঃখ সেবি, নিরখিল লক্মীদেবী 
উদ্দিল। জগত্মাঝে অতুল সুন্দর । 

সেই সমুদ্রের তীরে শীর্ণদেহে জীর্ণচীরে 
ক্ষ্যাপা খুঁজে" খু'জে' ফিরে পরশ-পাথর ॥ 


৯৪ সঞ্চয়িতা 


এতদিনে বুঝি তা”র ঘুচে গেছে আশ। 
খুজে খুঁজে” ফিরে তবু বিশ্রাম না জানে কভু, 
আশ। গেছে, যায় নাই খোজার অভ্যাস। 
বিরহী বিহঙ্গ ডাকে সারানিশি তরুশাখে, 
যারে ডাকে তার দেখা পার না অভাগা । 
তবু ডাকে সারাদিন আশাহীন শ্রান্তিহীন 
একমাত্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা । 
আর সব কাজ ভূলি” আকাশে তরঙ্গ তুলি? 
সমুদ্র না জানি কারে চাহে অবিরত । 
যত করে হায় হায়, কোনোকালে নাহি পার 
তবু শূন্যে তোলে বাহু, ওই তা*র বলুত। 
কারে চাহি” ব্যোমতলে গ্রহতারা লয়ে চলে, 
অনন্ত সাধনা করে বিশ্বচরাঁচর । 
সেইমত সিন্ুতটে ধুলিমাখা দীঘজটে 
ক্ষ্যাপা খু'জে' খুঁজে” ফিরে পরশ-পাথর ॥ 


একদা শুধাল তা"রে গ্রামবাসী ছেলে, 
“সন্্যাসীঠাকুর এ কী, কীকালে ও কী ও দেখি, 
সোনার শিকল তুমি কোথা! হ'তে পেলে 1” 
সন্যাসী চমকি? ওঠে, শিকল সোনার বটে, 
লোহা সে হয়েছে সোনা জানে না কখন । 
এক কী কাণ্ড চমৎকার, তুলে দেখে বারবার, 
আখি কচালিয়৷ দেখে, এ নহে স্বপন । 
কপালে হানিয়৷ কর বসে পণড়ে ভূমি "পর, 
নিজেরে করিতে চাহে নির্দয় লাঞ্চনা, 
পাগলের মতো চায়, কোথা গেল, হায় হায়, 
ধর! দিয়ে পলাইল সফল বাঁঞ্চন]। 


সঞ্চমিতা। 


কেবল অভ্যাসমতো 


ঠন্‌ ক'রে ঠেকাইত শিকলের “পর, 


চেয়ে দেখিত না, নুড়ি 


দূরে ফেলে দিত ছুঁড়ি' 


কখন্‌ ফেলেছে ছুড়ে পরশ-পাথর ॥ 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন । 

আকাশ সোনার বর্ণ, সমুদ্র গলিত ব্বর্ণ, 
পশ্চিম দিপ্বধূ দেখে সোনার স্বপন । 

সন্াসী আবার ধীরে  পূর্ববপথে যায় ফিরে 
খু'জিতে নৃতন ক'রে হারানো রতন। 

সে শকতি নাহি আর নুয়ে পড়ে দেহভার 
অন্তর লুটার ছিন্ন তরুব মতন । 

পুরাতন দীর্ঘপথ পণড়ে আছে মৃতবৎ 
হেথা হ'তে কতদুরে নাহি তার শেষ। 

দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে মরুবালি ধূধূ করে, 
আসন্ন রজনী-ছায়ে স্লান স্বদেশ । 

অদ্ধেক জীবন খুঁজি, কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি” 
স্পর্শ লভেছিল যার এক পলভর, 

বাকি অদ্ধভগ্ন প্রাণ আবার করিছে দান 
ফিরিয়! খুঁজিতে সেই পরশ-পাথর ॥ 


১৯শে জোঠ। ১২৯৯। _ “সোনার তরী” 


ছুই পাখী 


খাঁচার পাখী ছিল সোনার খাঁচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 

একদা! কী করিয়া মিলন হ'ল দৌহে, 
কী ছিল বিধাতার মনে। 


৯৬ 


সঞ্চম্বিতা 


বনের পাখী বলে, “খাঁচার পাখী ভাই, 
বনেতে যাই পৌঁহে মিলে ।” 

খাঁচার পাখী বলে, “বনের পাখী, আয় 
খাঁচায় থাকি নিরিবিলে ।” 
বনের পাখী বলে “না, 

আমি শিকলে ধরা নাহি দিব 1” 
খাঁচার পাখী বলে “হায়, 

আমি কেমনে বনে বাহিরিব” ॥ 


বনের পাখী গাহে বাহিরে বসি” বসি 
বনের গান ছিল যত। 

খাঁচার পাখী পড়ে শিখানো! বুলি তার 
দোহার ভাষা ছুই মতো। 

বনের পাখী বলে, “শীচার পাখা ভাই, 
বনের গান গাঁও দ্রিখি।” 

খাঁচার পাখী বলে, “বনের পাখী ভাই, 
খাঁচার গান লহ শিখি” |” 
বনের পাখী বলে “না, 

আমি শিখানো! গান নাহি চাই,” 
খাঁচার পাখী বলে “হার, 

আমি কেমনে বন-গান গাই” ॥ 


বনের পাখী বলে “আকাশ ঘন নীল 
কোথাও বাধা নাহি তার ।” 

খাঁচার পাখী বলে, ““খাচাটি পরিপাটা 
কেমন ঢাক! চারিধার |” 

বনের পাখী বলে “আপনা ছাড়ি” দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে |” 


সঞ্চয়িতা ৯৭, 


খাচার পাখী বলে, “নিরাল। সুখকোণে 
বাধির। রাখ আপনারে |” 
বনের পাখী বলে “না, 
সেথা কোথায় উড়িবারে পাই”। 
খাঁচার পাখী বলে “হায় 
মেঘে কোথায় বসিবার ঠাই ॥৮ 


এমনি ছুই পাখী দোহারে ভালোবাসে 
তবুও কাছে নাহি পায়। 

খাঁচার ফাকে ফাকে পরশে মুখে মুখে 
নীরবে চোখে চোখে চায়। 

দু'জনে কেহ কারে বুঝিতে নাহি পারে 
বুঝাতে নারে আপনার । 

ছু'জনে একা একা ঝাপটি মারে পাখা 
কাতরে কহে, “কাছে আয় ৮ 
বনের পাখী বলে “না, 

কবে খাঁচায় রুধি” দিবে দ্বার |” 
খাচার পাখী বলে “হায় 

মোর শকতি নাহি উড়িবাঁর” ॥ 


১৯শে আমাঢ | ১২৯৯। _-সোনার তরী” 


গানভঙজ 
গাহিছে কাঁশীনাথ নবীন ঘুবা 
ধ্বনিতে সভাগৃহ ঢাকি” 
কে খেলিতেছে সাতটি স্থুর 
সাতটি যেন পোষ পাখী । 


৯৮ 


সঞ্স্রিতা 


শাণিত তরবারি গলাটি যেন 
নাচিয়! ফিরে দশদিকে, 
কখন্‌ কোথা যাঁয় না-পাই দিশ!, 
বিজুলি-হেন ঝিকিমিকে । 
আপনি গড়ি” তোলে বিপদজাল 
আপনি কাটি” দেয় তাহা । 
সভার লোকে শুনে” অবাক মানে 
সঘনে বলে “ বাহা বাহ” । 


কেবল বুড়া রাজা প্রতাপ রায় 
কাঠের মতে। বসি” আছে । 
বরজলাল ছাড়া কাহারে গান 
ভালে না লাগে তার কাছে। 
বালক-বেলা হ'তে তাহারি গীতে 
দিল সে এতকাল বাপি”, 
বাদল দিনে কতে। মেঘের গান, 
হোলির দিনে কতে৷ কাফি । 
গেয়েছে আগমনী শরত্প্রাতে, 
গেয়েছে বিজয়ার গান, 
হৃদয় উছসিয়া অশ্রজলে 
ভাসিয়। গেছে ছু'নয়ান। 
যখনি মিলিয়াছে বন্ধুজনে 
সভার গুহ গেছে পুরে”, 
গেয়েছে গোকুলের গোয়াল-গাথা 
ভূপালী মুলতানী স্থুরে ॥ 


ঘরেতে বারবার এসেছে কতো 
বিবাঁহ-উৎসব রাতি। 


সঞ্চায়ুতা ৯৯ 


পরেছে দাসদাসী লোহিত বাস 
জলেছে শত শত বাতি। 
বসেছে শব বর পলাজ মুখে 
পরিয়! মণি-আভরণ, 
করিছে পরিহাস কানের কাছে 
সমবয়সী প্রিয়জন, 
সামনে বসি” তার বরজলাল 
ধরেছে সাহানার সুর, 
সে-সব দিন আর সে-সব গান 
হৃদয়ে আছে পরিপূর। 
সে-ছাঁড়া কারো গান শুনিলে তাই 
মন্মে গিয়ে নাহি লাগে, 
অভীত প্রাণ যেন মন্ত্রবলে 
নিমেষে প্রাণে নাহি জাগে । 
প্রতাপ রায় তাই দেখিছে শুধু 
কাশার বৃথা মাথানাড়া, 
স্থরের পরে সুর ফিরিয়। যাঁয় 
জদয়ে নাহি পায় সাড়া ॥ 


থামিল গান যবে, ক্ষণেক তরে 
বিরাম মাগে কাশীনাথ | 
বরজলাল পানে প্রতাপ বাঁয় 
হাঁসিয়। করে আখিপাতি। 
কানের কাছে তা"র রাখিয়া মুখ, 
কহিল, “ওস্তাদ জি, 
গানের মতো গান শুনায়ে দাও, 
এরে কি গান বলে, ছি। 


১০০ সঞ্চযিতা 


এ যেন পাখী লয়ে বিবিধ ছলে 
শিকারী বিড়ালের খেলা । 

সেকালে গাঁন ছিলো, একালে হায় 
গানের বড়ো অবহেলা” ॥ 


বরজলাল বুড়া শুরুকেশ 
শুভ্র উষ্কীষ শিরে, 

বিনতি করি” সবে, সভার মাঝে 
আসন নিলো ধীরে ধীরে 

শিরা-বাহির-করা শীর্ণ করে 
তুলিয়া নিলে। তান্পুর, 

ধরিল নতশিরে নয়ন মুদি” 
ইমনকল্যাণ সুর | 

কাপিয়া ক্ষীণ স্বর মরিয়া! যায় 
বৃহৎ সভাগৃহকোণে 

ক্ষুদ্র পাঁখী বথা ঝড়ের মাঝে 
উড়িতে নাঁরে প্রাণপণে । 

বসিয়। বামপাশে প্রতাপ বার 
দিতেছে শত উৎসাহ 

“আহাহী, বাহা বাহা” কহিছে কানে 
“গল। ছাড়িয়া গান গাহ” ॥ 


সভার লোকে সবে অন্ঠমনা, 
কেহ বা কানাকানি করে। 
কেহ বা তোলে হাই, কেহ বা চোলে, 
কেহ বা চ'লে যার ঘরে । 
“ওরে রে আয় ল/য়ে তামাকু পান” 
ভৃত্যে ডাঁকি* কেহ কয় । 


সঞ্চয়িতা। ১০৬ 


সঘনে পাখা নাঁড়ি” কেহ বা বলে 
“গরম আজি অতিশয় |” 
করিছে আনাগোনা ব্যস্ত লোক, 
ক্ষণেক নাহি রহে চুপ, 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশ সেথা 
শব্দ উঠে শতরূপ । 
বুড়ার গান তাহে ডুবিয়। যায়, 
তুফান মাঝে ক্ষীণ তরী, 
কেবল দেখা যায় তানপুরায় 
আউল কাপে থরথবি” | 
জদয়ে বেথা হ'তে গানের সুর 
উছসি” উঠে নিজ স্থখে, 
হেলার কলরব শিলার মতো 
চাঁপে সে উৎসের মুখে । 
কোথায় গান আর কোথায় প্রাণ, 
ছুদ্িকে ধায় হুইজনে, 
তবুও রাখিবারে প্রভুর মান 
বরজ গায় প্রাণপণে ॥ 


গানের এক পদ মনের ভ্রমে 
হারায়ে গেলো কী করিয়া । 
লইতে চাহে শুধরিয়! । 

আবার ভূলে' যাঁয়, পড়ে না মনে, 
সরমে মস্তক নাড়ি” 

আবার সরু হ'তে ধরিল গান 
আবার ভুলি” দিল ছাঁড়ি”। 


সঞ্চযিত। 


দিগুণ থরথরি” কাপিছে হাত, 
স্মরণ করে গুরুদেবে । 
কণ্ঠ কাপিতেছে কাতরে, যেন 
বাতাসে দীপ নেবে-নেবে । 
গানের পদ তবে ছাড়িয়া দিয়। 
রাখিল স্থরটুকু ধরি” 
সহসা হাহা রবে উঠিল কাঁদি 
গাহিতে গিয়ে হা হা করি” । 
কোথায় দূরে গেল স্থরের খেলা, 
কোথায় তাল গেল ভাসি” 
গাঁনের স্ৃতা ছি'ড়ি” পড়িল খসি 
অশ্রু-মুকতার রাশি। 
কোলের সখী তানপূরার »পরে 
রাখিল লজ্জিত মাথা, 
তুলিল শেখা গান, পড়িল মনে 
বাল্য-ক্রুন্দন-গাথা । 
নয়ন ছলছল প্রতাপ রায় 
কর বুলায় তা'র দেহে। 
“আইস, হেথা হ'তে আমরা বাই,” 
কহিল সকরুণ স্নেহে। 
শতেক দীপজালা+ নয়ন-ভরা 
ছাঁড়ি” সে উৎসব-ঘর 
বাহিরে গেলো ছুটি প্রাচীন সখা 
ধরিয়া ছু'ু' দোহা কর । 
বরজ করজোড়ে কহিল, “প্রভূ, 
মোদের সভা হ'ল ভঙ্গ । 
এখন অসিয়াছে নূতন লোক 
ধরায় নব নব রঙ্গ । 


সঞ্চমিত। ১৩০৩ 


জগতে আমান্দের বিজন সভা 
কেবল তুমি আর আমি । 
সেথায় আনিয়ো না নূতন শ্রোতা, 
মিনতি তব পদে স্বামী । 
একাকী গায়কের নহে ত গান, 
মিলিতে হবে দুইজনে । 
গাহিবে একজন খুলিয়। গলা, 
আর জন গাবে মনে। 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ 
তবে সে কলতান উঠে, 
বাতাসে বন-সভ শিহব্রি” কাঁপে 
তবে সে মর্মর ফুটে । 
জগতে যেথা! বত রয়েছে ধ্বনি 
যুগল মিলিয়াছে আগে । 
যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, 
সেখানে গান নাহি জাগে ॥ 


২৪শে আমাঢ | ১৬৩০০ | _-সোনার তরী” 


যেতে নাহি দিব 


ছুয়ারে প্রস্তুত গাড়ি, বেলা দ্বিপ্রহর | 
হেমন্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রখর । 
জনশূন্ক পল্লিপথে ধুলি উড়ে” যাঁয় 
মধ্যাহ্ন বাতাসে ৷ স্নিগ্ধ অশথের ছায় 
কান্ত বৃদ্ধা ভিখারিণী জীর্ণ বন্ত্ পাতি? 
ঘুমায়ে পড়েছে, যেন বৌদ্রময়ী রাতি 


অঞ্চস্রিতা 


ঝা ঝা করে চারিদিকে নিস্তব্ধ নিঝুম | 
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম । 
গিয়েছে আশ্বিন । পুজার ছুটির শেষে 
ফিরে যেতে হবে আজি বহুদূর দেশে 
সেই কন্মস্থানে। ভৃত্যগণ বাস্ত হয়ে 
বাধিছে জিনিষপত্র দড়াঁদড়ি লঃয়ে, 
হাঁকাহাঁকি ডাকাঁডাঁকি এঘরে ওঘরে । 
ঘরের গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 
ব্যথিছে বক্ষের কাছে পাষাঁণের ভার, 
তবুও সমর তা”র নাহি কাঁদিবার 
একদণ্ড তরে । বিদায়ের আয়োজনে 
বাস্ত হ'য়ে ফিরে, বথেষ্ট না হয় মনে 

যত বাড়ে বোঝা । আমি বলি, “এ কী কাণ্ড 
এত ঘট এত পট হাড়ি সরা ভাগ 
বোতল বিছানা বাক্স রাজোর বোঝাই 
কীকরিবল'য়ে। কিছু এর রেখে যাই 
কিছু লই সাথে” ॥ 


সে কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোনো জন । “কী জানি দৈবাৎ 
এটা ওটা আবশ্তক যদ্দি হয় শেষে 
তখন কোথায় পাঁবে বিভূ'ই বিদেশে । 
সোনা-মুগ সরুচাল সুপারি ও পান, 
ও-হাঁড়িতে ঢাঁক। আছে ছুই চারি খান 
গুড়ের পাটালি, কিছু ঝুন! নারিকেল, 
দুই ভাগ ভালো! রাই-সরিষার তেল, 
আমসত্ব আমছুর, সের ছুই ছুধ, 
এই.সব শিশি কৌটা ওষুধ বিষুধ । 


সর্ধায্রতা ১০৫ 


মিষ্টান্ন রহিল কিছু হাঁড়ির ভিতরে, 

মাথা খাও, ভূলিয়ো না, খেয়ো। মনে ক'রে |” 
বুঝিন্ু যুক্তির কথ! বৃথা বাক্যব্যয় | 
বোঝাই হইল উচু পর্বতের স্যার । 

তাকান ঘড়ির পানে, তার পরে ফিরে 
চাহিনু প্রিয়ার মুখে, কহিলাম ধীরে 

“তবে আসি”। অমনি ফিরারে মুখখানি 
নতশিরে চক্ষুপরে বস্ত্রাঞ্চল টানি? 
অমঙ্গল-অশ্রজল করিল গোঁপন। 

বাহিরে ছারের কাছে বসি* অন্থমন 

কন্তা মোর চারি বছরের । এতক্ষণ 

অন্ঠ দিনে হয়ে যেত স্নান সমাপন, 

ছুটি অন্ন মুখে না তুলিতে আাখিপাতা 
মুদিয়া আসিত ঘুমে, আজি তা”র মাতা 
দেখে নাই তারে । এত বেলা হ/রে বার 
নাই ন্াানাহার। এতক্ষণ ছাক়াপ্রার 
ফিরিতেছিল সে মোর কাছে কাছে ঘেঁসে, 
চাহিয়া দেখিতেছিল মৌন নিণিমেষে 
বিদায়ের আয়োজন । শ্রান্তদেহে এবে 
বাহিরের দ্বারপ্রান্তে কী জানি কী ভেবে 
চুপিচাপি বসেছিল । কহিন্থ যখন 
“মাগো, আসি”, সে কহিল বিষণ্ন নয়ন 
মান সুখে “যেতে আমি দিব না তোমায় 1৮ 
যেখানে আছিল বসে রহিল সেথায়, 

ধরিল ন| বাহু মোর, রুধিল ন৷ দ্বার, 
শুধু নিজ হৃদয়ের ন্নেহ অধিকার 

প্রচারিল, “যেতে আমি দিব না তোঁমায় ৮ 


সঞ্চয়িতা 


তবুও সময় হ'ল শেষ, তবু হায় 
যেতে দিতে হ'ল ॥ 

ওরে মোর মুঢ মেয়ে, 
কে রে তুই, কোথা হ'তে কী শকতি পেয়ে, 
কহিলি এমন কথা, এত ম্পদ্ধীভরে 
“যেতে আমি দিব না তোমায় ।” চরাচরে 
কাহারে রাখিবি ধ'রে ছুটি ছোটে হাতে 
গরবিনি, সংগ্রাম করিবি কার সাথে 
বসি” গৃহদ্বারপ্রান্তে শ্রান্ত ক্ষুদ্র দেহ 
শুধু লয়ে ওইটুকু বুকভরা স্নেহ। 
ব্যথিত হৃদয় হ'তে বহু ভয়ে লাজে 
মর্মের প্রার্থন৷ শুধু ব্যক্ত করা সাজে 
এ জগতে । শুধু ব'লে রাখা “যেতে দিতে 
ইচ্ছ| নাহি।” হেন কথ। কে পারে বলিতে 
“যেতে নাহি দিব।” শুনি তোর শিশুমুখে 
স্নেহের প্রবল গর্ধববাঁণী, সকৌতৃকে 
হাসিয়া! সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে, 
তুই শুধু পরাভূত চোখে জল ভ'রে 
দুয়ারে রহিলি বসে ছবির মতন, 
আমি দেখে চলে এন্রু মুছিয়! নয়ন । 
চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুইধারে 
শরতের শশ্তক্ষেত্র নত শশ্তভারে 
রৌদ্র পোহাইছে ৷ তরুশ্রেণী উদাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 
আপন ছায়ার পানে । বহে খরবেগ 
শরতের ভরা গঙ্গা! । শুত্র খগ্ুমেধ 
মাতৃহুগ্ধ-পরিতৃপ্ত সুখনিদ্রারত 
সগ্ভোজাত সুকুমার গোবৎসের মতো 


সঞ্চযিতা ১০৭ 


নীলাম্বরে শুয়ে । দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 
যুগযুগাস্তরক্লান্ত দিগন্তবিস্তৃত 
ধরণীর পাঁনে চেয়ে ফেলিনুু নিশ্বাস ॥ 


কী গভীর হুঃখে মগ্র সমস্ত আকাশ 

সমস্ত পৃথিবী । চলিতেছি যতদূর 
শুনিতেছি একমাত্র মন্মান্তিক সর 

“যেতে আমি দিব না তোমায় ।” ধরণীর 
প্রীস্ত হ'তে নীলাভ্রের সর্ধবপ্রান্ততীর 
ধবনিতেছে চিরকাল অনাগ্স্ত রবে 

“যেতে নাহি দিব । যেতে নাহি দিব।” সবে 
কহে “যেতে নাহি দিব ।” তৃণ ক্ষুদ্র অতি 
তারেও বাঁধির। বক্ষে মাতা বস্থমতী 
কহিছেন প্রাণপণে “ঘেতে নাহি দিব” 
আযুক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিব'-নিব, 
আধারের গ্রাস হ'তে কে টানিছে তা"রে, 
কহিতেছে শতবার “বেতে দিব না রে |” 

এ অনন্ত চরাচরে স্বর্গমত্তা ছেয়ে 

সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 

গভীর ক্রন্দন “যেতে নাহি দিব |” হায়, 
তবু যেতে দিতে হয়, তবু চ*লে যায়। 
চলিতেছে এমনি অনাদিকাল হ'তে । 
প্রলয়-সমুদ্রবাহী স্জনের শোতে 

প্রাসারিত ব্যগ্রবাহু জলন্ত আখিতে 

“দিব না দিব না যেতে” ডাকিতে ডাকিতে 
হুহু ক'রে তীবত্রবেগে চলে যায় সবে 

পূর্ণ করি” বিশ্বতট আর্ত কলরবে । 


সঞ্চযিত। 


সন্মুখ-উন্ম্িরে ডাকে পশ্চাতের ঢেউ 
“দিব না দিব না যেতে” । নাহি শুনে কেউ, 
নাহি কোনো সাড়া ॥ 


চারিদিক হতে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি, 
সেই বিশ্ব-মর্ভেদী করুণ ক্রন্দন 
মোর কন্ঠাকণ্ঠস্বরে, শিশুর মতন 
বিশ্বের অবোধ বাঁণী। চিরকাল ধ'রে 
যাহা পায় তাই সে হারায়, তবুতো৷ রে 
শিথিল হ'ল না মুষ্টি, তবু অবিরত 
সেই চাঁরি বৎসরের কন্ঠাটির মতো 
অক্ষুণ্ন প্রেমের গর্ধে কহিছে সে ভাকি' 
“যেতে নাহি দিব ।” ম্নানমুখ, অশ্রু স্বাখি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব 
তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভব, 
তবু বিদ্রোহের ভাবে দ্ধ কণ্ে কয় 
“যেতে নাহি দিব ।৮ যতবার পরাজির 
ততবার কহে “আমি ভালবাসি যারে 
সে কি কভু আমা হ'তে দূরে যেতে পারে। 
আমার আকাঙ্ষাসম এমন আকুল, 
এমন সকল বাঁড়া, এমন অকুল, 
এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আছে আর ।” 
এত বলি” দর্পভরে করে সে প্রচার 
“যেতে নাহি দিব”, তখনি দেখিতে পাঁয় 
শুষ্ক তুচ্ছ ধূলিসম উড়ে চ”লে যায় 
একটি নিশ্বাসে তার আদরের ধন, 
অশ্রজলে ভেসে বায় দুইটি নয়ন, 


সঞ্চয়িতা ১০৯ 


ছিন্নমূল তরুসম পড়ে পৃথনীতলে 

হতগর্ব নতশির । তবু প্রেম বলে 
“সত্য-ভঙ্গ হবে না বিধির । আমি তার 
পেয়েছি স্বাক্ষর-দে ওয়া মহা-অঙ্গীকার 
চির অধিকার লিপি ।” তাই স্ফীতবুকে 
সর্ববশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 

দাড়াইয়া সুকুমার ক্ষীণ তন্ুুলতা 

বলে “মৃত্যু তুমি নাই” হেন গর্বকথা । 
মুত্যু হাসে বসি” । মরণ পীড়িত সেই 
চিরজীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই 
অনন্ত সংসার, বিষ নয়ন "পরে 
মশ্রুবাষ্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কাভিরে 
চির-কম্পমান। আশাহীন শ্রান্ত আশ৷ 
টানিয়! রেখেছে এক বিবাদ-কুয়াশ। 
বিশ্বময় । আজি যেন পড়িছে নরনে, 
ছু'খানি অবোধ বাহু বিফল বাঁধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া আছে নিখিলেরে ঘিরে, 
স্তব্ধ সকাতির । চঞ্চল ক্রোতের নীরে 
পড়ে” আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া, 
অশ্রবৃষ্টিভরা কোন্‌ মেঘের সে মায়া ॥ 


তাই আজি শুনিতেছি তরুর মর্মরে 

এত ব্যাকুলতা, অলস ওদাস্তভরে 
মধ্যাহ্নের তণ্তবারু মিছে খেল! করে 

শুদ্ধ পত্র ল'রে। বেল। ধীরে যায় চ'লে 
ছায়। দীর্ঘতর করি” অশ্বথের তলে । 
মেঠো সুরে কাদে যেন অনন্তের বাশি 
বিশ্বের প্রান্তর মাঝে | শুনিয়! উদাসী 


১১৩ সঞ্চস্বিত। 


বন্ুন্ধরা বসিয়। আছেন এলোচুলে 
দূরব্যাপী শ্তক্ষেত্রে জাহুবীর কুলে 
একখানি রৌদ্রগীত হিরণ্য-অঞ্চল 
বক্ষে টানি” দিয়া । স্থির নয়নযুগল 
দূর নীলাম্বরে মগ্ন, মুখে নাহি বাণী । 
দেখিলাম তার সেই নান মুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ মন্দ্নাহত 
মোর চারি বৎসরের কন্ঠাটির মতো ॥ 
১৪ই কার্তিক। ১২৯৯। --“সোনার তরী” 


সমুদ্রের প্রতি 
( পুরীতে সমুদ্র দেখিয়ী ) 


হে আঁদিজননী, সিন্ধু, বন্ুন্ধর| সন্তান তোমার, 
একমাত্র কন! তব কোলে । তাই তন্দ্রা নাহি আর 
চক্ষে তব। তাই বক্ষ জুড়ি' সদা শঙ্কা, সদা আশা, 
সদা আন্দোলন । তাই উঠে বেদমন্ত্র সম ভাষা 
নিরন্তর প্রশান্ত অন্বরে, মহেন্দ্রমন্দির পানে 

অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গলগাঁনে 

ধ্বনিত করিয়৷ দিশি দিশি তাই ঘুমস্ত পৃথথীরে 
অসংখ্য চম্বনকর আলিঙ্গনে সর্বব অঙ্গ ঘিরে” 
তরঙ্গবন্ধনে বাঁধি”, নীলাম্বর অঞ্চলে তোমার 

সযত্ে বেষ্টিয়া ধরি” সন্তর্পণে দেহখানি তা"র 
স্থকোমল স্থকৌশলে । এ কী স্তুগস্তভীর স্নেহখেলা 
অন্বুনিধি। ছল করি” দেখাইয়া! মিথ্যা অবহেলা, 
ধীরে ধীরে পা টিপিয়া পিছু হটি; চলি” যাঁও দুরে, 
যেন ছেড়ে যেতে চাও, আবার আনন্দপূর্ণ সুরে 
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উল্লসি” ফিরিয়া আসি” কল্লোলে ঝাপায়ে পড়ো বুকে, 
রাশি রাশি শুত্রহান্তে, অশ্রজলে, শ্নেহগর্বসুখে 
আর্রকরি” দিয়ে যাঁও ধরিত্রীর নির্মল ললাট 
আশীব্বাদে । নিত্যবিগলিত তব অন্তর বিরাট, 
আদি অন্ত স্নেহরাশি, আদি অন্ত তাহার কোথা রে, 
কোথা তা”র তল, কোথা কুল। বলো কে বুঝিতে পারে 
তাহার অগাধ শাস্তি, তাহার অপার ব্যাকুলতা, 

তা”র সুগভীর মৌন, তা"র সমুচ্ছল কলকথা, 

তা”র তাশ্ত, তাঁর অশ্ররাশি । কখনও বা আপনারে 
রাখিতে পার” ন! যেন, স্নেহপূর্ণ স্ফীত সুতনভারে 
উন্মার্দিনী ছুটে” এসে ধরণীরে বক্ষে ধর" চাপি 

নির্দয় আবেগে । ধরা প্রচণ্ড পীড়নে উঠে কাপি”, 
রুদ্ধশ্বাসে উদ্ধীশ্বাসে চীৎকার” উঠিতে চাহে কাঁদি”, 
উন্মত্ত শ্নেহক্ষুধায় রাক্ষপীর মতো তারে বাঁধি 

পীড়িয়। নাড়িয়া যেন টুটিয়া ফেলিয়া! একেবারে 

অসীম অতৃপ্তি মাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ” তা”রে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে। পরক্ষণে মহা অপরাধী প্রায় 

পড়ে” থাক” তটতলে স্তবূ হ"য়ে বিষগ্ন ব্যথায় 

নিষপ্ নিশ্চল । ধীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়া এসে 
শান্তদৃষ্টি চাহে তোমাপানে । সন্ধ্যাসথী ভালবেসে 
শ্নেহকরম্পর্ণ দিয়ে সান্তনা করিয়ে চুপেচুপে 

চলে যায় তিমির-মন্দিরে, রাত্রি শোনে বন্ধুূপে 
গুমরি”- ক্রন্দন তব রুদ্ধ অন্ুতাঁপে ফুলে” ফুলে” ॥ 


আমি পৃথিবীর শিশু বসে আছি তব উপকূলে, 

শুনিতেছি ধ্বনি তব । ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মন্্ম তার, বোবার ইঙ্গিত "ভাষা হেন 
আত্মীয়ের কাছে । মনে হয় অন্তরের মাঝখানে 


১৯২ 
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নাড়িতে যে-রক্ত বহে, সে-ও যেন ওই ভাষ! জানে, 
আর কিছু শেখে নাই । মনে হয়, বেন মনে পড়ে 
বখন বিলীন ভাবে ছিন্থু ওই বিরাট জঠরে 

অজাত ভূবন-জণমাঁঝে, লক্ষকোটি বর্ষ ধরে 

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 

মুদ্রিত হইয়া গেছে। সেই জন্ম-পূর্বেরর স্মরণ, 
গর্ভস্থ পুথিবী পরে সেই নিত্য জীবনম্পন্দন 

তব মাতৃহৃদয়ের, অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 
জাগে বেন সমস্ত শিরায়, শুনি ববে নেত্র করি” নত 
বসি” জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি 

দিক্‌ হ'তে দিগন্তরে যুগ হ'তে ঘুগান্তর গণি” । 
তখন আছিলে তুমি একাকিনী অথণ্ড অকুল 
আত্মহারা, প্রথম গঙ্ডের মহারহস্ত বিপুল 

না বুঝিয়া। দিবারাগ্রি গুঢ় এক ন্নেহব্যাকুলতা, 
গভিণীর পূর্ব্বরাগ, অলক্ষিতে অপূর্ব মমতা, 
অজ্ঞাত আকাঙ্জারাশি, নিঃসন্তান শূন্য বক্ষোদেশে 
নিরন্তর উঠিত বাকুলি'। প্রতি প্রাতে উব! এসে 
অনুমান করি” বেতো মহাসন্তানের জন্মদিন, 

নক্ষত্র রহিত চাহি নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন শয়ন-শিররে । সেই আদিজননীর 
জনশূন্য জীবশূন্ত স্নেহচঞ্চলতা৷ সুগভীর, 

আসন্ন গ্রতীক্ষাপূর্ণ সেই তৰ জাগ্রত বাসনা, 
অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অজান৷ বেদন। 
অনাগত মহাঁভবিধ্যুৎ লাগি”, জদয়ে আমার 
যুগান্তর-স্থৃতিসম উদিত হ'তেছে বারম্বার । 
আমারে! চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত বাথাভরে, 
তেমনি অচেনা প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য সুদূর তরে 
উঠিছে মন্মর স্বর । মানব-হ্ৃদয়-সিন্ধু তলে 
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যেন নব মহাদেশ স্জন হ'তেছে পলে পলে 
আপনি সে নাহি জানে । শুধু অদ্ধ অনুভব তারি 
ব্যাকুল করেছে তারে, মনে তা"র দিয়েছে সঞ্চারি” 
আঁকার প্রকারহীন তৃপ্তিহীন এক মহা আশ 
প্রমাণের অগোচর, প্রত্যন্দের বাহিরেতে বাসা । 
তর্ক ভা”বে পরিহাসে, মন্ম তারে সত্য বলি” জানে, 
সহস্্ ব্যাঘাত মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে, 
জননী বেমন জানে জঠরের গোপন শিশুর, 
প্রাণে ঘবে স্নেহ জাগে, স্তনে যবে ছুগ্ধ উঠে পূরে । 
প্রাণভরা ভাঁধাহারা দিশাহারা সেই আশা! নিরে 
চেয়ে আছি তোম। পানে । তুমি সিন্ধ, প্রকাণ্ড হাসিয়ে 
টানিয়| নিতেছ বেন মহাঁবেগে কী নাড়ীর টানে 
আমার এ মন্মথানি তোমার তরঙ্গমাঁঝখানে 
কোলের শিশুর মতো! ॥ 

হে জলি, বৃঝিবে কি তুমি 

আমার মানব ভাঁষ।। জান কি ভোমার ধরাঁভৃমি 

গীডাঁর পীড়িত আজি ফিরিতেছে এপাশ ওপাশ, 

চক্ষে বহে অশ্রধারা, ঘন ঘন বহে উষ্ণশ্বাস, 

নাহি জানি কী বে চার, নাহি জানি কিসে ঘুচে তৃষা, 

আপনার মনোমাঁঝে আপনি সে হারার়েছে দিশ। 

বিকারের মরীচিকাঁজালে । অতল গম্ভীর তব 

অস্তর হইতে কহ সাক্তনার বাকা অভিনব 

আধাড়ের জলদমন্দ্রের মতো । ন্নিদ্ধ মাতৃপাণি 

চিন্তাতিপ্ত ভালে তার তালে তালে বারশ্বার ভান”, 

সর্ধান্দে সহশ্রবার দিয়! তারে স্নেহময় চুমা, 

বলো তা'রে “শান্তি শান্তি” বলো তা”রে, 

“ঘুমা, ঘুমা, ঘুমা” ॥ 


১৭ই চৈত্র, ১২৯৯। _-“সোনার তরী” 
৮ 


১১৪ সঞ্চধিত। 


মানস-সুন্দরী 


আজ কোনো কাঁজ নয় । সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দৌবন্ধগ্রন্থগীত, এস তুমি প্রিয়ে, 
আজন্ম-সাধন-ধন সুন্দরী আমার 
কবিতা, কল্পনা-লতা । শুধু একবার 
কাছে বকস। আজ শুধু কৃজন গুঞ্ন 
তোমাতে আমাতে, শুধু নীরবে তুঞ্জন 
এই সন্ধ্যা-কিরণের সুবর্ণ মদিরা, 
যতক্ষণ অন্তরের শিরা উপশিরা 

লাবণ্য প্রবাহভরে ভরি” নাহি উঠে, 
যতক্ষণ মহানন্দে নাহি ঘায় টুটে' 
চেতনাঁবেদনাঁবন্ধ, ভুলে যাই সব 

কী আশা মেটেনি প্রাণে, কী সঙ্গীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কী আনন্স্তৃধা 
অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের ক্ষুধা 

না মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে। এই শাস্তি, 
এই মধুরতা, দিক্‌ সৌম্য শ্রানকান্তি 
জীবনের ছুঃখদৈন্তমতৃপ্তির "পর 
করুণকেমিল আভা গতীর সুন্দর | 
বীণা ফেলে দিয়ে এসো, মান্স-সুন্দরী, 
ছুটি রিক্তহস্ত শুধু আলিঙ্গনে ভরি 
কণ্ে জড়াইয়া দাঁও, মৃণাল পরশে 
রোমাঞ্চ অঙ্কুরি” উঠে মর্ম্াস্ত হরষে, 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু ছলছল, 
মুগ্ধতনছ মরি” যায়, অন্তর কেবল 
অঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উদ্ভতাসিয়া উঠে, 
এখনি ইন্দ্রিয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে | 


সঞ্চয়তা ১১৫ 


অর্ধেক অঞ্চল পাতি” বসাঁও যতনে 

পার্থে তব। সুমধুর প্রিয় সন্বোধনে 
ডাকো মোরে, বলো, প্রিয়, বলো, প্রিয়তম | 
কুস্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি” মম 

হৃদয়ের কানে কানে অতি মৃদু ভাষে 
সঙ্গোপনে ব'লে যাঁও যাহা মুখে আসে 
অর্থহাঁর। ভাবে-ভরা ভাষা । অয়ি প্রিয়া, 
চুম্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 

বাকাযে! না গ্রীবাখানি, ফিরায়ে। না মুখ, 
উজ্জল রক্তিমবর্ণ সুধাপূর্ণ সুখ 

রেখো ওঠাঁধরপুটে, ভক্ত ভূঙ্গ তরে 

সম্পূর্ণ চুম্বন এক, হাসি-স্তরেস্তরে 
সরসমসুন্দর । নবস্ফুট পুষ্পসম 

হেলায়ে বন্কিম গ্রীবা বুস্ত নিকপম 

মুখখানি তুলে” ধোরো । আনন্দ আভায় 
বড়ো! বড়ো ছুটি চক্ষু পল্লব-প্রচ্ছায় 

রেখো মোর মুখপানে প্রশান্ত বিশ্বাসে, 
নিতান্ত নির্রে । যদি চোখে জল আসে 
কাদিব ছুজনে । যদি ললিত কপোলে 

মুদছু হাঁসি ভাসি” উঠে, বসি মোর কোলে, 
বক্ষ বাঁধি বাহুপাশে, স্কন্ধে মুখ রাখি 
হাঁসিয়ো নীরবে অদ্ধ-নিমীলিত আখি । 
বদি কথা পড়ে মনে তব কলব্বরে 

ব'লে যেয়ো কথা, তরল আনন্দভবে 
নির্ঝরের মতো, অদ্ধেক রজনী ধরি” 

কত না কাহিনী স্থৃতি কল্পনালহরী 
মধুমাঁখা কণ্ঠের কাকলি । যদি গান 
ভালে লাগে, গেয়ো গান । যদি মুগ্ধ প্রাণ 


১১৬ সঞ্চযিতা! 


নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শান্ত সম্মুখে চাহিয়া 

বসিয়া থাকিতে চাঁও, তাই রব প্রিয়া । 
হেরিব অদূরে পদ্মা, উচ্চতটতলে 

শ্রান্ত রূপসীর মতো বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়া তন্ুথানি, সায়াহ্ু-আলোকে 
পুয়ে আছে । অন্ধকার নেমে আসে চোখে 
চোখের পাতার মতো | সন্ধ্যাতারা ধীরে 
সন্তর্পণে করে পদার্পণ, নদীতীরে 
অরণ্যশিয়রে ৷ যাঁমিনী শয়ন তা”র 

দের বিছাইয়া, একখানি অন্ধকার 

অনন্ত ভুবনে । দেৌহে মোরা রব চাহি” 
অপাঁর তিমিরে, আর কোথা কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে. তব করতলখানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুট জনপ্রাণী 
অসীম নিজ্জনে । বিষ বিচ্ছেদরাশি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি? 

শুধু এক প্রান্তে তার প্রলর়-মগন 

বাকি আছে 'একখানি শঙ্কিত মিলন, 

দুই হাতি, ত্রস্ত কপোঁতের মতো ছুটি 

বক্ষ ছুরুদুরু, ছুই প্রাণে আছে ফুটি, 

শুধু একখানি ভয়, একখানি আশা, 
একখানি অশ্রভরে নত্র ভালবাসা ॥ 


আজিকে এমনি তবে কাটিবে যামিনী 
'অলশস্তবিলাসে । অগ়ি নিরভিমানিনী, 
অয়ি মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মোর ভাগ্য-গগনের সৌন্দধ্যের শশী, 


সঞ্চযিতা 


মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্প যুখীবনে, 
বহু বাল্যকালে, দেখা হত দুইজনে 

আধ চেনা-শোনা । তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর মেয়ে, ধরার অস্থির 

এক বালকের সাথে কী খেল! খেলাতে 
সখি, আসিতে হাসিয়া, অরুণ প্রভাতে 
নবীন-বালিকা।-মৃত্তি, শুভ্রবন্ত্র পরি" 

উবার কিরণ-ধারে সগ্ভঃন্লান করি” 

বিকচ কুস্থমসম ফুল মুখখানি 

নিদ্রাভঙ্গে দেখা দিতে, নিয়ে যেতে টানি, 
উপবনে কুড়াতে শেফালি । বারে বারে 
শৈশব-কর্তব্য হ'তে ভুলারে আমারে, 
ফেলে দিয়ে পুথিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি, 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি” 
পাঠশালা-কারা হতে কোথা গৃহকোণে 
নিয়ে যেতে নিজ্জনেতে রহস্য-ভবনে 
জনশ্রন্ গৃহছাদে আকাশের তলে । 

কা করিতে খেলা, কী বিচিত্র কথা ব'লে 
ভুলাতে আমারে, স্বপ্নসপম চমত্কার 
অর্থহীন, সত্য মিথ্য। তুমি জান তা'র। 
দুটি কর্ণে ছুলিত মুকৃতা, ছুটি করে 
সোনার বলয়, ছুটি কপোঁলের "পরে 
খেলিত অলক, ছুটি স্বচ্ছ নেত্র হতে 
কাঁপিত আলোক, নিম্মল নির্ঝর স্রোতে 
চুর্ণরশ্মিসম | চৌহে দৌহা ভালো করে 
চিনিবার আগে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসভরে, 
খেলাধুলা ছুটাছুটি ছুজনে সতত, 
কথাবার্ত। বেশবাস বিথাঁন বিতত ॥ 


ঘ 
ইশ 
-? 


১১৮ সঞ্চমিতা 


তা”রপরে এক দিন, কী জানি সে কবে, 
জীবনের বনে যৌবন-বসন্তে যবে 

প্রথম মলয় বারু ফেলেছে নিশ্বাস, 
মুকুলিয়া উঠিতেছে শত নব আশ, 

সহসা চকিত হ'য়ে আপন সঙ্গীতে 
চমকির! হেরিলাম, খেলাক্ষেত্র হ'তে 
কথন্‌ অন্তর-লক্গমী এসেছ অন্তরে 
আপনার অন্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বসি” আছ মহিষীর মতো । কে তোমারে 
এনেছিল বরণ করিয়া, পুরদ্বারে 

কে দিয়াছে হুলুধ্বনি। ভরিয়া অঞ্চল 
কে করেছে বরিষণ নব পুস্পদল 

তোমার আনত শিরে আনন্দে আদরে । 
সুন্দর সাহান। রাগে বংশার সুস্বরে 

কী উৎসব হয়েছিল আঁমার জগতে, 
যেদিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্লপথে 
লজ্জামুকুলিত মুখে রক্তিম অন্বরে 

বধূ হ'য়ে প্রবেশিলে চিরদিন্তরে 

আমার অন্তরগৃহে, যে গুপ্ত আলয়ে 
অন্তধ্যামী জেগে আছে সুখদুঃখ লয়ে, 
যেখানে আমার যত লজ্জা আশাভয় 

সদ1 কম্পমান, পরশ নাহিক সর 

এত সুকুমার । ছিলে খেলার সঙ্গিনী 
এখন হয়েছে মোর মর্ম্মের গেহিনী, 
জীবনের অধিষ্টাত্রী দেবী । কোথা সেই 
অমুলক হাসিঅশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই, 

সে বাহুল্য কথা । শ্নিগ্ধদৃষ্টি স্থগম্ভীর 
শ্বচ্ছনীলাম্বরসম, হাসিখানি স্থির 


সঞ্চযিতা ১১৯ 


অশ্রুশিশিরেতে ধৌত, পরিপূর্ণ দেহ 
মঞ্জরিত বল্লরীর মত, প্রীতিস্নেহ 
গভীর সঙ্গীততানে উঠিছে ধ্বনিয়া 
স্বর্ণ বীণ! তন্ত্রী হ'তে রণিয়। রণিয়া 
অনন্ত বেদনা বহি । সে অবধি প্রিয়ে, 
রয়েছি বিম্মিত হ'য়ে তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও না পাই অন্ত। কোন্‌ বিশ্বপপার 
আছে তব জন্মভূমি । সঙ্গীত তোমার 
কত দূরে নিয়ে যাবে, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী, গাঁনের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরঙগসম । এই যে বেদনা, 
এর কোনো! ভাষা আছে । এই বে বাঁসনা, 
এর কোনো তৃপ্তি আছে । এই যে উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হ'য়ে কর্ণধার 
ভাসায়েছ সুন্দর তরণী, দশদিশি 
অস্ফুট কল্লোলধবনি চির দিবানিশি 
কী কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে। 
এর কোনো কূল আছে । সৌন্দধ্যপাথারে 
যে বেদনা-বাযু-ভরে ছুটে মনতরী, 
সে বাতাঁসে, কত বার মনে শঙ্কা করি 
ছিন্ন হয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল। 
অভর আশ্বীসভর! নয়ন বিশাল 
হেরিয়।৷ ভরস! পাই । বিশ্বাস বিপুল 
জাগে মনে, আছে এক মহা! উপকূল, 
এই সৌন্দর্যের তটে, বাসনার তীরে 
মোদের দোহার গৃহ ॥ 
হাঁসিতেছ ধীরে 
চাহি মোর মুখে, ওগে! রহস্তমধুরা, 


১২০ 


সঞ্চয়িতা 


কী বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুরা 
সীমন্তিনী মোর । কী কথা বুঝাতে চাঁও। 
কিছু বলে কাজ নাই, শুধু ঢেকে দাও 
আমার সর্বাঙ্গমন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি” লহ গো! সবলে 
আমার আমারে | নগ্ন বক্ষে বক্ষ দিয়া 
অন্তর-রহস্ত তব শুনে নিই প্রিয়া । 
তোঁমার হৃদয়কম্প অস্ুলির মতো 
আমার জদয়তন্থী কৰিবে প্রহত, 
সঙ্গীততরঙ্গধবনি উঠিবে গুঞ্জারি? 

সমস্ত জীবন ব্যাপি থরথর করি” । 
নাইব! বুঝিন্ু কিছু, নাইবা বলিন্ু, 
নাইবা গীঁথিন্ত গান, নাইবা চলিল্গু 
ছন্দোবদ্ধ পথে, সলঙ্জ হৃদ্রখাঁনি 
টানিয়া বাহিরে । শুধু ভূলে গিয়ে বাণী 
কাপিব সঙ্গীতভরে, নক্ষত্রের প্রাঁয 
শিহরি” জলিব শুধু কম্পিত শিখায়, 

শ্রধু তরঙ্গের মতো ভাঙিয়া পড়িব 
তোমার তরঙ্গপানে বাচিব ম্িব 

শুধু, আঁর কিছ করিব না । দাঁও সেই 
প্রকাণ্ড প্রবাহ, বাহে এক মুহুর্তেই 
জীবন করিরা পূর্ণ, কথা না বলিয়া 
উন্মত্ত হইয়া যাই উদ্দাম চলিয়া । 
মানসীরূপিনী ওগো, বাসনা-বাসিনী 
আলোকবসন| ওগো, নীরবভাষিণী, 
পরজন্মে তুমি কিগো মুর্তিমতী হঃয়ে 
জন্মিবে মানবগৃহে নারীরূপ ল"য়ে 
অনিন্্স্ুন্দরী। এখন ভাসিছ তুমি 


অঞ্চয়িতা ১২১ 


অনন্তের মাঝে, স্বর্গ হ'তে মন্ত্যভূমি 
করিছ বিহার, সন্ধ্যার কনকবর্ণে 
রাঁডিছ অঞ্চল, উষার গলিতন্বর্ণে 
গড়িছ মেখলী, পূর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার, তলতল ছলছলে 
ললিত যৌবনখানি, বসন্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাসনাব্যথা সুগন্ধ নিশ্বাসে 
করিছ প্রকাশ, নিষুপ্ত পূথিমা রাতে 
নিজ্জন গগনে, একাকিনী ক্রান্ত হাতে 
বিছাইছ ছুগ্ধশুভ্র বিরহ-শরন | 
শরৎ-প্রত্যুষে উঠি” করিছ চয়ন 
শেফালি, গাথিতে মালা, ভূলে গিষে শেষে, 
তরুতলে ফেলে দিয়ে, আালুলিত কেশে 
গভীর অরণা ছায্ে উদাসিনী হয়ে 
বসে থাক । ঝিকিমিকি আঁলোছায়! লয়ে 
কম্পিত অন্লি দিয়ে বিকাল বেলায় 
বসন বয়ন কর বকুলতলায় | 
অবসন্নদিবাঁলোকে কোথা হতে ধীরে 
ঘনপল্লবিত কুঞ্জে সরোবর তীরে 

করুণ কপোতিকগ্ঠে গাঁও মূলতান | 
কখন্‌ অজ্ঞাতে আসি ছুয়ে বাঁও প্রাণ 
সকৌতৃকে, ক"রি দাঁও জদয় বিকল, 
অঞ্চল ধরিতে গেলে পালা ও চঞ্চল 
কলকণ্ে হাসি”, অসীম আকাজ্ষারাশি 
জাঁগাইয়! প্রাণে, দ্রুতপদে উপহাঁসি, 
মিলাইরা! যাও নভোনীলিমার মাঝে । 
কখনো মগন হয়ে আছি ববে কাজে 
স্থলিত-বসন তব শুত্র রূপখানি 


১২২ সঞ্চয়িতা 


নগ্ন বিদ্যুতের আলো! নয়নেতে হানি? 
চকিতে চমকি' চলি” হায়। জানালায় 
একেলা বসিয়! যবে আধার সন্ধ্যায়, 
মুখে হাত দিয়ে, মাতৃহীন বালকের 
মতো, বহুক্ষণ কাঁদি স্লেহআলোকের 
তরে, ইচ্ছ! করি, নিশার আধারজোতে 
মুছে ফেলে দিয়ে যায় স্ষ্টিপট হ'তে 
এই ক্ষীণ অর্থহীন অস্তিত্বের রেখা 
তখন করুণাঁময়ী দাও তুমি দেখা 
তারকা-আলোক-জ্বালা স্তব্ধ রজনীর 
প্রান্ত হ'তে নিঃশব্দে আসিয়া, অশ্রুনীর 
অঞ্চলে মুছায়ে দাও, চাও মুখপানে 
শ্েহময় প্রশ্নভরা করুণ নয়ানে, 
নয়ন চুম্বন কর, নিপ্ধ হস্তখানি 
ললাটে বুলায়ে দাও, না কহিয়! বাণী 
সাস্বন! ভরিয়া প্রাণে করিবে তোমার 
ঘুম পাড়াইয়! দিয়া কথন্‌ আবার 
চলে বাও নিঃশব্দ চরণে ॥ 
সেই তুমি 

মুণ্তিতে দিবে কি ধরা, এই মত্ত্যভূমি 

পরশ করিবে রাঙা চরণের তলে । 

অন্তরে বাহিরে বিশ্বে শূন্যে জলে স্থলে 

সর্ব ঠাই হ'তে সর্বময়ী আপনারে 

করিয়া হরণ, ধরণীর একধারে 

ধরিবে কি একখানি মধুরমূরতি 

নদী হ'তে লতা হ'তে আনি তব গতি 

অঙ্গে অঙ্গে নান! ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়া 

বাহুতে বাঁকিয়া পড়ি” গ্রীবায় হেলিয়া 


সঞ্চয়িতা ১২৩ 


ভাবের বিকাশভরে । কি নীল বসন 
পরিবে সুন্নী তুমি, কেমন কঙ্কণ 
ধবিবে ছু'থানি হাতে, কবরী কেমনে 
বাঁধিবে নিপুণ বেণী বিনায়ে বতনে। 
কচি কেশগুলি পড়ি! শুভ্র গীবা'পরে 
শিরীষ কুস্ুমসম সমীরণভরে 
কাপিবে কেমনে । শ্রাবণে দিগন্তপারে 
বে গভীর শ্রিগ্ধদৃষ্টি ঘন মেঘভারে 
দেখা দেয় নব নীল অতি সুকুমার, 
সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে । কী সঘন পল্লবের ছায়, 
কী সুদীর্ঘ কা নিবিড় তিমিরআভায় 
মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়া আনে 
স্থথবিভাবরী । অধর কি সুধাদানে 
রহিবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাণীভরে 
নিশ্চল নীরব । লাবণ্যের থরে থরে 
অঙ্গথানি কী করিয়া মুকুলি” বিকশি” 


অনিবার সৌন্দধ্যেতে উদ্ভিবে উচ্ছ্ুসি' 
নিঃসহ যৌবনে ॥ 
জানি, আমি জানি, সখি, 
যদি আমাদের দৌহে হয় চোঁখচোখি 


সেই পরজন্ম-পথে, দীড়াব থমকি”, 
নিদ্রিত অতীত কীপি উঠিবে চমকি' 
লভিয়া চেতনা । জানি মনে হবে মম 
চির-জীবনের মোর প্বতারাসম 
চিরপরিচয়-ভর! এঁ কালে! চোখ, 
আমার নয়ন হ'তে লইয়া আলোক, 


১২৪ 


সঞ্চয়িতা 


আমার অন্তর হ'তে লইয়। বাসন! 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা 
এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে 
চিনিবে আমারে, আমাদের দুইজনে 
হবে কি মিলন, ছুটি বাহু দিয়ে বালা 
কখনো কি এই কণ্ে পরাইবে মালা 
বসন্তের ফুলে, কখনো কি বক্ষ ভরি” 
নিবিড় বন্ধনে, তোমারে, জদয়েশ্বরী, 
পারিব বাধিতে । পরশে পরশে দৌহে 
করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে 
দেহের ছুয়ারে । জীবনের প্রতিদিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিভীন, 
জীবনের প্রতিরাত্রি হবে সুমধুর 

মাধুধো তোমার । বাজিবে তোমার স্তর 
সর্ব দেভে মনে, জীবনের প্রতি স্থাখে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হাসি, প্রতি হখে 
পড়িবে তোমার অশ্রজল, প্রতি কাজে 
রবে তব শুভহস্ত ছুটি ৷ গৃহমাঝে 
জাগায়ে রাখিবে সদা সুমঙ্গল জ্যোতি 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি, 
কল্পনার ছল । কার এত দিব্যজ্ঞান, 
কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ 
পূর্জন্মে নারীরূপে ছিলে কি না তুমি 
আমারি জীবন-বনে সৌন্দধ্যে কুসুমি*, 
প্রণয়ে বিকশি”। মিলনে আছিলে বাধা 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধা 
আঁজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হ'য়ে গেছ প্রিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সব্বত্র চাহিয়ে । 


সঞ্চযিতা ১২৫ 


ধুপ দগ্ধ হ'য়ে গেছে, গন্ধবাম্প তার 
পূর্ণ করি” ফেলিয়াছে আজ চারিধার | 
গৃহের বনিতা ছিলে, টুটিয়া আলয় 
বিশ্বের কবিতারূপে হরেছ উদর | 

তবু কোন্‌ মারা-ডোরে চির-সোহাগিনী 
হদয়ে দিয়েছ ধরা, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরস্থৃতিময় । 
তাই তো এখনো মনে মাশ! জেগে রয় 
আবার তোমারে পাব পরশবন্ধনে । 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে স্থজনে 
জলিছে নিবিছে, বেন খগ্যোতের জ্যোতি, 
কখনে। বা ভাবম্য়, কখনো মুরতি | 
রজনী গভীর হ'ল, দীপ নিবে আসে । 
পদ্মার সুদূর পারে পশ্চিম আকাশে 
কখন্‌ থে সামাহ্ছের শেৰ স্বর্ণ-রেখা 
মিলাইর। গেছে, সপ্তষি দিয়েছে দেখা 
তিমিরগগনে, শেষ ঘট পূর্ণ ক'রে 
কথন্‌ বাঁলিকা-বধূ চ'লে গেছে ঘরে। 
হেরি; কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি একাদশী তিথি 
দীঘপথ, শৃন্ক্ষেত্র, হরেছে অতিথি 
গ্রামে গৃহস্থের ঘরে পান্থ পরবাসী । 
কখন্‌ গিয়েছে থেমে কলরবরাশি 
মাঠপারে কৃবি-পল্লী হ'তে, নদীতীরে 
বৃদ্ধ কষাঁণের জীর্ণ নিভৃত কুটারে 

কখন্‌ জলিয়াছিল সন্ধ্যা-দীপখানি, 
কখন্‌ নিভিয়। গেছে কিছুই না জানি ॥ 


কা কথ! বলিতেছিনু, কী.জানি, প্রেয়সী, 
অদ্ধ অচেতনভাবে মনোমাঁঝে পশি' 


১২৬ সঞ্চয়িতা 


স্বপ্রমুদ্ধ-মতো । কেহ শুনেছিলে সে কি; 

কিছু বুঝেছিলে পরিয়ে, কোথাও আছে কি 
কোনো অর্থ তা'র। সব কথা৷ গেছি ভূলে, 
শুধু এই নিদ্রাপূর্ণ নিশীথের কূলে 

অন্তরের অন্তহীন অশ্র-পারাবার 

উদ্বেলিয়! উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার 

গম্ভীর নিঃস্বনে ॥ 


এসো স্থপতি, এসো শান্তি, 
এসো প্রিয়, মুগ্ধ মৌন সকরুণ কান্তি, 
বক্ষে মোরে লহ টানি”, শোয়াও যতনে 
মরণ-স্ুমিগ্ধ শুভ্র বিস্বৃতি-শয়নে ॥ 
৪ঠা পৌষ । ১২৯৯। _-“সোণার তরী, 


দুর্বোধ 


তুমি মোরে পার না বুঝিতে । 
প্রশান্ত বিষাদভরে দুটি আ্বাথি প্রশ্ন করে 


অর্থ মোর চাহিছে খুঁজিতে। 
চন্দ্রমা যেমন ভাবে স্থির নত মুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে ॥ 
কিছু আমি করিনি গোপন । 
যাহা আছে, সব আছে তোমার ত্রাখির কাছে 
প্রসারিত অবারিত মন, 
দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা, 


তাই মোরে বুঝিতে পাঁর না । 


সঞ্চয়িতা ১২৭ 


এ যদ্দি হইত শুধু মণ 
শত খণ্ড করি” তারে সযত্বে বিবিধাকারে 
একটি একটি করি" গণি” 
একখানি স্ত্রে গীথি” একখানি হার 
পরাতেম গলার তোমার ॥ 


এ যদি হইত শুধু ফুল, 
স্থগোল সুন্দর ছোটো, উষাঁলোকে ফোটো-ফোটো, 
বসন্তের পবনে দোছুল, 
বৃন্ত হ'তে সযতনে আন্তাম তুলে, 
পরায়ে দিতেম কালো চুলে ॥ 


এ যে সখি সমস্ত হৃদয় । 
কোঁথাঠজল, কোথা কুল, দিক্‌ হ'য়ে যায় ভুল, 
'অন্তহীন রহস্ত-নিলয় । 
এ রাজ্যের আদি অন্ত নাহি জান রাণী, 
এ তবু তোমার রাজধানী ॥ 


কী তোমারে চাহি ত। 
গভীর হৃদয়মাঝে নাহি জানি কী যে বাজে 
নিশিদিন নীরব সঙ্গীতে | 
শব্দহীন স্তব্ধতায় ব্যাপিয়া গগন 
রজনীর ধ্বনির মতন ॥ 


এ যদি হইত শুধু সখ, 
কেবল একটি হাসি অধরের প্রান্তে আঁসি' 
আনন্দ করিত জাগরূক | 
মুহূর্তে বুঝিয়া নিতে হৃদয়-বারতা 
বলিতে হ'ত না কোনো কথা ॥ 


১২৮ সঞ্চয়েতা 


এ যদি হইত শুধু ভুখ, 

ঢুটি বিন্দু অশ্রজল দুই চক্ষে ছল ছল, 
বিষ অধর ম্লান মুখ, 

প্রত্যক্ষ দেখিতে পেতে অন্তরের ব্যথা, 
নীরবে প্রকাশ হত কথা । 


এ-যে সখি জদয়ের প্রেম । 
স্ুথ দুঃখ বেদনার আদি অন্ত নাহি যার 
চিরদৈন্য চির পূর্ণ হেম। 
নব নব ব্যাকুলতা জাগে দিবাঁরাঁতে 
তাই আমি না পারি বুঝাতে । 
নাই ব| বুঝিলে তুমি ঘোরে, 
চিরকাল চোঁখে চোখে. নৃতন নৃতনালোকে 
পাঠ করো রা দিন ধ'রে । 
বুঝা যায় আধ প্রেম, আধখথানা নন, 
সমস্ত কে বুঝেছে কখন্‌ ॥ 


১১ই চৈত্র । ১২৯৯। _ “সোনার তরী” 
ঝুলন 
আমি পরাণের সাথে খেলিৰ আঁজিকে মরণ খেল 
নিনাথ বেলা । 
সঘন বরষা গগন তআঁধার 
হের বারিধারে কাদে চারিধার, 


ভীষণ রঙ্গে ভবতরঙ্গে ভাসাই ভেল! । 
বাহির হয়েছি স্বপ্রশয়ন করিয়া হেলা, 
রাত্রিবেল! । 


সঞ্চয়িতা ১২৯ 


ওগো, পবনে গগনে সাগরে আজিকে কী কল্লোল, 

দে দোল্‌ দোল্‌। 

পশ্চাৎ হ'তে হাহা করে হাসি, 

মত্ত ঝটিক! ঠেল! দেয় আসি” 

যেন এ লক্ষ যক্ষশিশুর 
অট্রটরোল। 

আকাশে পাতালে পাগোলে মাতালে হট্টগোল । 
দে দোল্‌ দোল্‌॥ 


আজি জাগিয়! উঠিয়া! পরাণ আমার বসিয়া আছে 
বুকের কাছে। 
থাকিয়া থাকিয়া উঠিছে কীপিয়া, 
ধরিছে আমার বক্ষ চাপিয়া, 
নিঠির নিবিড় বন্ধনম্থখে হৃদয় নাঁচে, 
ত্াঁসে উল্লাসে পরাণ আমার ব্যাকুলিয়াছে 
বুকের কাছে ॥ 


হায়, এতকাল আমি রেখেছিস্ক তারে যতনভরে 
শয়ন “পরে । 
ব্যথ' পাছে লাগে, হথ পাছে জাগে, 
নিশিদিন তাই বহু অনুরাগে 
বাসর-শয়ন করেছি রচন কুসুম থরে, 
দুয়ার রুধিয়! রেখেছিন্ু তারে গোপন ঘরে 
যতশতরে ॥ 


কত সোহাগ করেছি চুম্বন করি” নয়নপাতে 
দেহের সাথে । 
শুনায়েছি তা'রে মাথ। রাখি” পাশে 
কত প্রিয় নাম মৃদু মধুভাষে, 
গুঞ্জর তান করিয়াছি পান জ্যোৎনা রাতে, 


১৩০ সঞ্চয্িতা 


যা-কিছু মধুর দিয়েছিন্থ তা*র ছু'খানি হাতে 
নেহের সাথে ॥ 


শেষে সুখের শয়নে শ্রাস্ত পরাণ আঁলসরসে, 
আবেশ বশে । 
পরশ করিলে জাগে না সে আর 
কুস্থমের হার লাগে গুরুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি” একাকার নিশিদিবসে, 
বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ মরমে পশে 
আবেশ বশে ॥ 
ঢালি” মধুরে মধুর বধূরে আমার হারাই বুঝি, 
পাইনে খুজি” । 
বাসরের দীপ নিবে নিবে আসে, 
শুধু রাশি রাশি শু কুসুম হয়েছে পুজি 
অতল স্বপ্ন-সাগরে ডুবিয়া মরি যে যুঝি” 
কাহারে খুঁজি” ॥ 
তাই ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে নূতন খেল 
রাত্রিবেলা । 
মরণদোলায় ধরি” রসিগাছি 
বসিব ছুজনে বড় কাছাকাছি, 
বঞ্ধা আসিয়া অট্ট হাসিয়া মারিবে ঠেলা, 
আমাতে প্রাণেতে খেলিব ছুজনে ঝুলন খেলা 
নিশীথ বেলা ॥ 
দে দোল্‌ দোল্‌। 
দেদোল্‌ দোল্‌। 
এ মহাসাগরে তৃফানি তোল্‌। 
বধূরে আমার পেয়েছি আবার ভরেছে কোঁল। 


সঞ্চঘিতা ১৩১ 


প্রিয়ারে আমার তুলেছে জাগায়ে প্রলয়রোল। 

বক্ষ শোণিতে উঠেছে আবার কী হিল্লোল । 

ভিতরে বাহিরে জেগেছে আমার কী কল্লোল । 

উড়ে কুস্তল উড়ে অঞ্চল, 

উড়ে বনমালা বাযুচঞ্চল, 

বাজে কন্কণ বাজে কিন্কিণী মত্ত বোল । 
দেদোল্‌ দোল্‌ ॥ 


আয় রে ঝঞ্ধা পরাণবধূর 

আবরণরাশি করিয়। দে দূর, 

করি” লুণ্ঠন অবগ্তষ্ঠন বসন খোল্‌। 
দে দোল্‌ দোল্‌। 

প্রাণেতে আমাঁতে মুখোমুখি আজ 

চিনি” লব দৌহে ছাড়ি” ভয় লাজ, ”+” 

বক্ষে বক্ষে পরশিব &%্লোহে ভাবে বিভোল । 
দে দোল্‌ দোল্‌। 

স্বপ্ন টুটিয়া বাহিরিছে আজ ছটো পাঁগোল। 
দেদোল্‌ দোল্‌॥ 

১৫ই চৈত্র । ১২৯৯। _ “সোৌনীর তরী” 


হৃদয়-যমুন| 
যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত, এসে ওগে। এসো, মোর 
হৃদয়-নীরে । ৃ 
তলতল ছলছল কাঁদিবে গভীর জল 
ওই ছুটি স্থকোমল চরণ ঘিরে । 


১৩২ সঞ্চয়িত৷ 


আজি বর্ষা গাট়তম, নিবিড় কুস্তলসম 
মেঘ নামিয়াছে মম দুইটি তীরে। 
ওই যে শবদ চিনি, নুপুর রিনিকিঝিনি, 
কে গো তুমি একাকিনী আসিছ ধীরে। 
যদি ভরিয়া লইবে কুস্ত, এসো ওগে! এসো, মোর 
হৃদয়-নীরে ॥ 


যদি কলস ভাসায়ে জলে বসির! থাকিতে চাঁও 
আপনা ভূলে, 
হেথা শ্যাম দূর্ববাদল, নবনীল নভস্থল, 
বিকশিত বনস্থল বিকচ ফুলে । 
ছুটি কালো আখি দিয়া মন যাঁবে বাহিরিয়া, 
অঞ্চল থসিয়া গিয়! পড়িবে খুলে, 
চাহিয়া বঞ্জুলবনে কী জানি পড়িবে মনে 
বসি” কুঞ্জতৃণাসনে শ্যামল কূলে । 
যদি কলস ভাসাঁয়ে জলে বসিয়া! থাকিতে চাও 
আপনা ভূলে ॥ 


যদি গাহন করিতে চাঁও, এসো নেমে এসো, হেথা 
গহন-তলে। 
নীলাম্বরে কিবা কাজ, তীরে ফেলে এসো আজ, 
ঢেকে দিবে সব লাঁজ সুনীল জলে । 
সোহাগ-তরঙ্গরাশি অঙ্গখানি নিবে গ্রাসি” 
উচ্ছুসি” পড়িবে আসি” উরসে গলে । 
ঘুরে ফিরে চারিপাশে কভু কাদে কভু হাসে, 
কুলুকুলু কলভাষে কত কী ছলে। 
যদি গাহন করিতে চাঁও, এসো নেমে এসো, হেথা 
গহন-তলে ॥ 


১১ই আধাঢ়। 


আজি 


সঞ্চয়িতা ১৩৩ 


যদি মরণ লভিতে চাও, এসো তবে ঝাপ দাঁও 
সলিল-মাঝে । 
স্নিগ্ধ, শান্ত, স্থগভীর, নাহি তল, নাহি তীর, 
মৃত্যুসম নীল নীর স্থির বিরাজে । 
নাহি রাত্রি দিনমান, আদি অন্ত পরিমাণ, 
সে অতলে গীতগান কিছু না বাজে । 
বাও সব যাঁও ভুলে নিখিল বন্ধন খুলে 
ফেলে দিয়ে এসো! কূলে সকল কাজে । 
যদি মরণ লভিতে চাও, এসে! তবে ঝাঁপ দাও 
সলিল-মাঝে ॥ 
১৩০০ _-"দোনার তরী” 


ব্যর্থ যৌবন 


যে-রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে । 
নয়নের জল ঝরিছে বিফল নয়নে । 

এ বেশভূষণ লহ সখি লহ, 

এ কুস্থমমাল! হয়েছে অসহ, 

এমন যামিনী কাটিল, বিরহ-শয়নে । 
যে-রজনী যাঁয় ফিরাইব তায় কেমনে । 
বুথা অভিসারে এ যমুনাপাঁরে এসেছি | 
বৃথা মন-আশ! এতো ভালবাস! বেসেছি । 
শেষে নিশিশেষে বদন মলিন, 

ব্লীস্ত চরণ, মন উদাসীন, 

ফিরিয়া চলেছি কোন্‌ স্বখহীন ভবনে । 
যে-রজনী যাঁয় ফিরাইব তায় কেমনে ॥ 


১৩৪ 


ওগো 


হায়, 
১৬ই আধাঢ়। 


সঞ্চয়িত। 


উঠেছিল চাদ নিশীথ-অগাধ আকাশে । 
ছুলেছিল ফুল গন্ধ-ব্যাকুল বাতাসে । 
তরু-মর্শ্র, নদী-কলতান 
কানে লেগেছিল স্বপ্ন সমান, 
দুর হ'তে আসি” পশেছিল গান শ্রবণে। 
আজি সে রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে । 
মনে লেগেছিল হেন আমারে সে যেন ডেকেছে । 
যেন চির যুগ ধ'রে মোরে মনে ক'রে রেখেছে। 
সে আনিবে বহি” ভরা অন্রাগ, 
যৌবন-নদী করিবে সজাগ, 
আসিবে নিশাথে, বাঁধিবে সোহাগ-বাঁধনে । 
আহা, সে রজনী যায়, ফিরাইব তায় কেমনে ॥ 


থ্ন£ 


ভোলা! ভালে! তবে, কীদিয়৷ কী হবে মিছে আর। 
যেতে হল হায়, প্রাণ কেন চায় পিছে আর। 
কুঞ্জহুয়ারে অবোধের মতো 
রজনী-প্রভাতে বসে রব কতো । 
এবারের মতো বসস্ত-গত জীবনে । 
যে-রজনী যায় ফিরাইব তার কেমনে ॥ 

১৩৯৯ । _ “সোনার তরী” 


প্রত্যাখ্যান 


অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না । 
অমন সুধা-করুণ স্থরে গেয়ো না । 
সকালবেলা! সকল কাজে 
আঁসিতে যেতে পথের মাঁঝে 


সঞ্চয়িতা ১৩৫ 


আমারি এই আঙিনা দিয়ে যেয়ো না। 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না ॥ 


মনের কথা রেখেছি মনে যতনে 
ফিরিছ মিছে মাঁগিয়া সেই রতনে। 
তুচ্ছ অতি, কিছু সে নয় 
ছু'চারি ফোটা অশ্রময় 

একটি শুধু শোণিত-রাঁড বেদনা । 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়! না ॥ 


কাহার আশে দুয়ারে কর হানিছ। 

না জানি তুমি কী মোরে মনে মানিছ! 
রয়েছি হেথা লুকাতে লাজ 

নাহিক মোর রাণীর সাজ, 

পরিয়] আছি জীর্ণগীর-বাসনা । 

অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না ॥ 


কী ধন তুমি এনেছ ভরি” ছু'হাতে। 
অমন করি” যেয়ে! না ফেলি” ধূলাতে। 
এ খণ যদি শুধিতে চাই, 

কী আছে হেন, কোথায় পাই, 

জনম তরে বিকাতে হবে আপনা । 
অমন দীন-নয়নে তৃমি চেয়ে! না ॥ 


ভেবেছি মনে ঘরের কোণে রহিব। 
গোপন হুথ আপন বুকে বহিব। 
কিসের লাগি” করিব আশা, 

বলিতে চাহি, নাহিক ভাষা, 

রয়েছে সাধ, না জানি তাঁর সাধনা । 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ে! না ॥ 


১৩৩ সঞ্চয়িতা 


যে-স্থুর তুমি ভরেছ তব বাঁশিতে 
উহার সাথে আমি কি পারি গাহিতে । 
গাঁহিতে গেলে ভাঙিয়া গান 

উছলি+” উঠে সকল প্রাণ, 

না মানে রোধ অতি অবোধ রোদন! । 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ে! না ॥ 


এসেছ তুমি গলায় মাল! ধরিয়া], 
নবীন বেশ, শোভন ভূষা পরিয়া । 
হেথায় কোথা কনক থালা, 
কোথায় ফুল, কোথায় মালা, 
বাঁসরসেব! করিবে কেবা রচন! । 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না ॥ 


তুলিয়া! পথ এসেছ সখা এ ঘরে । 

অন্ধকারে মালা-বদল কে করে। 

সন্ধ্যা হ'তে কঠিন ভূয়ে 

একাকী আমি রয়েছি শুয়ে, 

নিবায়ে দীপ জীবন-নিশি-যাঁপনা । 

অমন দীন-নয়নে আর চেয়ো না ॥ 
২৭শে'আবাঢ়। ১৩*০। - “সোনার তরী" 





লজ্জা 


আমার হৃদয় প্রাণ সকলি করেছি দান, 
কেবল সরমখাঁনি রেখেছি । 

চাহিয়৷ নিজের পানে নিশিদিন সাবধানে 
সযতনে আপনারে ঢেকেছি ॥ 


সঞ্চযিতা ১৩৭ 


' সতত বাঁখিতে নারি ধরিয়া, 


চাহিয়া আখির কোণে তুমি হাস মনে মনে 
আঁমি তাই লাঁজে যাঁই মরিয়া ॥ 
দক্ষিণ পবনভরে অঞ্চল উড়িয়া পড়ে, 


কখন্‌ যে নাহি পারি লখিতে, 
পুলকব্যাকুল হিয়! অঙ্গে উঠে বিকশিয়া, 
আবার চেতন! হয় চকিতে ॥ 


বদ্ধ গৃহে করি” বাঁস রুদ্ধ যবে হয় শ্বাস, 
আধেক বসনবন্ধ খুলিয়া 
বসি” গিয়া বাতায়নে স্খসন্ধ্যাসমীরণে 


ক্ষণতরে আপনারে ভুলিয়া ॥ 


পূরণচন্দ্রকররাশি ুচ্ছাতুর পড়ে আসি, 
এই নবযৌবনের মুকুলে, 

অঙ্গে মোর ভালবেসে ঢেকে দেয় মৃদু হেসে 
আপনার লাবণ্যের দুকৃলে ॥ 


মুখে বক্ষে কেশপাশে, ফিরে বায়ু খেলা-আশে 
কুস্থমের গন্ধ ভাসে গগনে, 

'হেনকালে তুমি এলে মনে হয় স্বপ্ন বলে 
কিছু আর নাহি থাকে স্মরণে ॥ 


১৩৮ সঞ্চযিতা 


থাক্‌ বধু, দাঁও ছেড়ে, ওটুকু নিয়ো না কেড়ে, 
এ সরম দাও মোরে রাখিতে, 

সকলের অবশেষ এইটুকু লাজলেশ 
আপনারে আধখানি ঢাকিতে ॥ 


ছলছল ছু'নয়ান করিয়ে! না অভিমান, 
আমিও যে কত নিশি কেঁদেছি, 

বুঝাতে পারিনে যেন সব দিয়ে তবু কেন 
সবটুকু লাজ দিয়ে বেঁধেছি ॥ 


কেন যে তোমার কাছে একটু গোপন আছে, 
একটু রয়েছি মুখ হেলায়ে। 

এ নহে গে! অবিশ্বাস, নহে সথা, পরিহাস, 
নহে নহে ছলনার খেলা এ॥ 


বসস্ত-নিশীথে বধু লহ গন্ধ, লহ মধু, 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ো। 

দিয়ে! দোল আশে পাশে, কোয়ো কথা মুছু ভাঁষে, 
শুধু এর বৃত্তটুকু রাখিসজো ॥ 


সে টুকৃতে ভর করি. এমন মাধুরী ধরি” 
তোমাপানে আছি আমি ফুটিয়া, 

এমন মোহনভঙ্গে আমার সকল জঙ্গে 
নবীন লাবণ্য যায় লুটিয়া ॥ 


এমন সকল বেলা পবনে চঞ্চল খেলা, 
বসস্ত-কুসুম-মেল! ছু'ধারি। 
শুন বধু, শুন তবে, সকলি তোমার হবে, 
কেবল সরম থাঁক্‌ আমারি ॥ 
২৮শে আষাঢ় | ১৩০০ । -- সোনার তরী” 


সঞ্চয্বিতা ১৩৯ 


পুরস্কার 


সে-দিন বরষা! ঝরঝর ঝরে 
কহিল কবির স্ত্রী, 
“রাশি রাশি মিল করিয়াছ জড়ো, 
রচিতেছ বসি” পুথি বড়ো বড়ো, 
মাথার উপরে বাড়ি পড়*-পড়? 
তা”র খোজ রাখ কি। 
গাথিছ ছন্দ দীর্ঘ হনব, 
মাথা ও মুণ্ড, ছাই ও ভম্ম, 
মিলিবে কি তাহে হস্তী অশ্ব, 
না মিলে শম্তকণা । 
অন্ন জোটে না, কথা জোটে মেলা, 
নিশিদিন ধ'রে এ কী ছেলেখেলা, 
ভারতীরে ছাড়ি” ধরো! এই বেলা 
লক্ষ্মীর উপাসন। ৷ 
ওগো ফেলে দাও পুথি ও লেখনী, 
যা করিতে হয় করহ এখনি, 
এতো শিখিয়াছ এটুকু শেখনি 
কিসে কড়ি আসে ছুটো |” 
দেখি” সে মুরতি সর্ধনাশিয়া 
কবির পরাণ উঠিল ত্রাসিয়া, 
পরিহাসছলে ঈষৎ হাসিয়। 
কহে জুড়ি” করপুউ, 
“ভয় নাহি করি ও মুখ-নাড়ারে, 
লক্ষ্মী সদয় লক্ষ্মীছাড়ারে, 
ঘরেতে আছেন নাইক ভ"ড়ারে 
এ কথ' শুনিবে কেবা । 


১৪০ 


সঞ্চায়তা 


আমারে কপালে বিপরীত ফল, 
চপলা লক্ষ্মী মোরে অচপল, 
ভারতী না থাকে থির এক পল 
এতো! করি তার সেবা । 
তাই তো কাটে লাগাইয়া খিল 
স্বর্গে মর্ত্যে খু'জিতেছি মিল, 
আনমনা যদি হই এক তিল 
অমনি সর্ববনাঁশ 1৮ 
মনে মনে হাসি” মুখ করি” ভার 
কহে কবিজায়া “পারিনেক আর 
বরসংসার গেল হারেখার 
সব তাতে পরিহাঁস |» 
এতেক বলিয়৷ বাকায়ে মুখানি 
শিজিত করি” কাঁকন ছখানি 
চঞ্চল করে অঞ্চল টানি, 
রোষ-ছলে যায় চলি” । 
হেরি সে ভুবন-গরব-দমন 
অভিমানবেগে অধীর গমন, 
উচাঁটন কবি কহিল, “অমন 
যেয়ো না জদয় দলি” | 
ধরা নাহি দিলে ধরিব ছু“পাঁয় 
কী করিতে হবে বলো সে উপায়, 
ঘর ভরি” দিব সোনায় রূপায় 
বুদ্ধি ষোগাঁও তুমি । 
একটুকু ফাঁকা যেখানে যা” পাই 
তোমার মূরতি সেখানে চাঁপাই, 
বুদ্ধির চাষ কোনোখানে নাই, 
সমস্ত মরুভূমি 1” 


সঞ্চিত! ১৪১ 


“হয়েছে, হয়েছে, এতো ভালো নয়” 
হাসিয়া রুষিয়া গৃহিণী ভনয় 
“যেমন বিনয় তেমনি প্রণয়, 
আমার কপাল-গুণে। 
কথার কখনো ঘটেনি অভাব, 
যখন বলেছি.পেয়েছি জবাব, 
একবার ওগে। বাক্য-নবাব 
চলো! দেখি কথা শুনে । 
শুভ দিনখন দেখ পাঁজি খুলি” 
সঙ্গে করিয়া লহ পু-থিগুলি, 
ক্ষণিকের তরে আলম্ত ভুলি” 
চলো রাজসভামাঝে | 
আমাদের রাজ] গুণার পালক 
মানুষ হইয়! গেল কতো লোক, 
ঘরে তুমি জমা করিলে শোলোক 
লাগিবে কিসের কাজে 1” 
কবির মাথায় ভাঙি' পড়ে বাজ, 
ভাঁবিল, বিপদ দেখিতেছি আজ, 
কখনো জানিনে রাজামহারাঁজ 
কপালে কী জানি আছে। 
মুখে হেসে বলে “এই বই নয়, 
আমি বলি আরে! কী করিতে হয় । 
প্রাণ দিতে পারি, শুধু জাগে ভয় 
বিধবা হইবে পাছে। 
যেতে যদি হয় দেরিতে কী কাজ, 
ত্বরা ক'রে তবে নিয়ে এসো সাজ, 
হেমকুগুল, মণিময় তাজ, 
কেয়ুর, কনকহার । 


১৪২ 


অঞ্চায়তা 


ব'লে দাও মোর সারথিরে ডেকে 
ঘোড়া বেছে নেয় ভালো ভালো দেখে 
কিন্করগণ সাথে যাবে কে কে 
আয়োজন করো! তার |” 
ব্রা্মণী কহে ““সুখাগ্রে যাঁর. 
বাধে না কিছুই, কী চাহে সে আর, 
মুখ ছুটাইলে রথাশ্বে আর 
না দেখি আবশ্যক | 
নান৷ বেশভূষা হীরা রূপ! সোন! 
এনেছি পাড়ার করি” উপাসনা, 
সাজ করে” লও পুরায়ে বাঁসনা, 
রসন! ক্ষান্ত হোক ।” 
এতেক বলির! ত্বরিতচরণ 
আনে বেশ বাস নানান্‌ ধরণ, 
কবি ভাবে মুখ করি” বিবরণ 
আজিকে গতিক মন্দ | 
গৃহিণী স্বয়ং নিকটে বসিয়া 
তুলিল তাহারে মাঁজিয়৷ ঘষিয়া, 
আপনার হাতে যতনে কসিয়া 
পরাইল কটিবন্ধ | 
উষ্তীষ আনি” মাথায় চড়ায়, 
কথ্ঠী আনিয়! কণ্ে জড়ায়, 
অঙ্গ ছুটি বাহুতে পরায়, 
কুণ্ডল দেয় কানে । 
অঙ্গে যতই চাপায় রতন, 
কবি বসি” থাকে ছবির মতন, 
প্রের়সীর নিজ হাতের যতন 
সে-ও আজি হার মানে । 


সঞ্চযিতা ১৪৩ 


এই মতে ছুই প্রহর ধরিয়া 
বেশভূষা সব সমাধা করিয়া, 
গৃহিণী নিরখে ঈষৎ সরিয়া 
বাঁকায়ে মধুর গ্রীবা। 
হেরিয়া কবির গম্ভীর মুখ 
হৃদয়ে উপজে মহা কৌতুক, 
হাসি” উঠি” কহে ধরিয়া চিবুক 
“আ মরি সেজেছ কী বা ।” 
ধরিল সমুখে আরশি আনিয়া, 
কহিল বচন অমিয় ছানিয়া, 
ফিরিয়া আসিবে আজি, 
তখন দাসীরে ভূলোনা গরবে, 
এই উপকার মনে রেখো তবে, 
মোরেও এমনি পরাইতে হবে 
রতনভূষণরাজি 1৮ 
কোলের উপরে বসি” বাহুপাঁশে 
বাধিয়া কবিরে সোহাগে সহাঁসে 
কপোল রাখিয়া কপোঁলের পাঁশে 
কানে কানে কথা কয়। 
দেখিতে দেখিতে কবির অধরে 
হাঁসিরাশি আর কিছুতে না ধরে, 
মুগ্ধ হৃদয় গলিয়া আদরে 
ফাটিয়া! বাহির হয় । 
কহে উচ্ছুসি, “কিছু না মাঁনিব, 
এমনি মধুর শ্লোক বাখানিব, 
রাঁজভাগ্ার টানিয়া আনিৰ 
ও বাড চরণতলে ॥” 


১৪৪ 


সঞ্চয়িতা 


বলিতে বলিতে বুক উঠে ফুলি' 
উফ্ীষপরা৷ মস্তক তুলি 
পথে বাহিরায় গৃহদ্বার খুলি" 
দ্রুত রাজগৃহে চলে । 
কবির রমণী কুতুহলে ভাসে, 
তাড়াতাড়ি উঠ্ি' বাতায়ন পাশে 
উকি মারি? চাঁয়, মনে মনে হাসে, 
কালে চোখে আলো নাচে । 
কহে মনে মনে বিপুল পুলকে, 
“রাজপথ দিয়৷ চলে এতো! লোকে 
এমনটি আর পড়িল না চোখে 
আমার যেমন আছে ।” 
এদিকে কবির উৎসাহ ক্রমে 
নিমেষে নিমেষে আসিতেছে কমে 
যখন পশিল নৃপ-আঁশ্রমে 
মরিতে পাইলে বাঁচে । 
রাজসভাসদ্‌ সৈন্য পাহারা 
গৃহিণীর মতো! নহে তো তাহারা, 
সারি সারি দাড়ি করে দিশাহারা, 
হেথা কি আসিতে আছে । 
হেসে ভালবেসে ছুটো৷ কথা কয 
রাজসভাগৃহ হেন ঠাই নয়, 
মন্ত্রী হইতে দ্বারী মহাশয় 
সবে গম্ভীর মুখ । 
মানুষে কেন যে মানুষের প্রতি 
ধরি” আছে হেন যমের মূরতি; 
তাই ভাবি কৰি না৷ পায় ফুরতি 
দরমি” যায় তা”র বুক। 


সঞ্চত্বিতা ১৪৫ 


বসি” মহারাজ মহেন্দ্র রায় 
মহোচ্চ গিরিশিখরের প্রায়, 
জন-অরণ্য হেরিছে হেলায় 
অচল অটল ছবি । 
কৃপা-নিঝর পড়িছে ঝরিয়া 
শত শত দেশ সরস করিয়া, 
সে মহা মহিমা! নয়ন ভরিয়! 
চাহিয়। দেখিল কবি। 
বিচার সমাধা হ'ল যবে, শেষে 
ইঙ্গিত পেয়ে মন্ত্রী-আদেশে 
জোড়করপুটে দাড়াইল এসে 
দেশের প্রধান চর । 
অতি সাধুমতো৷ আকার প্রকার, 
এক তিল নাহি মুখের বিকার, 


 ব্যবস। যে তার মানুষ-শিকার 


নাহি জানে কোনে নর । 
ব্রত নানামতে। সতত পালয়ে, 
এক কানা কড়ি মুল্য না লয়ে 
ধন্মশোৌপদেশ আলয়ে আঁলয়ে 
বিতরিছে যাকে তাঁকে । 
চোর! কটাক্ষ চক্ষে ঠিকরে, 
কী ঘটিছে কার, কে কোথা কী করে, 
পাতায় পাতায় শিকড়ে শিকড়ে 
সন্ধান তা'র রাখে। 
নামাবলী গাঁয়ে বৈষ্ণব-রূপে 
যখন সে আসি” প্রণমিল ভূপে, 
মন্ত্রী রাজারে অতি চুপে চুপে 
কী করিল নিবেদন । 


সঞ্চয়িতা 


অমনি আদেশ হইল রাজার 
“দেহ এ'রে টাকা পঞ্চ হাজার” 
“সাধু, সাধু” কহে সভার মাঝার 
যত সভাসদ্জন ৷ 
পুলক প্রকাশে সবার গাত্রে, 
“এ যে দান ইহা যোগ্যপাত্রে, 
দেশের আবালবনিতামাত্রে 
ইথে না মানিবে দ্বেষ |” 
সাধু হুয়ে পড়ে নমতাভবে, 
দেখি” সভাঁজন আহা আহা করে, 
মন্ত্রীর শুধু জাগিল অধরে 
ঈষৎ হাস্তলেশ | 
আসে গুটি গুটি বৈযাকরণ 
ধুলিভরা ছুটি লইয়া চরণ 
চিক্তিত করি” রাজা স্তরণ 
পবিত্র পদ-পন্কে 
ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘন্ম, 
বলিমঞ্তিত শিথিল চন্ম, 
প্রখর মুন্তি অগ্রিশন্ম, 
ছাত্র মরে আতঙ্কে । 
কোনো দিকে কোনো লক্ষ্য না কবে 
পড়ি” গেল শ্লোক বিকট ই1 ক'রে 
মটর কড়াউি মিশায়ে কাকরে 
চিবাইল যেন দাতে। 
কেহ তা”র নাহি বুঝে আগুপিছু, 
সবে বসি” থাকে মাথ। কৰি” নিচু, 
রাজা বলে “এ”রে দক্ষিণা কিছু, 
দাঁও দক্ষিণ হাতে |” 


সঞ্চযিত। ১৪৭ 


তার পরে এলো গণতকার, 
গণনায় রাজা চমত্কার, 
টাকা ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনৎকার 
বাজায়ে সে গেল চলি । 
আসে এক বুড়া গণ্য মান্য 
করপুটে লয়ে দূর্ববাধান্তি, 
ভরিয়া দিলেন থলি । 
আসে নট ভাট রাজপুরোহিত, 
কেহ এক কেহ শিষ্য-সহিত 
কারে বা মাথায় পাগড়ি লোহিত, 
কারো! বা হরিৎ বর্ণ। 
আসে দ্বিজগণ পরমারাধ্য, 
কন্ঠার দায়, পিতার শ্রাদ্ধ, 
বার বথামতো। পায় বরাদ্দ, 
রাজা আজি দ্াতাকর্ণ। 
যে যাহার সবে যায় স্বভবনে, 
কবি কী করিবে ভাবে মনে মনে, 
রাজা দেখে তারে সভাগৃহকোণে 
বিপন্নমুখছবি | 
কহে ভূপ “হোঁথা বসিয়। কে ওই, 
এস তো মন্ত্রী সন্ধান লই |” 
কবি কহি" উঠে “আমি কেহ নই 
আমি শুধু এক কবি ।” 
রাজা কহে, “বটে, এসো এসো তবে, 
আজিকে কাব্য-আলোঁচনা হবে |” 
বসাইলা কাছে মহা গৌরবে 
ধরি তা”র কর ছুটি। 


সঞ্চয়িতা। 


মন্ত্রী ভাবিল যাই এই বেলা, 
এখন তো সুরু হবে ছেলেখেলা, 
কহে “মহারাজ, কাজ আছে মেলা, 
আদেশ পাইলে উঠি |” 
রাজা শুধু মৃছু নাঁড়িলা হস্ত, 
নুপ ইঙ্গিতে মহা তটস্থ 
বাহির হইয়া গেল সমস্ত 
সভাস্থ দলবল, 
পাত্র মিত্র অমাত্য আদি, 
অর্থী প্রার্থ বাদী প্রতিবাদী, 
উচ্চ তুচ্ছ বিবিধ উপাধি 
বন্তার যেন জল ॥ 


চলি” গেল যবে সভ্যস্থজন, 
মুখোমুখী করি” বসিলা হুজন, 
রাজা বলে “এবে কাব্যকুজন 
আরম্ভ করে! কবি |” 
কবি তবে ছুই কর জুড়ি” বুকে 
বাণীবন্দনা করে নতমুখে, 
“প্রকাশে জননী নয়ন সমুখে 
প্রসন্ন মুখছবি । 
বিমল মানস-সরসবাসিনী 
শুরুবসনা শুভ্রহাসিনী, 
বীণাগঞ্ভিত মগ্ুভাষিণী 
কমলকুঞ্জাসনা | 
তোমারে হৃদয়ে করিয়া আসীন 
সুখে গৃহকোণে ধনমাঁনহীন 


সঞ্চয়িতা ১৪৯ 


ক্ষ্যাপার মতন আছি চিরদিন 
উদাসীন আনমনা । 
চারিদিকে সবে বাটিয়া দুনিয়া 
আপন অংশ নিতেছে গুণিয়া, 
আমি তব স্নেভবচন শুনিয় 
পেয়েছি স্বরগসজুধা । 
সেই মোর ভালে!__-সেই বহু মানি, 
তবু মাঝে মাঝে কেঁদে ওঠে প্রাণী, 
সুরের খাছ্ে জান তো ম! বাঁণী 
নরের মিটে না ক্ষুধা । 
যা” হবার হবে, সে কথা ভাবি না, 
মাগো, একবার বঙ্কারো বীণা, 
ধরহ রাগিণী বিশ্ব-প্লাবিনা 
অমুতউৎসধাঁরা । 
যে রাগিণী শুনি” নিশি দ্রিনমান 
বিপুল হর্ষে দ্রব ভগবান 
মলিন মত্ত্যমাঝে বহমান 
নিয়ত আত্মহার। । 
যে রাঁগিণী সদা গগন ছাপিয়! 
হোমশিখা সম উঠিছে কাপিয়া, 
অনাদি অসীমে পড়িছে ঝাপিয়া 
বিশ্বতন্ত্রী হ'তে । 
বে রাগিণী চির জন্ম ধরিয়। 
চিত্তকুহরে উঠে কুহরিয়। 
অশ্রু হাসিতে জীবন ভরিয়া 
ছুটে সহস্র আোতে । 
কে আছে কোথায়, কে আসে, কে যায়, 
নিমেষে প্রকাশে, নিমেষে মিলায়, 


১৫০ 


সঞ্চযিত। 


ছায়৷ আলোকের খেল! । 
জগতের যত রাজা মহারাজ 
কাল ছিল যারা কোথা তাঁরা আজ, 
সকালে ফুটিছে সুখছুথ লাজ, 
টুটিছে সন্ধ্যাবেলা । 
শুধু তার মাঝে ধ্বনিতেছে সুর 
বিপুল বৃহ গভীর মধুর, 
চিরদিন তাহে আছে ভরপুর, 
মগন গগন্তল। 
যে জন শুনেছে সে অনাদিধ্বনি 
ভাসায়ে দিয়েছে হৃদয়তরণা, 
জানে না আপন জানে না ধরণী 
সংসারকোলাহল। 
সে জন পাগল, পরাণ বিকল, 
ভবকূল হ'তে ছি'ড়িয়া শিকল 
কেমনে এসেছে ছাড়িয়া সকল 
ঠেকেছে চরণে তব । 
তোমার অমল কমলগন্ধ 
হৃদয়ে ঢালিছে মহা আনন্দ, 
অপূর্ব গীত, অলোক ছন্দ 
শুনিছে নিত্য নব। 
বাজুক্‌ সে বীণা, মজুক ধরণী, 
বারেকের তরে ভুলাও জননী, 
কে বড় কে ছোট কে দীন কে ধনী 
কেবা আগে কেবা পিছে, 
কার জয় হ'ল, কার পরাজয়, 
কাহার বৃদ্ধি, কার হ'ল ক্ষয়, 


সঞ্চযিতা ১৫৬ 


কেবা ভালে, আর কেব! ভালে নয়, 
কে উপরে কেবা নীচে । 
গাথা হ'য়ে যাক এক গীতরবে, 
ছোটো জগতের ছোট-বড়ো সবে, 
স্থে পড়ে র'বে পদপল্লবে, 
যেন মাল! একখানি । 
তুমি মানসের মাঝখানে আসি” 
দাড়াও মধুর মুরতি বিকাশি*, 
কুন্দবরণ স্বন্দর হাঁসি 
বীণ! হাতে বীণাপাণি। 
ভানিয়! চলিবে রৰি শশী তারা, 
সারি সারি যত মানবের ধারা 
অনাদিকালের পান্থ যাহারা 
তব সঙ্গীতআোতে। 
দেখিতে পাইব ব্যোমে মহাকাল 
স্কন্দে ছন্দে বাজাইছে তাল, 
দশ দিকৃবধূ খুলি” কেশজাল 
নাচে দশ দিক্‌ হতে ৮ 
এতেক বলিয়া ক্ষণপরে কবি 
করুণ কথার প্রকাশিল ছবি 
পুণ্যকাহিনী রঘুকুলরবি 
রাঘবের ইতিহাস। 
অসহ ছুঃখ সহি নিরবধি 
কেমনে জনম গিয়াছে দগধি 
জীবনের শেষ দিবস অবধি 
অসীম নিরাশ্বাস। 
কহিল, বারেক ভাবি” দেখ মনে 
সেই একদিন কেটেছে কেমনে 


১৫২২ 


সঞ্চয়িত। 


যেদিন মলিন বাঁকল-বসনে 
চলিল! বনের পথে, 
ভাঁই লক্ষ্মণ বয়স নবীন, 
মান ছায়াসম বিষাদ-বিলীন, 
নববধূ সীত| আভরণহীন 
উঠিলা বিদাঁয়রথে | 
রাজপুরী মাঝে উঠে হাহাকার, 
প্রজা কাদিতেছে পথে সারে সার, 
এমন বজজ কখনো কি আর 
পড়েছে এমন ঘরে । 
অভিষেক হবে, উৎসবে তা”র 
আনন্দময় ছিল চারিধার, 
মঙ্গলদীপ নিবিয়া আধার 
শুধু নিমেষের ঝড়ে । 
আর এক দিন ভেবে দেখ মনে 
যেদিন শ্রীরাম লয়ে লক্ষণে 
ফিরিয়া নিভৃত কুটারভবনে 
দেখিল! জানকী নাহি, 
“জানকী জানকী” আর্ত রোদনে 
ডাকিয়া ফিরিল! কাননে কাননে, 
মহা অরণ্য আধার আঁননে 
রহিল নীরবে চাহি। 
তা”র পরে দেখ শেষ কোথা এর, 
ভেবে দেখ কথা সেই দিবসের, 
এত বিষাঁদের এত বিরহের 
এত সাধনের ধন, 
সেই সীতাদেবী রাঁজসভামাঝে 
বিদায়-বিনয়ে নমি” রঘুরাঁজে, 


সঞ্চয়িতা ১৫৩ 


দ্বিধা ধরাঁতলে অভিমানে লাজে 
হইল! অদর্শন | 

সে-সকল দিন সে-ও চণলে যায়, 

সে অসহ শোক, চিহ্ন কোথায়, 

যায়নি তো! একে ধরণীর গায় 
অসীম দগ্ধ রেখা । 

দ্বিধা ধরাভূমি জুড়েছে আবার, 

দণ্ডক বনে ফুটে ফুলভার, 

সরযূর কুলে ছুলে তৃণসার 
প্রফুল্ল শহ্যাম-লেখা | 

শুধু সেদিনের একখানি সুর 

চির দিন ধ'রে বহু বহু দূর 

কাদিয়! হৃদয় করিছে বিধুর 
মধুর করুণ তানে, 

সে মহা প্রাণের মাঝখানটিতে 

যে মহা রাগিণী আছিল ধ্বনিতে 

আজিও সে গীত মহা সঙ্গীতে 
বাজে মানবের কানে। 

তা”র পরে কবি কহিল সে কথা, 

কুরুপাগুব সমর-বারতা, 

গৃহবিবাদের ঘোর মত্ততা 
ব্যাপিল সর্ব দেশ, 

দুইটি যমজ তরু পাশাপাশি, 

ঘর্ষণে জলে হুতাঁশনরাশি, 

মহা দাবানল ফেলে শেষে গ্রাসি 
অরণ্য-পরিবেশ । 

এক গিরি হ'তে ছুই শ্োত পাঁর৷ 

ছুইটি শীর্ণ বিদ্বেষধাঁরা 


১৫৪ 


সঞ্চযিতা 


সরীস্থপগতি মিজিল তাহার! 
নিষ্ঠুর অভিমানে, 
দেখিতে দেখিতে হল উপনীত 
ভারতের যত ক্ষত্রশোণিত, 
ভ্রাসিত ধরণী করিল ধ্বনিত 
প্রলয়-বন্যা-গানে | 
দেখিতে দেখিতে ডুবে গেল কুল, 
আত্ম ও পর হ'য়ে গেল ভূল, 
গুহবন্ধন করি” নির্মল 
ছুটিল রক্তধার।, 
ফেনায়ে উঠিল মরণাশুধি, 
বিশ্ব রহিল নিশ্বাস রুধি”, 
কাপিল গগন শত আধথি মুদি” 
নিবারে স্ষ্য তারা ॥ 
সমর-বস্যা ববে অবসান 
সোনার ভারত বিপুল শ্মশান, 
রাজগৃহ ষত ভূতল-শয়ান 
পড়ে আছে ঠাই ঠাই । 
ভীষণ। শান্তি রক্তনরনে 
বসিয়। শোণিত-পঙ্কশর়নে, 
চাহি ধরাপানে আনত বয়ানে 
মুখেতে বচন নাই । 
বহু দিন পরে ঘুচিয়াছে খেদ, 
মরণে মিটেছে সব বিচ্ছেদ, 
সমাধা যজ্ঞ মহা নরমেধ 
বিদ্বেষ হুতাশনে । 
সকল কামনা! করিয়৷ পূর্ণ, 
সকল দস্ত করিয়া চুর্ণ, 


সঞ্চমিতা ১৫৫ 


পাঁচ ভাই গিয়া বসিলা শূন্য 
ক্বর্ণ সিংহাসনে | 
স্তব্ধ প্রাসাদ বিষাদ-আধার, 
শ্মশান হইতে আসে হাহাকার, 
রাজপুরবধূ যত অনাথার 
মন্বিদরি রব। 
“জয় জয় জয় পাগুতনয়” 
সারি সারি দ্বারী দ্রাড়াইয়া কয়, 
পরিহাস ব'লে আজি মনে হয়, 
মিছে মনে হয় সব। 
কালি যে ভারত সার দিন ধরি” 
অট্ট গরজে অন্বর ভরি" 
রাজার রক্তে খেলেছিল হোঁরি 
ছাড়ি” কুলভয় লাজে, 
পরদিনে চিতাভস্ম মাথিয় 
সন্গ্যাসিবেশে অঙ্গ ঢাকিয। 
বসি একাকিনী শোকার্ত হিয়! 
শূন্য শ্বাশানমাঝে । 
কুরুপাগুব মুছে গেছে সব, 
সে রণরঙ্গ হয়েছে নীরব, 
সে চিতা-বহ্ছি অতি ভৈরব 
ভন্মও নাহি তা"র, 
যে ভূমি লইয়া এত হানাহানি 
সে আজি কাহার তাহাও না জানি, 
কোথা ছিল রাজা, কোথা রাজধানী 
চিহ্ন নাহিক আর। 
তবু কোথা হ'তে আসিছে সে স্বর__ 
যেন সে অমর সমরসাগর 


১৫৬ 


অঞ্চযিতা 


গ্রহণ করেছে নব কলেবর 
একটি বিরাট গানে, 

বিজয়ের শেষে সে মহা! প্রয়াণ, 

সফল আশার বিষাদ মহান্, 

উদীস শান্তি করিতেছে দান 
চির-মানবের প্রাণে । 

হাঁয়, এ ধরায় কত অনস্ত 

বরষে বরষে শীত বসন্ত 

সুখে ছুখে ভরি” দিক্‌ দিগন্ত 
হাসিয়া গিয়াছে ভাঁসি”। 

এমনি বরষা আজিকার মতো 

কত দিন কত ভয়ে গেছে গত, 

নব মেঘভারে গগন আনত 
ফেলেছে অশ্ররাশি । 

যুগে যুগে লোঁক গিয়েছে এসেছে, 

দ্ুখীরা কেঁদেছে, স্ুখীরা হেসেছে, 

প্রেমিক যে জন ভালে সে বেসেছে 
আজি আমাঁদেরি মতো, 

তারা গেছে শুধু তাহাদের গান 

তর-হাঁতে ছড়াঁয়ে করে গেছে দান, 

দেশে দেশে, তাঁর নাহি পৰ্রিমাণ, 
ভেসে ভেসে যায় কত । 

শ্তামল। বিপুলা এ ধরার পানে 

চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়ানে, 

সমস্ত প্রাণে কেন-যে কে জানে 
ভরে” আসে আখিজল, 

বহু মানবের প্রেম দিয়ে ঢাকা, 

বহু দিবসের সুখে দুখে স্বাকা, 


সঞ্চয়িত। ১৫৭ 


লক্ষ যুগের সঙ্গীতে মাখা 
সুন্দর ধরাতল । 
এ ধরার মাঝে তুলিয়! নিনাদ 
চাঁহিনে করিতে বাদ প্রতিবাদ, 
যে কদিন আছি মানসের সাধ 
মিটাব আপন মনে, 
যার বাহা আছে তা”র থাক্‌ তাই, 
কারো অধিকারে যেতে নাহি চাই, 
শান্তিতে যদি থাকিবারে পাই 
একটি নিভৃত কোণে। 
শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি; 
বাঁজা বসিয়া প্রাণমন খুলি”, 
পুম্পের মত সঙ্গীতগুলি 
ফুটাই আকাশভালে। 
অন্তর হতে আহবি” বচন 
আনন্দলোক করি বিরচন, 
গীতরসধাঁরা করি সিঞ্চন 
ংসার-ধুলিজালে । 
অতি দুর্গম স্থষ্টি-শিখরে 
অসীম কালের মহা কন্দরে 
সতত বিশ্ব-নির্ঝর ঝরে 
স্বর-তরঙ্গ বত গ্রহ তাঁরা 
ছুটিছে শৃন্ঠে উদ্দেশহারা, 
সেথ! হতে টানি” ল'ব গীতধার। 
ছোঁটো৷ এই বাঁশরীতে । 
ধরণীর শ্তাম করপুউখাঁনি 
তরি দিব আমি সেই গীত আনি”, 


১৫৮ 


সঞ্চযিতা 


বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর অর্থভরা] । 
নবীন আষাড়ে রচি নব মায়! 
এঁকে দিয়ে যাবে! ঘনতর ছায়া, 
ক'রে দিয়ে বাবো বসন্তকায়! 
বাসম্তীবাসপর! । 
ধরণীর তলে, গগনের গায়, 
সাগরের জলে অরণ্য-ছায় 
আরেকটু খানি নবীন আভায় 
রডীন করিয়া দিব । 
সংসারমাঝে কয়েকটি স্থর 
রেখে দিয়ে যাবো করির! মধুর, 
চয়েকটি কাটা করি” দিব দূর 
তা”র পরে ছুটি নিব। 
স্ুখহাসি আরো হবে উজ্জল, 
সুন্দর হবে নয়নের জল, 
ন্নেহ সুধামাথা বাসগৃহতল 
আবে আপনার হবে । 
প্রেরসী নারীর নরনে অধরে 
আরেকটু মধু দিয়ে যাঁবো ভরে”, 
আরেকটু স্নেহ শিশুমুখ “পরে 
শিশিরের মতো র'বে। 
না পারে বুঝাতে আপনি না বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথা খুঁজে খুঁজে, 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কুজে 
মাগিছে তেমনি সুর, 
কিছু ঘুচাইব সেই ব্যাকুলতা, 
কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা, 


সঞ্চায়তা ১৫৯ 


লি 


বিদায়ের আগে ছু-চারিটা কথা 
রেখে যাঁবে! সুমধুর | 

থাঁকো হদাসনে জননী ভারতী, 

তোমারি চরণে প্রাণের আরতি, 

চাহিনা চাহিতে আর কারো প্রতি, 
রাখি না কাহারো আশা । 


( কত সুখ ছিল হু? গেছে ছুখ, 


কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ, 
শ্নলান হয়ে গেছে কত উতৎস্্রক 
উন্মুখ ভালবাস । 
শুধু ও-চরণ হৃদয়ে বিরাজে, 
শুধু ওই বীণা চিরদিন বাজে, 
স্নেহস্থরে ডাকে অন্তর মাঝে 
আর রে বৎস আয়, 
ফেলে রেখে আর হাসিক্রন্দন, 
ছিড়ে আয় বত মিছে বন্ধন, 
হেথা ছায়া আছে চিরনন্দন 
চির বসন্ত বায় । 
সেই ভালে! মাগো, যাক্‌ যাহা যায়, 
জন্মের মতো বরিন্ু তোমায়, 
কমলগন্ধ কোমল তপায় 
বার বার নমোনমঃ । 
এত বলি” কবি থামাইল গান, 
বসিয়া রহিল মুগ্ধ নয়ান, 
বাজিতে লাগিল হৃদর পরাণ 
বীণাবঝঙ্কারসম | 
পুলকিত রাজ!, আঁখি ছলছল, 
আসন ছাড়িয়া নামিয়া ভূতল, 


১৬০ সঞ্চয়িতা! 


দু-বাহু বাড়ায়ে পরাঁণ উতল 
কবিরে লইয়া বুকে, 
কহিলা, “ধন্য, কবি গো, ধন্য, 
আনন্দে মন সমাচ্ছন্ন, 
তোমারে কী আমি কহিব অন্ত, 
চিরদিন থাকো স্থখে। 
ভাবিয়া না পাই কী দিব তোমারে, 
করি পরিতোষ কোন্‌ উপহারে, 
যাহা কিছু আছে রাঁজভাগ্ারে 
সব দিতে পারি আনি” । 
প্রেমোচ্ছুসিত আনন্দজলে 
ভরি” দু'নয়ন কবি তারে বলে, 
কণ্ঠ হইতে দেহ মোর গলে 
ওই ফুলমালাখানি ॥ 


মাল! বাধি” কেশে কবি যায় পথে, 
কেহ শিবিকায়, কেহ ধায় রথে, 
নাঁনাঁদিকে লোক যায় নাঁনামতে 
কাজের অন্বেষণে । 
কৰি নিজ মনে ফিরিছে লুব্ধ, 
যেন সে তাহার নয়ন মুগ্ধ 
কল্পধেন্নুর অমৃত দুগ্ধ 
দোহন করিছে মনে। 
কবির রমণী বাঁধি কেশপাশ, 
সন্ধ্যার মতে। পরি” রাঙা বাস, 
বসি” একাকিনী বাতায়ন-পাশ, 
স্থখহাস মুখে ফুটে | 


১৯ 


সঞ্চয়িতা ১৬১ 


কপোতের দল চারিদিকে ঘিরে 

নাচিয়৷ ডাকিয়া বেড়াইছে ফিরে, 

যবের কণিকা তুলিয়৷ সে ধীরে 
দিতেছে চ্চুপুটে । 

অঙ্গুলি তার চলিছে যেমন 

কত কী যে কথা ভাবিতেছে মন, 

হেনকালে পথে ফেলিয়। নয়ন 

বাহুখানি নাড়ি” মু ঝিনি ঝিনি 

বাজাইয়া দিল কর-কিস্কিণী 

হাসিজালখানি অতুলহাসিনী 
ফেলিল কবিরে ঘেরি”। 

কবির চিত্ত উঠে উল্লাসি 

অতি সত্বর সম্মুখে আসি 

কহে কৌতুকে মৃদু মৃদু হাসি, 
“দেখ কী এনেছি বালা । 

নানা লোকে নানা পেয়েছে রতন, 

আমি আনিয়াছি করিয়! তন, 

তোমার কে দিবার মতন 
রাঁজকণ্ঠের মালা ।৮ 

এত বলি” মাল! শির হ'তে খুলি' 

প্রিয়ার গলায় দিতে গেল তুলি», 

কবিনারী রোঁষে কর দিল ঠেলি” 
ফিরায়ে রহিল মুখ । 

মিছে ছল করি” মুখে করে বাগ, 

মনে মনে তা”র জাগিছে সোহাগ, 

গরবে ভরিয়া উঠে অনুরাগ, 
হৃদয়ে উথলে সুখ । 


৯১৩৬২ 


সঞ্চয়িতা 


কবি ভাবে, বিধি অপ্রসন্ন, 

বিপদ আজিকে হেরি আসন্ন, 

বসি” থাকে মুখ ক'রি বিষণ্ন 
শূন্যে নয়ন মেলি” । 


' কবির ললনা আধখানি বেঁকে, 
' চোরা-কটাক্ষে চাহে থেকে থেকে, 


পতির মুখের ভাবখানা দেখে, 
মুখের বসন ফেলি”, 
উচ্চকণ্ে উঠিল হাসিয়া, 
তুচ্ছ ছলন! গেল সে ভাসিয়া 
চকিতে সরিয়া নিকটে আসিয়া 
পড়িল তাহার বুকে, 
সেথায় লুকায়ে হাসিয়৷ কাদিয়া, 
কবির ক বাহুতে বাঁধিয়া, 
শতবার করি” আপনি সাধিয়া 
চুন্বিল তা'র মুখে । 
বিস্মিত কৰি বিহ্বলপ্রায়, 
আনন্দে কথা খু'জিয়। ন৷ পায়, 
মালাখানি ল'য়ে আপন গলায় 
আদরে পরিল৷ সতী । 
ভক্তি-আঁবেগে কৰি ভাবে মনে 
চেয়ে সেই প্রেমপূর্ণ বনে, 
বাঁধা পল এক মাল্যবীঁধনে 
লক্ষমী-সরস্বতী | 


১৩ই শ্রাবণ । ১৩০০ । _সোনার তরী” 


সঞ্চয়িতা ১৬৩ 


বন্থন্ধর। 


আমারে ফিরায়ে লহ, অস্বি বস্ন্ধরে, 
কোলের সম্তানে তব কোলের ভিতরে, 
বিপুল অঞ্চলতলে | ওগো মা মৃ্ময়ি, 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হ'য়ে রই, 
দিপ্বিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়া 
বসন্তের আনন্দের মতো ৷ বিদারিয়া 

এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটিয়া পাঁষাণ-বন্ধ 

সঙ্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 

অন্ধ কারাগার ৷ হিল্লোলিয়া, মর্রিয়া, 
কম্পিয়!, স্থলিয়!, বিকিরিয়া, বিচ্ছুরিয়া, 
শিহরিয়!, সচকিয়া আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়া চ'লে যাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রীস্ত হ'তে প্রান্তভাগে । উত্তরে দক্ষিণে 
পূরবে পশ্চিমে । শৈবালে শাদ্লে তৃণে 
শাখায় বন্ধলে পত্রে উঠি সরসিয়া 

নিগুঢ় জীবন-রসে । যাই পরশিয়া 
স্বর্ণ-শীর্ষে আনমিত শস্তক্ষেত্রতল 
অঙ্কুলির আন্দোলনে । নব পুম্পদল 
করি” পূর্ণ সঙ্গোপনে সুবর্ণ-লেখায় 
স্থধাগন্ধে মধুবিন্দুভারে । নীলিমায় 
পরিব্যাপ্ত করি” দিয়া মহাসিন্ধুনীর . 
তীরে তীরে করি” নৃত্য স্তব্ধ ধরণীর, 
অনন্ত কল্লোলগীতে, উল্লসিত রঙে 
ভাষা প্রসারিয়৷ দিই তরঙ্গে তরঙ্গে 

দিক্‌ দরিগন্তরে ৷ শুভর উত্তরীয়প্রাক 
শৈলশৃঙ্গে বিছাইয়! দিই আপনায় 


১৬৪ অঞ্চযিতা 


নিফলক্ক নীহারের উত্তু্গ নিজ্জনে, 
নিঃশব্দে নিভৃতে ॥ 


যে-ইচ্ছা৷ গোপনে মনে 
উৎসসম উঠিতেছে অজ্ঞাতে আমার 
বহুকাল ধরে, হৃদয়ের চারিধার 
ক্রমে পরিপূর্ণ করি” বাহিরিতে চাহে 
উদ্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে তোমায়, ব্যথিত সে বাঁসনারে 
বন্ধমুক্ত করি* দিয়া শতলক্ষ ধারে 
দেশে দেশে দিকে দিকে পাঁঠীৰ কেমনে 
অন্তর ভেদিরাঁ। বসি” শুধু গৃহকোণে 
লুব্ধ চিত্তে করিতেছি সদ! 'অধ্যরন 
দেশে দেশাস্তরে কারা করেছে ভ্রমণ 
কৌতৃহলবশে, আমি তাহাদের সনে 
করিতেছি তোমারে বেষ্টন মনে মনে 
কল্পনার জালে ॥ 


পথশূন্ঠ তরুশূন্য প্রীস্তর অশেষ, 
মহাপিপাসার রঙ্গভূমি। রৌদ্রলোকে 
জলন্ত বালুকারাশি সুচি বিধে চোখে । 
দিগন্তবিস্তৃত যেন ধূলিশষ্যা ”পরে 
জরাতুরা বসুন্ধরা লুটাইছে পণড়ে 
তগ্তদেহ, উষ্ণশ্বাস বহ্রিজাঁলাময়, 
শুক্ষকণ্ঠ, সঙ্গহীন, নিঃশব্দ, নির্দয় । 
কতদিন গৃহপ্রান্তে বসি” বাতায়নে 


সঞ্চয়িতা ১৬৫ 


চাহিয়া! সম্মুখে । চারিদিকে শৈলমালা, 
মধ্যে নীল সনোবর নিস্তব্ধ নিরালা। 
স্কটিক-নির্মল স্বচ্ছ, খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্ভনপানরত শিশুর মতন 

পড়ে মাছে শিখর আকড়ি”, হিম-রেখা| 
নীলগিরিশ্রেণী”পরে দূরে যায় দেখা 
দৃষ্টিরোধ করি”, যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি স্বর্গ করি” ভেদ 
যোগমগ্ন ধুজ্জটির তপোবন-দ্বারে | 

মনে মনে ভ্রমিয়াছি দূর সিন্ধুপারে 
মহামেকদেশেঃ যেখানে ল'য়েছে ধরা 
'অনন্তকুমারী ব্রত, হিমবস্ত্রপরা, 

নিঃসঙ্গ নিঃস্পৃহ, সর্ব-আভরণহীন | 
যেথা দীর্ঘ রাত্রি-শেষে ফিরে আসে দিন 
শব্দশূন্ঠ সঙ্দীতবিহীন, রাত্রি আসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনন্ত আকাশে 
অনিমেষ জেগে থাকে নিদ্রাতক্ত্রাহত 
শৃন্াশয্যা মৃতপুত্র। জননীর মতো । 

নৃতন দেশের নাম বত পাঠ করি, 

বিচিত্র বর্ণনা শুনি, চিত্ত অগ্রসরি” 

সমস্ত স্পশিতে চাহে । সমুদ্রের তটে 
ছোঁটো৷। ছোটো! নীলবর্ণ পর্ববতসঙ্কটে 
একখানি গ্রাম, তীরে শুকাইছে জাল, 
জলে ভাসিতেছে তরী, উড়িতেছে পাল, 
জেলে ধরিতেছে মাছ, গিরিমধ্যপথে 
সঙ্কীর্ণ নদীটি চলি” আসে, কোনোমতে 
স্বাকিয়৷ বাকিয়া । ইচ্ছা করে সে নিভৃত 
গিরিক্রোড়ে স্থখাসীন উন্মিমুখরিত 


১৬৬ 


সঞ্চয়িত। 


লোকনীড়খানি, হৃদয়ে বেষ্টিয়৷ ধরি' 
বাহুপাশে । ? ইচ্ছা করে, আপনার করি 
যেখানে যা-কিছু আছে [|নদীশ্োতোনীরে 
আপনারে গলাইয়৷ ছুই তীরে তীরে 
নব নব লোকালয়ে ক'রে যাই দান 
পিপাসার জল, গেয়ে যাই কলগান 
দিবস নিশীথে ৷ পৃথিবীর মাঝখানে 
উদ্দর-সমুদ্র হ'তে অস্ত-সিদ্ধুপানে 
প্রসারিয়া আপনারে তুঙ্গগিরিরাঁজি 
আপনার স্ৃদুর্গম রহস্তে বিরাজি । 
কঠিন পাষাণক্রোড়ে তীব্র হিমবায়ে 
মানুষ করিয়া তুলি লুকায়ে লুকায়ে 
নব নব জাতি । ইচ্ছা করে মনে মনে 
স্বজাতি হইয়া থাকি সর্বলোকসনে 
দেশে দেশান্তরে | উষ্রদুপ্ধ করি” পান 
মরুতে মানুষ হই আরব-সন্তান 

দুর্দম স্বাধীন । তিববতের গিরিতটে 
নিলিপ্ত প্রস্তরপুরীমাঝে, বৌদ্ধমঠে 
করি বিচরণ। দ্রাক্ষাপার়ী পারসিক 
গোঁলাপকাননবাসী, তাতার নিভীঁক্‌ 
অশ্বারূঢ়, শিষ্টাচারী সতেজ জাপান, 
প্রবীণ প্রাচীন চীন নিশিদিনমান 

কন্মম অন্ুরত। সকলের ঘরে ঘরে 
জন্মলাভ ক'রে লই হেন ইচ্ছা! করে। 
অরুগ্ন বলিষ্ঠ হিংস্র নগ্ন বর্বরতা ; 


নাহি কোনো ধর্শীধর্ম, নাহি কোনে। প্রথা 


নাহি কোনো বাধাবন্ধ, নাই চিন্তার, 
নাহি কিছু দ্বিধাদন্ব, নাই ঘরপর 


সঞ্চম্িতা ১৬৭ 


উম্মুক্ত জীবন-স্রোত বহে দিনরাত 
সম্মুখে আঘাত করি সহিয়া আঘাত 
অকাতরে । পরিতাপ-জর্জর পরাণে 
বুথা ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভবিষ্যৎ নাহি হেরে মিথ্যা ছুরাশায়-_ 
বর্তমান-তরঙ্গের চূড়ায় চূড়ায় 

নৃত্য কবে চলে যাঁয় আবেগে উল্লাসি” 
উচ্ছজ্খল সে-জীবন সে-ও ভালবাসি । 
কতবার ইচ্ছা! করে সেই প্রাণঝড়ে 


ছুটিয়া চলিয়া যাই পূর্ণপালভবে 
লঘু তরী সম ॥ 

হিংস্র ব্যাপ্র অটবীর, 

আপন প্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীব 


বাহিতেছে অবহেলে, দেহ দীপ্ডোজ্জল 
অরণ্যমেঘের তলে গ্রচ্ছন্--অনল 

বজ্রের মতন, রুদ্র মেঘমন্ত্রস্বরে 

পড়ে আসি” অতকিত শিকারের 'পবে 
বিদ্যুতের বেগে, অনায়াস সে মহিমা, 
ছিংসাতীত্র সে আনন্দ, সে দৃপ্ত গরিমা, 
ইচ্ছা করে একবার লভি তা"র স্বাদ । 
ইচ্ছা করে বার বার মিটাইতে সাঁধ 
পান করি” বিশ্বের সকল পাত্র হ'তে 
আনন্দমদিরা-ধারা নব নব শোতে ॥ 


হে স্থন্দরী বসুন্ধরে, তোমা পানে চেয়ে 
কত বার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 

প্রকাণ্ড উল্লাসভরে ৷ ইচ্ছা! করিয়াছে 
সবলে আঁকড়ি” ধরি এ বক্ষের কাছে 


১৬৮ সঞ্চয়িতা 


সমুদ্রমেখলাপরা তব কটিদেশ । 
প্রভাত রৌদ্রের মতো অনস্ত অশেষ 
ব্যাপ্ত হয়ে দিকে দিকে, অরণ্যে ভূধরে 
কম্পমান পল্লবের হিল্লোলের "পরে 
করি নৃত্য সারাবেলা, করিয়া চুম্বন 
প্রত্যেক কুস্থুমকলি, করি আলিঙ্গন 
সঘন কোমল শ্যাম তৃণক্ষে ত্রগুলি, 
প্রত্যেক তরঙ্গ“পরে সারাদিন ছুলি 
আনন্দদোলায়। রজনীতে চুপে চুপে 
নিঃশব্দ চরণে, বিশ্বব্যাপী নিদ্রীরূপে 
তোমার সমস্ত পশু-পক্ষীর নয়নে 
অঙ্গুলি বুলায়ে দিই, শয়নে শয়নে 
নীড়ে নীড়ে গৃহে গৃহে গুহায় গুহায় 
করিয়। প্রবেশ, বৃহৎ অঞ্চলপ্রায় 
আপনারে বিস্তারিয়া ঢাঁকি বিশ্বভূমি 
সুনিগ্ধ আধারে ॥ 


আমার পৃথিবী তুমি 

বহু বরষের । তোমার মৃত্তিকাঁসনে 
আমারে মিশাঁয়ে ল'য়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রান্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
সবিতৃমগ্ডল, অসংখ্য রজনীদিন 
যুগযুগান্তর ধরি”, আমার মাঝারে 
উঠিয়াছে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্রফুলদল গন্ধরেণু । তাই আজি 
কোনো! দিন আনমনে বসিয়। একাকী 
পদ্মাতীরে, সম্মুখে মেলিয়া মুগ্ধ আঁখি 


সঞ্চমিতা ১৬৯ 


সর্ধব অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি' 
উঠিতেছে তৃণান্কুর, তোমার অন্তরে 
কী জীবন-রসধার। অহনিশি ধরে 
করিতেছে সঞ্চরণ, কুস্থম-মুকুল 

কী অন্ধ আনন্দভরে ফুটিয়া আকুল 
স্থন্দর বৃন্তের মুখে, নব বৌদ্রালোঁকে 
তরুলতাতৃণগুন্ম কী গুঢ় পুলকে 

কী মূঢ় প্রমোদ-রসে উঠে হরযিয়া, 
মাতৃস্তনপানশ্রান্ত পরিতৃপ্ত হিয়া 
সুথন্বপ্রহাশ্তমুখ শিশুর মতন । 

তাই আজি কোনে। দিন, শরৎ-কিরণ 
পড়ে যবে পকশীর্ষ স্বর্ণক্ষেত্রপরে, 
নারিকেলদলগুলি কাঁপে বাযুভরে 
আলোকে ঝিকির!, জাগে মহাব্যাকুলতা, 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথ! 

মনে যবে ছিলে। মোর সন্বব্যাপী হ/য়ে 
জলে স্থলে, অরণ্যের পল্লবনিলয়ে, 
আকাশের নীলিমায় //ডাকে যেন মোরে 
অবাক্ত আহ্বানরবে শতবার ক'রে 
সমস্ত ভূবন । সে বিচিত্র সে বৃহৎ 
খেলাঘর হ'তে, মিশ্রিত মর্শমরবৎ 
শুনিবারে পাই যেন চিরদিনকার 
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আননাখেলার 
পরিচিত রব। সেথায় ফিরাঁয়ে লহ 
মোরে আরবার । দূর কর সে বিরহ, 
যে বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে মনে 
হেরি সবে সম্মুখেতে সন্ধ্যার কিরণে 


১৭০ সঞ্চয়িতা 


বিশাল প্রান্তর, যবে ফিরে গাভী গুলি 

দূর গোষ্টে, মাঠপথে উড়াইয়া ধুলি। 
তরু-ঘেরা গ্রাম হ'তে উঠে ধূম-লেখা 
সন্ধ্যাকাশে | যবে চন্দ্র দুরে দেয় দেখা 
শ্রান্ত পথিকের মতো অতি ধীরে ধীরে 
নদীপ্রান্তে জনশূন্য বালুকার তীরে । 

মনে হয় আপনারে একাকী প্রবাসী 
নির্বাসিত, বাহু বাড়াইয়া ধেয়ে আসি 
সমস্ত বাহিরখানি লইতে অন্তরে, 

এ আকাশ, এ ধরণী, এই নদী »পরে 
শুভ্র শাস্ত সুপ্ত জ্যোত্লারাশি । কিছু নাহি 
পারি পরশিতে, শুধু শৃন্যে থাকি চাহি” 
বিষাদ-ব্যাকুল। আমারে ফিরায়ে লহ 
সেই সর্বমাঝে, যেথা হ'তে অহরহ 
অঙ্কুরিছে মুকুলিছে মুঞ্জরিছে প্রাণ 
শতেক সহশ্রর্ূপে, গুঞ্জরিছে গান 
শতলক্ষস্ুরে, উচ্ছ,সি+ উঠিছে নৃত্য 
অসংখ্য ভঙ্গীতে প্রবাহি* যেতেছে চিত্ত 
ভাবশ্োতে ছিদ্রে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু। 
দাড়ায়ে রয়েছ তুমি শ্তাম কল্পধেনু, 
তোমারে সহ দিকে করিছে দোহন 
তরুলতা৷ পশুপক্ষী কত অগণন 

তৃষিত পরাণী যত, আনন্দের রস 

কত রূপে হ'তেছে বর্ষণ, দিক্‌ দশ 
ধ্বনিছে কল্লোল গীতে । নিথিলের সেই 
বিচিত্র আনন্দ যত এক মুহূর্তেই 

একত্রে করিব আস্বাদন, এক হয়ে 
সকলের সনে । আমার আনন্দ লয়ে 


সঞ্চয়িতা ১৭১ 


হবে না কি শ্তামতর অরণ্য তোমার, 
প্রভাতমালোক মাঝে হবে না সঞ্চার 
নবীন কিরণকম্প। মোর মুগ্ধ ভাবে 
আকাশ ধরণীতঙ্গ আকা হ”য়ে যাবে 
হৃদয়ের রঙে, যা দেখে কবির মনে 
জাগিবে কবিতা, প্রেমিকের ছু"নয়নে 
লাগিবে ভাবের ঘোর, বিহঙ্গের মুখে 
সহসা আসিবে গান। সহশ্ের স্থথে 
রঞ্জিত হইয়া! আছে সর্ধাঙ্গ তোমার 

হে বস্থধে, প্রাণশোত কত বারবার 
তোমারে মণ্ডিত করি” আপন জীবনে 
গিয়েছে ফিরেছে, তোমার মুত্তিকাঁসনে 
মিশায়েছে অন্তরের প্রেম, গেছে লিখে 
কত লেখা, বিছায়েছে কত দিকে দিকে 
ব্যাকুল প্রাণের আলিঙ্গন, তারি সনে 
আমার সমস্ত প্রেম মিশায়ে যতনে 
তোমার অঞ্চলখানি দিব রাঙাইয়া 
সজীব বরণে । আমার সকল দিয়া 
সাজাব তোমারে । নদীজলে মোর গান 
পাবে না কি শুনিবারে কোনো মুগ্ধ কান 
নদীকৃল হ'তে । উধষালোকে মোর হাঁসি 
পাবে না কি দেখিবারে কোনো মর্ত্যবাসী 
নিদ্র। হ'তে উঠি” । আজ শতবর্ষপরে 

এ সুন্দর অরণ্যের পল্লবের স্তরে 

কাপিবে না আমার পরাণ । ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধরে 

পাতিবে সংসারখেলা, তাহাদের প্রেমে 
কিছু কি রব না আমি । আসিব না নেমে 


১৭২ সঞ্চযিতা 


তা”দের মুখের “পরে হাঁসির মতন, 
তা+দের সর্ধাঙ্গ মাঝে সরস যৌবন, 
তাদের বসন্ত দিনে অকন্মাৎ সুথ, 
তা"দের মনের কোণে নবীন উন্মুখ 
প্রেমের অঙ্কুর রূপে । ছেড়ে দিবে তুমি 
আমারে কি একেবারে ওগো মাতৃভূমি, 
যুগধুগান্তের মহা ম্বত্ভিকাবন্ধন 

সহসা কি ছিড়ে যাঁবে । করিব গমন 
ছাড়ি” লক্ষ বরষের ন্িগ্ধ ক্রোড়খানি, 
চতুর্দিক হ'তে মোরে ল'বে না কি টানি, 
এই সব তরুলতা গিব্রি নদী বন, 

এই চিরদিবসের স্থুনীল গগন, 

এ জীবন-পরিপূর্ণ উদার সমীর, 
জাগরণপূর্ণ আলো, সমস্ত প্রাণীর 
অন্তরে অন্তরে গাঁথা জীবন-সমাজ । 
ফিরিব তোমারে ঘিরি”, করিব বিরাজ 
তোমার আত্মীয়মাঝে, কীট পশু পাখী 
তরু গুল্ম লতারূপে বারবার ডাকি, 
আমারে লইবে তব প্রাণতপ্ত বুকে, 
যুগে যুগে জন্মে জন্মে স্তন দিয়ে মুখে 
মিটাইবে জীবনের শত লক্ষ ক্ষুধা, 

শত লক্ষ আননের সুন্যরসসুধা 

নিঃশেষে নিবিড় স্েহে করাইয়া পান। 
তা”র পরে ধরিত্রীর যুবক সম্তান 
বাহিরিব জগতের মহাঁদেশমাঝে 

অতি দূর দুরাস্তরে জ্যোতিষসমাজে 
সুদুর্ঈম পথে । এখনো! মিটেনি আশা, 
এখনো তোমার স্তন-অমুত-পিপাসা 


সঞ্চঘিতা 


২ 
তে 


মুখেতে রয়েছে লাগি”, তোমার আনন 
এখনো জাগায় চোখে সুন্দর স্বপন, 
এখনো কিছুই তব করি নাই শেষ। 
সকলি রসস্তপূর্ণ, নেত্র অনিমেষ 
বিস্ময়ের শেষতল খুঁজে নাহি পায়, 
এখনো তোমার বুকে আছি শিশুপ্রার 
মুখপানে চেয়ে । জননী লহগো মোরে 
সঘনবন্ধন তব বাহুযুগে ধ'রে 
আমারে করিয়া লহ তোমার বুকের, 
তোমার বিপুল প্রাণ বিচিত্র সুখের 
উৎস উঠিতেছে বেথা, সে গোপনপুরে 
আমারে লইয়া যাঁও, রাখিয়ে! না দূরে ॥ 
২৬শে কার্তিক । ১৩০*। _-“সোনার তরী” 


নিরুদ্দেশ যাত্র 


আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে হে স্থন্দরি। 

বলো কোন্‌ পার ভিড়িবে তোমার সোনার তরী । 
যখনি শুধাই, ওগে! বিদেশিনী, 

তুমি হাসো শুধু, মধুরহাসিনী, 

বুঝিতে ন| পারি, কী জানি কী আছে তোমার মনে 
নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি? 

অকৃল সিন্ধু উঠিছে আকুলি+, 

দূরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন গগন-কোণে। 

কী আছে হেথায়, চলেছি কিসের অন্বেষণে ॥ 


১৭৪ সঞ্চয়িতা 


বল দেখি মোরে শুধাই তোমায়, অপরিচিত।, 
ওই যেথ৷ জলে সন্ধ্যার কুলে দিনের চিতা, 
ঝলিতেছে জল তরল অনল, 

গলিয়৷ পড়িছে অন্বরতল, 

দিকৃবধূ যেন ছল ছল আখি অশ্রজলে, 
হোথায় কিআছে আলয় তোমার 

উন্মিমুখর সাগরের পার, 

মেঘচুম্বিত অস্তগিরির চরণতলে | 

তুমি হাস শুধু মুখপানে চেয়ে কথা না ব'লে ॥ 


হ্‌ হু ক'রে বায়ু ফেলিছে সতত দীর্ঘস্বাস। 

অন্ধ আবেগে করে গল্জন জলোচ্ছ্বাস । 

সংশয়ময় ঘননীল নীর 

কোনো দিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 

অসীম রোদন জগৎ প্লাবিয়া ছুলিছে যেন। 

তারি "পরে ভাসে তরণী হিরণ, 

তারি "পরে পড়ে সন্ধ্যা-কিরণ, 

তারি মাঝে বসি” এ নীরব হাসি হাসিছ কেন। 
আমি তো! বুঝি না কী লাগি” তোমার বিলাস হেন ॥ 


ধখন প্রথম ডেকেছিলে তুমি “কে যাবে সাথে,” 
চাহি বারেক তোমার নয়নে নবীন প্রাতে। 
দেখালে সমুখে প্রসারিয়া কর 

পশ্চিমপানে অসীম সাগর, 

চঞ্চল আলো আশার মতন কাপিছে জলে । 
তরীতে উঠিয়া শুধানু তখন 

আছে কি হেথায় নবীন জীবন, 


সঞ্চঘিতা। ১৭৫ 


আশার স্বপন ফলে কি হেথায় সোনার ফলে । 
সুখপানে চেয়ে হাসিলে কেবল কথা না কলে 


তা”্র পরে কভু উঠিয়াছে মেঘ, কখনো রবি, 
কখনো ক্ষুব্ধ সাগর, কখনো! শাস্ত ছবি । 

বেল! বহে যায়, পালে লাগে বায়, 

সোনার তরণী কোথা চ'লে যায়, 

পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন অন্ডাচলে । 

এখন বারেক শুধাই তোমায় 

স্নিগ্ধ মরণ আছে কি হোথায়, 

আছে কি শান্তি, আছে কি সুপ্তি তিমির-তলে। 
হাসিতেছ তুমি তুলিয়া নয়ন কথা না বলে ॥ 


আঁধার রজনী আসিবে এখনি মেলিয়! পাখা, 
সন্ধ্যা-আকাশে ব্বর্ণ আলোক পড়িবে ঢাকা। 

শুধু ভাসে তব দেহ-সৌরভ, 

শুধু কাশে আসে জল-কলরব, 

গায়ে উড়ে পড়ে বাবুভরে, তব কেশর রাশি । 
বিকল হৃদয় বিবশ শরীর 

ডাকিয়৷ তোমারে কহিব অধীর 

“কোথা আছ ওগে! করহ পরশ নিকটে আসি” ।” 
কহিবে ন! কথা, দেখিতে পাব ন৷ নীরব হাসি ॥ 


৭শে অগ্রহায়ণ । ১৩০০ । _-“সোনার তরী” 


১৭৬ 


সঞ্চযিতা 
চিত্রা 


জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী | 

অযুত আলোকে ঝলসিছ নীল গগনে, 

আকুল পুলকে উলসিছ ফুল-কাননে, 

ছ্যুলোকে ভূলোকে বিলসিছ চল-চরণে, 
তুমি চঞ্চল-গামিনী | 

মুখর নুপুর বাজিছে সুদূর আকাশে, 

অলকগন্ধ উড়িছে মন্দ বাতাসে, 

মধুর নৃত্যে নিখিল চিত্তে বিকাশে 
কত ঞ্জুল রাগিণী। 

কত না বর্ণে কত না ব্বর্ণে গঠিত, 

কত যে ছন্দে কত সঙ্গীতে রটিত, 

কত না গ্রন্থে কত না কণ্ে পঠিত, 
তব অসংখ্য কাহিনী । 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী । 

অন্তর মাঝে শুধু তুমি একা একাকী 
তুমি অন্তরব্যাপিনী । 

একটি স্বপ্ন মুগ্ধ সজল নয়নে, 

একটি পদ্ম হৃদয় বৃত্ত-শয়নে, 

একটি চন্দ্র অসীম চিত্ত-গগনে, 
চারিদিকে চির-যামিনী। 

অকুল শান্তি, সেথায় বিপুল বিরতি, 

একটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি, 

নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মুরতি, 
তুমি অচপল দামিনী। 


সঞ্চযিতা ১৭৭ 


ধীর গম্ভীর গভীর মৌন-মহিমা, 
স্বচ্ছ অতল িপ্ধ নয়ন-নীলিমা, 
স্থির হাসিখানি উধালোক সম অসীমা, 


অগি প্রশান্ত হাসিনী ৷ 
অন্তর মাঝে তুমি শুধু এক! একাকী 
তুমি অন্তরবাসিনী ৷ 
১৮হ অগ্রহায়ণ । ১৩০২। __ “চিত্রা” 


ক্্খ 
আজি মেঘমুক্ত দিন, প্রসন্ন আকাশ 
হাঁসিছে বন্ধুর মতো, স্থন্দর বাতাস 
মুখে চক্ষে বক্ষে আসি” লাগিছে মধুর, 
অদৃশ্য অঞ্চল যেন সপ্ত দিগ্ধধুর 
উড়িয়া পড়িছে গায়ে ৷ ভেসে যায় তরী 
প্রশান্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 
তরল কল্লোলে। অদ্ধমগ্ বালুচর 
দূরে আছে পড়ি”, যেন দীর্ঘ জলচর 
রৌদ্র পোহাইছে ৷ ভাঙ। উচ্চতীর, 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু, প্রচ্ছন্ন কুটার, 
বক্র শীর্ণ পথখানি দূর গ্রাম হ'তে 
শম্তক্ষেত্র পার হ'য়ে নামিয়াছে শোতে 
তৃষার্ত জিহ্বার মত। গ্রামবধূগণ 
অঞ্চল ভাঁষায়ে জলে আক্-মগন 
করিছে কৌতুকালাপ । উচ্চ মিষ্ট হাসি 
জলকলস্বরে মিশি' পশিতেছে আসি? 
১২ 


১৭৮ সঞ্চযিতা 


কর্ণে মোর । বসি এক বাধা নৌক! “পরি 
বুদ্ধ জেলে গাঁথে জাল নতশির ক্র 
রৌদ্রে পিঠ দিয়া । উলঙ্গ বালক তা”র 
আনন্দে ঝাঁপায়ে জলে পড়ে বারম্বার 
কলহান্তে, ধৈধ্যময়ী মাতার মতন 
পদ্মা সহিতেছে, তা”র ন্নেহজালাতন । 
তরী হ'তে সম্মূথেতে দেখি ছুই পার, 
ত্বচ্ছতম নীলাভ্রের নির্মল বিস্তার, 
মধ্যাহ্ছ-আলোকপ্লাবে জলে স্থলে বনে 
বিচিত্র বর্ণের রেখা । আতগ্ত পবনে 
তীর-উপবন হ'তে কভু আসে বহি” 
আত্মমুকুলের গন্ধ, কভু রহি' রহি 
বিহঙ্গের শ্রান্ত স্বর ॥ 


আজি বহিতেছে 
প্রাণে মোর শান্তিধারা । মনে হইতেছে 
স্থথ অতি সহজ সরল, কাননের 
প্রস্ফুট ফুলের মতো, শিশু-আননের 
হাসির মতন, পরিব্যাপ্ত বিকশিত, 
উন্মুখ অধরে ধরি” চুম্বন-অমৃত 
চেয়ে আছে সকলের পানে, ৰাক্যহীন 
শৈশব-বিশ্বাসে, চিররাত্রি চিরদিন । 
বিশ্ব-বীণা হ'তে উঠি” গানের মতন 
রেখেছে নিমগ্ন করি” নিথর গগন । 
সে সঙ্গীত কী ছন্দে গাঁধিব। কী করিয়া 
শুনাইব, কী সহজ ভাষায় ধরিয়া 
দিব তাঁরে উপহার ভালবাসি যারে, 


সঞ্চায়িতা ১৭৯ 


রেখে দিব ফুটাইয়া কী হাসি আকারে 
নয়নে অধরে, কী প্রেমে জীবনে তারে 
করিব বিকাশ । সহজ আনন্গখানি 
কেমনে সহজে তা”রে তুলে ঘরে আনি" 
প্রফুল্ল সরস । কঠিন আগ্রহভরে 

ধরি তারে প্রাণপণে, মুঠির ভিতরে 

টুটি” ঘায়। হেরি” তাঁ'রে তীব্রগতি ধাই 
অন্ধবেগে বহুদূরে ল্কি” চলে যাই 

আর তা”র না পাই উদ্দেশ ॥ 


চারিদিকে 
দেখে আজি পূর্ণ প্রাণে মুগ্ধ অনিমিখে 
এই স্তর নীলাম্বর স্থির শান্ত জল, 
মনে হ'ল সুথ অতি সহজ সরল ॥ 
১৩ই চৈত্র। ১২৯৯। __পচিত্রা” 


(সা 


প্রেমের অভিষেক 


তুমি মোরে করেছ সম্রাট । তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব-মুকুট । পুষ্পডোরে 
সাজায়েছ ক মোর । তব রাজটাকা 
দীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখা 
অহনিশি। আমার সকল দৈন্ঠ লাজ, 
আমার ক্ষুদ্রতা যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব রাঁজ-আস্তরণে। হৃদিশয্যাতিল 
শুভ্র হুপ্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 


১৮০ সঞ্চযিতা 


তারি মাঝে বসায়েছ । সমস্ত জগৎ 
বাহিরে দ্রাড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অন্তর-অন্তঃপুরে । নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিকে ঘিরি” সদা গান গায় 
বিশ্বের কবিরা মিলি” । অমরবীণায় 
উঠিয়াছে কী বঙ্কার। নিত্য শুনা যার 
ভাষা, যুগযুগান্তের কথা, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিরহের 

গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের 
উতৎকণ্ঠিত তান ॥ 


প্রেমের অমরাঁবতী, 

প্রদোৌষ-আলোকে যেথ! দময়ন্তী সতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘ-নিঃশ্ধসিত 
অরণ্যের বিষাঁদ মন্মরে । বিকশিত 
পুস্পবীথিতলে, শকুন্তলা আছে বসি 
কর-পন্মতল-লীন ম্লান মুখশশি 
ধ্যানরতা । পুরুরবা ফিরে অহরহ 
বনে বনে, গীতম্বরে দুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়! বিশ্বমাঝে । মহারণো যেথা, 
বাঁণা হস্তে লয়ে, তপন্ষিনী মহাশ্বেতা 
মহেশ মন্দিরতলে বসি” একাকিনী 
অন্তরবেদন৷ দিয়ে গড়িছে রাঁগিণী 
সাস্তবনা-সিঞ্চিত । গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্তী কহিবার ছলে 
সুভদ্রার লঙজ্জারুণ কুস্থমকপোল 

চুষ্বিছে ফান্নী । ভিথারী শিবের কোল 


সঞ্চযিতা ১৮১ 


সদা আগলিয়া আছে প্প্িয়! পার্বতীরে 
অনন্ত ব্যগ্রতাপাশে, স্থখছুঃখনীরে 

বহে অশ্রু মন্দাকিনী, মিনতির স্বরে 
কুস্থুমিত বনানীরে ম্নানচ্ছবি করে 
করুণায়, বাশরীর ব্যথাপূর্ণ ভান 

কুপ্জে কুঞ্জে তরুচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 
হদয়সাথীরে । হাত ধ'রে মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দধ্যের সে নন্দনভূমি 
অমুত-আলয়ে । সেথা আমি জ্যোতিম্মান 
অক্ষয় যৌবনময় দেবতাসমাঁন, 

সেথ। মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা, 
সেগা মোরে অপিয়াছে আঁপন মভিমা 
নিখিল প্রণয়ী, সেথা মোর সভাসদ্‌ 
রবিচন্্রতারা, পরি” নব পরিচ্ছদ 

স্নান আমারে তা”বা নব নব গান 

নব অর্গভরা, চির-স্ুহদ্সমান 

সর্ব চরাচর । হেথা আমি কেহ নহি, 
সহস্বের মাঝে একজন, সদ! বহি 
সংসারের ক্ষুদ্র ভার, কত অনুগ্রহ 

কত অবহেল! সহিতেছি অহরহ । 

সেই শহসহশ্রের পরিচয়হীন 

প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কন্মাধীন 
মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়া, নাহি জানি 
কী কারণে । অয়ি মহীয়সী মহারাঁণী 
তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান্‌, আজি 
এই যে আমারে ঠেলি” চলে জনরাজি 
না তাকায়ে মোর মুখে, তাহারা কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোহাগস্থধাপানে 


৯৮২ সঞ্চয়িতা 


অঙ্গ মোর হয়েছে অমর । তাহারা কি 
পাঁয় দেখিবারে-_নিত্য মোরে আছে ঢাঁকি' 
মন তব অভিনব লাবণ্য বসনে । 
তব স্পর্শ তব প্রেম রেখেছি যতনে, 
তব সধাকণ্ঠবাণী, তোমার চুম্বন 
তোমার আঁখির দৃষ্টি, সর্ব দেহমন 
পূর্ণ করি”, রেখেছে যেমন সুধাঁকর 
দেবতার গুপ্ত সুধা যুগযুগান্তর 
আপনারে স্থধাপাত্র করি”, বিধাতার 
পুণ্য অগ্নি জাঁলায়ে রেখেছে অনিবার 
সবিতা যেমন সবতনে, কমলার 
চরণকিরণে যেথা পরিয়াছে হার 
স্থনির্মল গগনের অনন্ত ললাট। 
হে মহিমাময়ী মোরে করেছ সত্রাট ॥ 

১৪ই মাঘ, ১৩০*। +-**চিত্রীত 


এবার ফিরাও মোরে 


ংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 
তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো 
মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাঁকী বিষণ তরুচ্ছায়ে 
দূর বনগন্ধবহ মর্দগতি ক্লান্ত তগুবায়ে 
সারাদিন বাজাইলি বাঁশি। ওরে তুই ওঠ আজি। 
আগ্তন লেগেছে কোথা । কার শঙ্খ উণিয়াছে বাঁজি 
জাগাতে জগৎ-জনে । কোথা হ'তে ধ্বনিছে ক্রন্দনে 


সঞ্চযিতা ১৮৩ 


শৃন্ততল । কোন্‌ অন্ধকারা মাঝে জর্ঞজর বন্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়। স্ফীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হ'তে রক্ত শুধষি” করিতেছে পান 
লক্ষমুখ দিয়।। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
স্বার্থোদ্ধত অবিচার । সম্কুচিত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছদ্মবেশে । ওই যে দ্লীড়ায়ে নতশির 
মূক সবে, ম্নানমুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর 
বেদনার করুণ কাহিনী, স্কন্ধে যত চাপে ভার 

বহি” চলে মন্দগতি যতক্ষণ থাকে প্রাণ তার, 
তা*র পরে সন্তানেরে দিয়ে ধায় বংশ বংশ ধরি+, 
নাহি ভ২সে অৃষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেব্তারে স্মরি+, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 
শুধু ছুটি অন্ন খুটি কোন মতে কষ্টক্রিষ্ট প্রাণ 

রেখে দেয় বাচাইয়া। সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বান্ধ নিষ্ঠুর অত্যাচারে, 
নাহি জানে কার দ্বারে দাড়াইবে বিচারের আশে, 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘশ্বাসে 

মরে সে নীরবে । এই সব মুড শরীন মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্ন বুকে 
ধনিয়া তুলিতে হবে আশা, ডাকিয়া বলিতে হবে, 
মুহুর্ত তুলিয়৷ শির একত্র দাড়াও দেখি সবে, 

যার ভয়ে তুমি ভীত, সে-অন্ঠায় ভীরু তোম৷ চেয়ে, 
যখনি জাগিবে তুমি তখনি সে পলাইবে ধেয়ে । 
যখনি দাড়াবে তুমি সম্মূথে তাহার, তখনি সে 
পথ-কুক্ুরের মতো সঙ্কোচে সত্রাসে যাবে মিশে । 
দেবতা বিমুখ তা"রে, কেহ নাহি সহায় তাহার, 
মুখে করে আস্ফালন, জানে সে হীনতা৷ আপনার 
মনে মনে ॥ 


১৮৪ সঞ্চযিতা 


কবি, তবে উঠে এসো, যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ সাথে, তবে তাই করো! আজি দান । 
বড় হুঃখ, বড় ব্যথা, সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বড়ই দরিদ্র, শৃন্ত, বড় ক্ষুদ্র, বদ্ধ অন্ধকার । 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মুক্ত বাঁধু, 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জল পরমাধু, 
সাহসবিস্তত বক্ষপট । এ দৈন্য-মাঁঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এসো স্বর্গ হ'তে বিশ্বাসের ছবি ॥ 


এবার ফিরাঁও মোরে, ল'য়ে যাঁও সংসারের তীরে 
হে কন্পনে, রঙ্গময়ী, ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভুলায়ো না মোহিনী মায়ায় | 
বিজন বিষাদঘন অন্তরের নিকুঞ্জছায়ায় 

রেখো না বসায়ে । দিন যাঁয়, সন্ধ্যা হ'য়ে আসে । 
অন্ধকারে ঢাকে দিশি, নিরাশ্বাস উদাস বাতাসে 
নিঃশ্বসিয়া কেদে ওঠে বন। বাহিরিন্থু হেথা হ'তে 
উন্মুক্ত অন্বরতলে, ধূসরপ্রসর রাজপথে 

জনতার মাঝখানে । কোথা যাও, পান্থ, কোথা যাও, 
আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফিরিয়া! তাকাও । 
বল মোরে নাম তব, আমারে কোরোন৷ অবিশ্বাস | 
স্থষ্টিছাড়া স্থষ্টিমাঝে বহুকাল করিয়াছি বাস 
সঙ্গীহীন রাত্রি দিন, তাই মোর অপরূপ বেশ, 
আচার নৃতনতর, তাই মোর চক্ষে স্বপ্াবেশ, 

বক্ষে জলে ক্ষধানল। যে দিন জগতে চ'লে আসি, 
কোন্‌ মা আমারে দিলি শুধু এই খেলাবার বাঁশি । 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হ'য়ে আপনার সুরে 
দীর্ঘ দিন দীর্ঘ রাত্রি চ'লে গেন্ু একান্ত স্থদূরে 


সঞ্চমতা ১৮৫ 


ছাড়ায়ে সংসারসীম! ৷ সে বাঁশিতে শিখেছি যে সুর 
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশৃন্য অবসাদপুর 

ধনিয়া তুলিতে পারি, মৃত্যুপ্রয়ী আশার সঙ্গীতে 
কর্মহীন জীবনের একপ্রান্ত পারি তরঙ্গিতে 

শুধু মুহুর্তের তরে, ছুঃখ যদি পায় তার ভাষা, 

স্থপ্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা 
স্বর্গের অমৃত লাঁগি”,__তবে ধন্য হবে মোর গান, 
শত শত অসন্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ ॥ 


কী গাহিবে, কী শুনাবে, বল, মিথ্যা আপনার স্থখ, 
মিথা আপনার দুঃখ | স্থার্থমগ্র যে জন বিমুখ 
বৃহৎ জগৎ হ'তে, সে কখনো শেখেনি বাচিতে। 
মহ! বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়! ঞবতারা । 
মৃত্যুরে করি না শঙ্কা । ছুর্দিনের অশ্রুজলধারা 
মস্তকে পড়িবে ঝরি', তারি মাঝে যাব অভিসারে 
তাঁর কাছে, জীবনসর্বস্বধন অর্পিয়াছি ঘারে 

জন্ম জন্ম ধরি'_-কে সে। জানি না কে, চিনি নাই তারে, 
শুধু এইটুকু জানি, তা”রি লাগি” রাত্রি-অন্ধকারে 
চলেছে মাঁনবধাত্রী যুগ হ'তে যুগান্তরপানে 

ঝড়ঝঞ্চা বজ্জপাতে, জ্বালায়ে ধরিয়া সাবধানে 

অন্তর প্রদীপখানি। শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বাঁনগীত, ছুটেছে সে নির্ভীক পরাণে 
সঙ্কট আবর্তমাঝে, দিয়াছে সে বিশ্ব বিসর্জন, 
নিধ্যাতন ল:য়েছে সে বক্ষ পাতি” । মৃত্যুর গর্জন 
শুনেছে সে সঙ্গীতের মতো | দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
বিদ্ধ করিয়াছে শৃল, ছিন্ন তা'রে করেছে কুঠারে, 


১৮৬ সঞ্চযিতা 


সর্ধব প্রিয়বস্ত তাঁর অকাতরে করিয়! ইন্ধন 

চিরজন্ম তা”রি লাগি” জেলেছে সে হোম-হুতাশন। 
হৃৎপিগ্ড করিয়! ছিন্ন রক্তপন্প অধ্য উপহারে 
ভক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পুজা! পুজিরাছি তা”রে 
মরণে কৃতার্থ করি” প্রাণ । শু'নয়াছি, তারি লাগি” 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা, বিষয়ে বিরাগী 

পথের ভিক্ষুক । মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 
সংসারের ক্ষুদ্র উৎপীড়ন, বিধিয়াছে পদতলে 
প্রত্যহের কুশাস্কুর, করিয়াছে তা”রে অবিশ্বাস 

মুঢ় বিজ্ঞজনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস 
অতিপরিচিত অবজ্ঞার, গেছে সে করিয়া ক্ষমা 
নীরবে করুণনেত্রে, অন্তরে বহিয়া নিরুপম| 
সৌন্দধ্যপ্রতিম! । তা”রি পদে, মানী সঁপিয়াছে মান, 
ধনী স'পিরাছে ধন, বীর স'পিয়াছে আত্মপ্রাণ, 
তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়। লক্ষ লক্ষ গাঁন 
ছড়াইছে দেশে দেশে! শুধু জানি তাহারি মহান 
গম্ভীর মঙ্গলধবনি শুনা যায় সমুদ্রে সমীরে, 

তাহারি অঞ্চলপ্রান্ত লুটাইছে নীলাম্বর ঘিরে, 

তা”রি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণ প্রেমমৃত্তিখানি 

বিকাশে পরমক্ষণে প্রির়জনমুখে ৷ শুধু জানি 

সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়। বলিদান 
বজ্জিতে হইবে দুরে জীবনের সর্বব অসম্মান, 

সম্মুখে দাড়াতে হবে উন্নতমস্তক উচ্চে তুলি 

যে মন্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধূলি 
আীকে নাই কলক্ক-তিলক । তাহারে অন্তরে রাখি, 
জীবনকণ্টকপথে যেতে হবে নীরবে একাকী, 

স্থথে ছুঃখে ধৈধ্য ধরি”, বিরলে মুছিয়া অশ্র-অশখি, 
প্রতিদিবসের কর্মে প্রতিদিন নিরলস থাকি” 


সঞ্চযিতা ১৮৭ 


স্থখী করি” সর্বজনে । তা”র পরে দীর্ঘ পথশেষে 
জীবযাত্রাঅবসানে ক্লান্তপদে রক্তসিক্ত বেশে 
উত্তরিব একদিন শ্রান্তিহর! শান্তির উদ্দেশে 
দুঃখহীন নিকেতনে। প্রসন্নবদনে মন্দ হেসে 
পরাবে মহিমাঁলঙ্গ্ী ভক্তকে বরমাল্যথানি, 
করপদ্মপরশনে শান্ত হবে সর্ধব দুঃখ গ্লানি 

সর্ধব অমঙ্গল । লুটাইয়! রক্তিম চরণতলে 
ধৌত করি” দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রজলে | 
স্থচিরসঞ্চিত আশা সমুখে করিরা উদঘাটন 
জীবনের অক্ষমতা! কাঁদিয়া করিব নিবেদন, 
মাগিব অনন্তক্ষম! । ভয় ত ঘুচিবে ছুঃখনিশা, 
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতৃষা ॥ 


২৩শে ফাল্গুন । ১৩০ সাল। _-চিত্রা” 
মৃত্যুর পরে 
'আজিকে হয়েছে শান্তি, জীবনের ভুলত্রান্তি 
,সব গেছে চুকে । 
রাত্রিদিন ধুক্ধুক্‌ তরঙ্গিত ছুঃখ সুখ 
থামিয়াছে বুকে । 
যত কিছু ভালমন্দ, যত কিছু দিধাদ্বন্দ 
কিছু আর নাই । 


বলো শাস্তি, বলো শান্তি, দেহসাথে সব ক্লান্তি 
হ"য়ে যাক ছাই ॥ 


১৮৮ সঞ্চয়িতা 


গুঞ্জরি” করুণ তাঁন ধীরে ধীরে করো গান 
বসিয়া শিয়রে । 

যদি কোথা থাকে লেশ জীবন-স্বপ্নের শেষ 
তাও যাঁক্‌ মরে । 

তুলিয়া অঞ্চলখানি মুখ "পরে দাও টাঁনি' 
ঢেকে দাও দেহ। 

করুণ মরণ যথা, ঢাকিয়াছে সব ব্যথা, 
সকল সন্দেহ ॥ 


বিশ্বের আলোক যত দিপ্বিদিকে অবিরত 
যাইতেছে বয়ে, 

শুধু ওই স্বাথি "পরে নামে তাহা নেহভবে 
অন্ধকার হয়ে । 

জগতের তন্ত্রীরাজি দিনে উচ্চে উঠে বাজি 
রাত্রে চুপে ছপে, 

সে শব্দ তাহার "পরে চু্ধনের মত পড়ে 
নীরবতারূপে ॥ 


মিছে আনিয়াছ আঁজি বসন্ত কুক্ুমরাজি 
দিতে উপহার, 

নীরবে আকুল চোখে ফেলিতেছ বৃথা শোকে 
নয়নাশ্রধার | 

ছিলে যাঁরা রৌষভরে বুথা এত দিন পরে 
করিছ মাজ্জনা | 

অসীম নিস্তব্ধ দেশে চিররাত্রি পেয়েছে সে 
অনন্ত সাম্বনা ॥ 


সঞ্চয়িতা ১৮৯ 


গিয়েছে কি আছে বসে, জাগিল কি ঘুমাল সে 
কে দিবে উত্তর । 

পৃথিবীর শ্রান্তি তারে ত্যজিল কি একেবারে, 
জীবনের জবর । 

এখনি কি ছুঃখ স্থগে কন্ম্পথ অভিমুখে 
চলেছে আবার। 

অস্তিত্বের চক্রতলে একবার বাধা প”লে 
পায় কি নিস্তার ॥ 


বসিয়। আপন দ্বারে ভাঁলমন্দ বলো৷ তারে 
যাহা ইচ্ছা তাই । 

অনন্ত জনম মাঝে গেছে সে অনন্ত কাজে, 
সেনার সে নাই। 

আর পরিচিত মুখে তোমাদের ত্রখে সুখে 
আসিবে না ফিরে, 

তবে তার কথা থাক্‌, যে গেছে সে চলেযাক্‌ 
বিস্বৃতির তীরে ॥ 


জানিনা কিসের তরে যে যাহার কাজ করে 
সংসারে আসিয়া, 

ভাল মন্দ শেষ করি” যায় জীর্ণ জন্মতরী 
কোথায় ভাসিয় | 

দিয়ে যায় যত যাহা রাখো তাহা ফেলো তাহা 
যা ইচ্ছা তোমার । 

সে ত নহে বেচাকেনা, ফিরিবে না ফেরাবে না 
জন্ম-উপহার 


৯৭৯০ সঞ্চয়িতা 


কেন এই আনাগোনা, কেন মিছে দেখাশোনা 
ছদিনের তরে, 

কেন বুকভরা আশা, কেন এত ভালবাসা 
অন্তরে অন্তরে । 

আধফু যার এতটুক্‌, এত ছুঃখ এত সুখ 
কেন তার মাঝে, 

অকস্মাৎ এ সংসারে কে বীধিয় দিল তা”রে 
শত লক্ষ কাজে ॥ 


হেথায় সে অসম্পূর্ণ, সহআ্ আঘাতে চর্ণ 
বিদীর্ণ বিকৃতি, 

কোথাও কি একবার সম্পূর্ণতা আছে তার 
জীবিত কি মৃত। 

জীবনে বা প্রতিদিন ছিল মিথ্যা! অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 

মৃত্যু কি ভরিয়া সাজি তারে গাঁথিয়াছে আজি 
অর্থপূর্ণ করি” ॥ 


হেথা যারে মনে হয় শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য চঞ্চল 

সেথায় কি চুপে চুপে অপূর্ব নৃতনরূপে 
হয় সে সফল। 

চিরকাল এই সব রহস্ত আছে নীরব 
রুদ্ধ ওষাধর, 

জন্মান্তের নব প্রাতে সে হয় ত আপনাতে 
পেয়েছে উত্তর ॥ 


সঞ্চমিত। ১৯৬ 


সে হয় ত দেখিয়াছে পড়ে যাহা ছিল পাছে 
আজি তাহা আগে, 

ছেটি যাহা চিরদিন ছিল অন্ধকারে লীন, 
বড় হয়ে জাগে, 

যেথায় ত্বণার সাথে, মানুষ আপন হাতে 
লেপিয়াছে কালী 

নৃতন নিয়মে সেথা জ্যোতির্ময় উজ্জ্বলতা 
কে দিয়াছে জালি' ॥ 


কত শিক্ষ। পৃথিবীর খসে পড়ে জীর্ণটীর, 


জীবনের সনে, 
সংসারের লজ্জীভয় নিমেষেতে দগ্ধ হয় 
চিতা-হুতাঁশনে, 
সকল অভ্যাস-ছাড়। সর্ব আবরণহাঁর৷ 
সগ্ভ শিশুসম 
নগ্রমুত্তি মরণের নিফলঙ্ক চরণের 
সম্মুখে প্রণম” ॥ 
আপন মনের মতো সঙ্কীর্ণ বিচার যতো 
বেখে দাও আজ । 
ভুলে যাঁও কিছুক্ষণ প্রতাহের আয়োজন, 
সংসারের কাজ । 
আজি ক্ষণেকের তরে বসি বাতায়ন "পরে 
বাহিরেতে চাহ । 


অসীম আকাশ হতে বহিয়া আসক আোতে 
বৃহত্ প্রবাহ ॥ 


১৯২ সঞ্চমিতা 


উঠিছে বিল্লির গান, তরুর মন্ত্র তান, 
নদীকলম্বর, 

গ্রাহরের আনাগোনা যেন রাত্রে যায় শোনা 
আকাশের “পর । 

উঠিতেছে চরাচরে অনাদি অনন্তত্বরে 
সঙ্গীত উদার 

সে নিত্য-গানের সনে মিশাইয়া লহ মনে 
জীবন তাহার ॥ 


ব্যাঁপিয়৷ সমস্ত বিশ্বে দেখ তা"রে 'সর্ধদৃত্তে 


বৃহৎ করিয়া, 


জীবনের ধুলি ধুয়ে দেখ তা”রে দুরে(ুয়ে 


সম্মুখে ধরিয়। | 

পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে ভাগ করি” খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ো না তারে । 

থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মাপ ক্ষুদ্র পুণ্য; ক্ষুদ্র পাঁপ 
সংসারের পারে ॥ 


আজ বাদে কাল যারে ভুলে বাবে একেবারে 
পরের মতন 

তারে লয়ে আজি কেন বিচার বিরোধ হেন, 
এত আলাপন । 

যে বিশ্ব কোলের “পরে চির দিবসের তরে 
তুলে নিল তারে 

তা”র মুখে শব্দ নাহি, প্রশান্ত সে আছে চাহি 
ঢাকি” আপনারে ॥ 


সঞ্চযিতা ১৯৩ 


বৃথা তা”রে প্রশ্ন করি” বুথ! তা”র পায়ে ধরি; 
বুথ মরি কেঁদে, 

খুঁজে ফিরি অশ্রজলে, কোন্‌ অঞ্চলের তলে 
নিয়েছে সে বেঁষে। 

ছুটিয়া মৃত্যুর পিছে ফিরে নিতে চাহি মিছে, 
সে কি আমাদের, 

পলেক বিচ্ছেদে হায় তখনি তো বুঝা যায় 
সে ষে অনন্তের ॥ 


চক্ষের আড়ালে তাই কত ভয় সংখ্যা নাই, 


সহস্র ভাবনা । 


মুহুর্তে মিলন হ'লে টেনে নিই বুকে কোলে, 


অতৃপ্ত কামনা । 


পার্খে বসে ধরি মুঠি, শব্দমাত্রে কেঁপে উঠি, 


চাহি চারিভিতে, 


অনন্তের ধনটিরে আপনার বুক চিরে 


১৩ 


চাহি লুকাইতে ॥ 


হায়রে নির্বোধ নর, কোথা তোর আছে ঘর, 
কোথা তোর স্থান । 

শুধু তোর ওইটুক্‌ অতিশয় ক্র বুক 
ভয়ে কম্পমান। 

উদ্দে ওই দেখ চেয়ে সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনস্তের দেশ, 

সে যখন একেবারে লুকায়ে রাখিবে তারে 
পাবি কি উদ্দেশ ॥ 


০১৪৯১ সঞ্চমিতা 


ওই হের সীমাহার! গগনেতে গ্রহতারা 
অসংখ্য জগৎ, 

ওরি মাঝে পরিভ্রান্ত হয় তসে একা পান্থ 
খুজিতেছে পথ । 

ওই দূর দূরান্তরে অজ্ঞাত ভুবন "পরে 
কভু কোন খানে 

আর কি গো দেখাহবে, আর কি সে কথা কবে, 
কেহ নাহি জানে ॥ 


যা হবার তাই হোক, ঘুচে যাক্‌ সর্বশোক, 
সর্ব মরীচিক]। 

নিবে যাক্‌ চিরদিন পরিশ্রান্ত পরিক্ষীণ 
মত্য জন্ম-শিখা । 

সব তর্ক হোক্‌ শেষ, সব রাঁগ সব দ্বেষ, 
সকল বালাই । 

বল শান্তি বল শান্তি দেহ সাথে সব ক্লান্তি 
পুড়ে হোক্‌ ছাই ॥ 

১৯শে জ্যৈষ্ঠ । ১২৯৯। __ “চিত্রা” 


সাধনা 


'দেবি, অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অধ্য আনি”, | 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়া' নয়নজলে 
বার্থ সাধনথানি। 


সঞ্চয়িত। ১৯৫ 


তুমি জান মোর মনের বাসনা 
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না, 
তবু বহিয়াছি কঠিন কামন! 
দিবস নিশি। 
মনে যাহা৷ ছিল হ'য়ে গেল আর, 
গড়িতে ভাঙিয়৷ গেল বার বার, 
ভালয় মন্দে আলোর আধার 
গিয়েছে মিশি' । 
তবু ওগো, দেবি, নিশিদিন করি” পরাণপণ, 
চরণে দিতেছি আনি, 
মোর ভীবনের সকল শ্রেষ্ঠ সাধের ধন 
ব্যর্থ সাধনখানি ॥ 


ওগো ব্যর্থ সাধনথানি 

দেখিয়। হাঁসিছে সার্থকফল 
সকল ভক্ত প্রাণী। 

তুমি যদি দেবী পলকে কেবল 

কর কটাক্ষ ন্নেহ-সুকোমল, 

একটি বিন্দু ফেল আাথিজল 
করুণ! মানি? 

সব হ'তে তবে সার্থক হবে 
ব্যর্থ সাধনখানি ॥ 


দেবি, আজি আসিয়াছে অনেক যন্ত্রী শুনাতে গান 
অনেক যন্ত্র আনি” । 
আমি আনিয়াছি ছিন্নতন্ত্র নীরব নান 
এই দীন বীণাখানি। 
তুমি জান ওগো করি নাই হেলা, 
পথে প্রান্তরে করি নাই খেল! 


১৯৬ সঞ্চায়তা 


শুধু সাধিয়াছি বসি” সারাবেল! 
শতেক বার। 
মনে যে গানের আছিল আভাস, 
যে তান সাধিতে করেছিন্ন আশ, 
সহিল না সেই কঠিন প্রয়াস, 
ছি'ড়িল তার । 
স্তবহীন তাই রয়েছি দীড়ায়ে সারাটি খন, 
'আনিয়াছি গীতহীনা 
আমার প্রাণের একটি যন্ত্র বুকের ধন 
ছিন্ততন্্র বীণ।। 
ওগো ছিন্নতন্ত্র বীণ! 
দেখিয়া তোমার গুণীজন সবে 
হাসিছে করিয়া ঘ্বণা | 
তুমি যদি এরে লহ কোলে তুলি”, 
তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি, 
সকল অগীত সঙ্গীত গুলি, 
হৃদয়াসীনা । 
ছিল যা” আশায় ফুটাবে ভাষায় 
ছিন্নতন্ত্র বীণা ॥ 


দেবি, এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বসি” অনেক গান, 
পেয়েছি অনেক ফল, 
সে আমি সবারে বিশ্বজনারে করেছি দান, 
ভরেছি ধরণীতল। 
যাঁর ভাল লাগে সেই নিয়ে যাক্‌, 
যত দিন থাকে ততদিন থাক্‌, 
যশ অপযশ কুড়ায়ে বেড়াক্‌ 


ধূলার মাঝে । 


সঞ্চয়িত। ১৯৭ 


বলেছি যে কথা করেছি যে কাঁজ 
আমার সে নয়, সবার সে আজ, 
ফিরিছে ভ্রমিয়া সংসারমাঝ 
বিবিধ সাজে । 
যা” কিছু আমার আছে আপনার শ্রেষ্টধন 
দিতেছি চরণে আনি”, 
অকৃত কাধ্য, অকথিত বাণী, অগীত গান, 
বিফল বাঁসনা রাশি । 
ওগো বিফল বাসনা বাশি, 
হেরিয়া আজিকে ঘরে পরে সবে 
হাঁসিছে হেলার হাসি। 
তুমি যদি দেবি লহ কর পাতি”, 
আপনার হাতে রাঁখ মালা গাঁথি” 
নিত্য নবীন রবে দিনরাঁতি 
সুবাসে ভাসি” 
সফল করিবে জীবন আঁমার 
বিফল বাসনারাশি ॥ 
৪ঠা কাহিক । ১৩০১। _. “চিত্র” 


(৯০০ সপ 


ব্রাহ্মণ 
[ ছান্দোগ্যোপনিষৎ। ৪ প্রপাঠক | ৪ অধ্যায় । ] 


অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরন্বতীতীরে 

অন্ত গেছে সন্ধ্যাস্ধ্য । আসিয়াছে ফিরে 
নিস্তব্ধ আশ্রমমাঝে খধিপুত্রগণ 

মস্তকে সমিধ্ভার করি” আহরণ 


১৯৮ সঞ্চয়িতা 


বনাস্তর হ'তে । ফিরায়ে এনেছে ডাকি” 
তপোবন-গোষ্টগৃহে স্নিগ্ধশান্ত-আখি 
শ্রাস্ত হোমধেন্ুগণে । করি” সমাপন 
সন্ধ্যান্নান, সবে মিলি” লয়েছে আসন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি” কুটীর প্রাঙ্গণে 
হোমাগ্রি আলোকে । শৃন্তে অনন্ত গগনে 
ধ্যানমগ্ন মহাঁশাস্তি, নক্ষত্রমগ্ডলী 

সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কৃতৃহলী 
নিঃশব্দ শিষ্যের মতো । নিভৃত আশ্রম 
উঠ্ভিল চকিত হয়ে, মহর্ষি গৌতম 
কহিলেন, বৎসগণ, ব্রন্গবিদ্তা কহি, 

কর অবধান ॥ 


হেনকালে অধ্য বহি, 
করপুট ভরি” পশিলা! প্রাঙ্গণতলে 
তরুণ বালক । বন্দি ফলফুলদলে 
ঝষির চরণ-পদ্ম, নমি” ভক্তিভরে 
কহিল! কোকিলকণে স্ুধানিগ্ধন্বরে, 
ভগবন্‌, ব্রহ্মবিদ্ভাশিক্ষা-অভিলাধী 
আসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী 
সত্যকাম নাম মোর । শুনি” স্মিতহাসে 
ব্রহ্মধষি কহিল! তারে শ্রেহশান্ত ভাষে, 
কুশল হুউক্‌ সৌম্য, গোত্র কী তোমার । 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্ববিস্ভালাভে । বাঁলক কহিলা ধীরে, 
ভগবন্‌ গোত্র নাহি জানি । জননীরে 
শুধায়ে আসিব কল্য করো অনুমতি । 
এত কহি” খষিপদে করিয়া প্রণতি 


সঞ্চযিতা ১৯৯ 


গেল] চলি” সত্যকাম, ঘন অন্ধকার 
বন-বীথি দিয়, পদকব্রজে হ/য়ে পার 
ক্ষীণ স্বচ্ছ শান্ত সরস্বতী, বালুতীরে 
স্বপ্তিমৌন গ্রামপ্রান্তে জননী-কুটারে 
করিল। প্রবেশ ॥ 


ঘরে সন্ধ্যাদীপ জ্বালা, 
দাড়ায়ে ছুয়ার ধরি” জননী জবালা 
পুত্রপথ চাহি” । হেরি” তারে বক্ষে টানি, 
আপ্রাণ করিয়া শির কহিলেন বাণী 
কল্যাণ কুশল । শুধাইল! সত্যকাম, 
কহগো জননী মোর পিতার কী নাম, 
কী বংশে জনম । গিয়াছিন্ু দীক্ষাতরে 
গোৌতমের কাছে, শুরু কহিলেন মোরে, 
বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
ব্রহ্মবিগ্ভালাভে । মাতিঃ, কী গোত্র আমার 


শুনি” কথা, মুদ্রকণ্ঠে অবনতমুখে 
কহিল! জননী, যৌবনে দারিদ্র্যতুখে 
বহু-পরিচধ্যা করি” পেয়েছিন্থ তোরে, 
জন্মেছিস্‌ ভর্তুহীনা জবালার ক্রোড়ে, 
গোত্র তব নাহি জানি. তাত ॥ 


পরদিন 
তপোঁবন-তরুশিরে প্রসন্ন নবীন 
জাগিঙ্স প্রভাত । যত তাপসবাঁলক, 
শিশির-স্থন্নিপ্ধ যেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্র-ধৌত যেন নব পুণ্যচ্ছটা, 


২০০ সঞ্চযিতা 


প্রাতঃঙ্নাত শ্রিগ্ধচ্ছবি আর্্রসিক্ত জট', 
শুচিশোঁভা সৌম্যমুত্তি সমুজ্জলকায় 
বসেছে বেষ্টন করি” বুদ্ধ বটচ্ছায় 
গুরু গৌতমেরে ৷ বিহঙ্গকাকলীগাঁন 
মধুপ-গুঞ্জনগীতি, জলকলতান, 

তারি সাথে উঠিতেছে গম্ভীর মধুর 


বিচিত্র তরুণ কে সম্মিলিত সুর 
শান্ত সামগীতি ॥ 
হেন কালে সত্যকাম 
কাছে আসি” খধষিপদে করিলা প্রণাম, 
মেলিয়! উদার ত্বাথি রহিল! নীরবে । 


আচাধ্য আশিষ করি” শুধাইল তবে, 

কী গোত্র তোমার, সৌম্য, প্রিয়-দরশন । 
তুলি” শির কহিল! বালক, ভগবন্‌, 

নাহি জানি কী গোত্র আমার । পুছিলাম 
জননীরে, কহিলেন তিনি, সত্যকাম, 

বহু পরিচধ্যা করি” পেয়েছিনু তোরে, 
জন্মেছিস্‌ ভর্তৃহীন! জবালার ক্রোড়ে, 

গোত্র তব নাহি জানি ॥ 


শুনি” সে বারতা 
ছাঁত্রগণ মৃহুত্ধরে আরম্তিল কথা, 
মধুচক্রে লোষ্্রপাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
পতঙজের মতো, সবে বিস্মন্ন-বিকল, 
কেহ বা হাসিল, কেহ করিল ধিক্কার 
লঙ্জাহীন অনার্যের হেরি” অহঙ্কার ॥ 


সঞ্চয়িতা ২০১ 


উঠিল গৌতম খধি ছাড়িয়া আসন 
বাহু মেলি, বাঁলকেরে করি” আলিজন 
কহিলেন, অত্রাঙ্গণ নহ তুমি, তাঁত , 
তুমি দ্বিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাতি ॥ 
৭ই ফাল্তন। ১৩০১। “চিত্রা” 


১১১১১ 


পুরাতন ভৃত্য 


ভূতের মতন চেহার! যেমন, নির্বোধ অতি ঘোর । 

যা' কিছু হারায় গিন্সি বলেন কেষ্টা বেটাই চোর । 

উঠিতে বসিতে করি বাপান্ত, শুনেও শোনে না কানে। 

যত পায় বেত না পায় বেতন তবু না চেতন মানে। 

বড় প্রয়োজন, ডাকি প্রাণপণ চীৎকার করি, “কেন্টা”, 
যত করি তাড়া, নাহি পাই সাড়া, খু'জে ফিরি সারা দেশটা । 
তিনথান! দিলে একথানা রাখে, বাকি কোথা নাহি জানে । 
একখান! দিলে নিমেষ ফেলিতে তিনখানা ক'রে আনে । 
যেখাঁনে সেখানে দিবসে দুপরে নিদ্রাটি আছে সাধা । 
মহাঁকলরবে গালি দেই যবে পাজি হতভাগা গাঁধা, 

দরজার পাশে দাড়িয়ে সে হাসে দেখে জলে যাঁর পিত্ত । 
তবু মায়া তা'র ত্যাগ করা ভার বড়ো পুরাতন ভৃত্য ॥ 


ঘরের কত্রী রুক্ষ-মুত্তি বলে, “আর পারি না কো, 

রহিল তোমার এ ঘরছুয়ার কে্টারে ল'য়ে থাকো । 

না মানে শাসন, বসন বাসন অশন আসন বতো 
কোথায় কী গেলো, শুধু টাকাগুলো৷ যেতেছে জলের মতো 


২০২ সঞ্চযিতা 


গেলে সে বাজার, সারাদিনে আর দেখা! পাওয়া তার ভার। 
করিলে চেষ্টা কেষ্টা ছাড়! কি ভৃত্য মেলে না আর ।৮ 

শুনে মহা! রেগে ছুটে যাই বেগে, আনি তা+র টিকি ধারে, 

বলি তা'রে “পাজি, বেরো তুই আজই, দূর ক'রে দিন তোরে ।” 
ধীরে চলে যায়, ভাবি, গেল দায় পরদিনে উঠে দেখি 

হু'কাটি বাড়ায়ে রয়েছে দড়ায়ে বেটা বুদ্ধির ঢেকি। 

প্রসন্ন মুখ, নাহি কোন ছুখ, অতি অকাতর চিত্ত। 

ছাঁড়ালে না ছাড়ে, কী করিব তারে, মোর পুরাতন ভূত্য ॥ 


সে বছরে ফাকা পেন কিছু টাকা করিয়া দালাল-গিরি । 
করিলাম মন শ্রীবৃন্দাবন বারেক আসিব ফি'র? 
পরিবার তায় সাথে যেতে চায়, বুঝায়ে বলিন্ু তা”রে 
পতির পুণ্যে সতীর পুণ্য, নহিলে খরচ বাড়ে। 

লয়ে রশারশি করি” কশাকশি পৌঁটলা পুঁটুলি বাঁধি 
বলয় বাজায়ে বাঝ্স সাজায়ে গৃহিণী কহিল কাঁদি”, 
“পরদেশে গিয়ে কে্টারে নিয়ে কষ্ট অনেক পাবে ।” 
আমি কহিলাম “আরে রাম রাম। নিবারণ সাথে যাবে ।” 
রেলগাড়ি ধায়, হেরিলাম হায় নামিয়! বদ্ধমানে 
কুষ্ণকান্ত অতি প্রশান্ত তামাক্‌ সাজিয়! আনে। 

স্পদ্ধা তাহার হেনমতে আর কত বা সহিব নিত্য । 

যত তা'রে দুষি তবু হন্ খুসি হেরি” পুরাতন ভূত্য ॥ 


নামিনু শ্রীধামে | দক্ষিণে বামে পিছনে সমুখে যত 
লাগিল পাণ্ডা, নিমেষে প্রাণটা করিল কণ্ঠাগত। 

জন ছয় সাতে মিলি একসাথে পরম বন্ধুভাবে 

করিলাম বাসা, মনে হ'ল আশ! আরামে দিবস যাঁবে। 
কোথা ব্রজবালা, কোথা বনমাঁলা, কোঁথা বনমালী হরি । 
কোথা, হা হস্ত, চির বসন্ত, আমি বসন্তে মরি । 


সঞ্চযিতা ২০৩ 


বন্ধু যে যতো ব্বপ্পের মতো! বাসা ছেড়ে দিল ভঙ্গ । 
আমি একা ঘরে, ব্যাধি-খরশরে ভরিল সকল অঙ্গ । 
ডাকি নিশিদিন সকরুণ ক্ষীণ “কেষ্ট আয় রে কাছে, 
এতদিনে শেষে আসিয়! বিদেশে প্রাণ বুঝি নাহি বাঁচে ।” 
হেরি” তার মুখ, ভরে ওঠে বুক, সে যেন পরম বিস্তু। 
নিশিদিন ধরে দীড়ায়ে শিয়রে মোর পুরাতন ভূত্য ॥ 


মুখে দেয় জল, শুধার কুশল, শিরে দেয় মোর হাতি, 
দাড়ায়ে নিঝুম, চোখে নাই ঘুম, মুখে নাই তার ভাত। 
বলে বার বার, “কর্তা, তোমার কোন ভয় নাই, শুন, 
যাবে দেশে ফিরে, মাঁ-ঠাকুরাণীরে দেখিতে পাইবে পুন |” 
লভিয়৷ আরাম আমি উঠিলাম, তাহারে ধরিল জরে । 
নিল সে আমার কাল-ব্যাধিভাঁর আপনার দেহ”পরে । 
হ/য়ে জ্ঞানহীন কাটিল ছ*দিন বন্ধ হইল নাড়ী। 

এতবার তা”রে গেনু ছাড়াঁবারে, এতদিনে গেল ছাড়ি” । 
বহুদিন পরে আপনার ঘরে ফিরিনু সারিয়৷ তীর্থ । 

আজ সাথে নেই চিরসাথী সেই মোর পুরাতন ভূত্য ॥ 


১২ই ফাল্গুন, ১৩০১। -_চিত্রা” 


ছুই বিঘা! জমি 


শুধু বিঘে ছুই ছিল মোর ভূ'ই, আর সবি গেছে খণে। 
বাবু বলিলেন “বুঝেছ উপেন, এ জমি লইব কিনে ।” 
কহিলাম আমি "তুমি ভূত্বামী, ভূমির অন্ত নাই, 

চেয়ে দেখ মোর আছে বড়ো-জোর মরিবার মতো ঠাঁই ।” 


২০৪ সঞ্চমিত। 


শুনি রাজা কহে “বাপু, জানত হে, করেছি বাগানখানা, 
পেলে ছুই বিঘে প্রস্থে ও দীঘে সমান হইবে টানা, 

ওটা দিতে হবে ।” কহিলাম তবে বক্ষে জুড়িয়া পাঁণি 
সজল চক্ষে, “করুন্‌ রক্ষে গরীবের ভিটেখানি। 

সপ্তপুরুষ যেথায় মানুষ সে মাটি সোনার বাড়া, 

দেন্টের দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্ষমীছাঁড়া |» 

ত্াথি করি” লাল রাজা ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে, 
কহিলেন শেষে ক্রুর হাসি হেসে, “আচ্ছ৷ সে দেখা যাবে ॥” 


পরে মাঁস দেড়ে ভিটেমাঁটি ছেড়ে বাহির হইন্্ু পথে, 
করিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথ্যা দেনার খতে । 

এ জগতে, হাঁয়, সেই বেশি চায় আছে যার ভূরি ভূরি। 
রাজাধ হস্ত করে সমস্ত কাঁডালের ধন চুরি । 

মনে ভাবিলাঁম মোরে ভগবাঁন রাখিব না মোহগর্তে, 
তাই লিখি' দিল বিশ্ব-নিখিল ছূ” বিঘার পরিবর্তে । 
সন্স্যাসীবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়া সাধুর শিষ্য, 

কত হেরিলাম মনোহর ধাঁম, কত মনোরম দৃশ্ত | 

ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 

তবু নিশিদিনে ভুলিতে পারিনে সেই বিঘা ছুই জমি । 
হাঁটে মাঠে বাটে এই মতো! কাটে বছর পনেরো ষোলো, 
একদিন শেষে ফিরিবারে দেশে বড়ই বাসনা হোলো ॥ 


নমোঁনমো নমঃ, সুন্দরী মম জননী বভূমি, 

গঙ্গার তীর ক্লিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি । 
অবারিত মাঠ, গনন-ললাট চুমে তব পদ-ধূলি, 
ছায়া-স্ুনিবিড় শান্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্পব্ঘন আম্রকানন, রাখালের খেলাগেহ, 

স্তব্ধ অতল দীঘি-কালোজল, নিশীথ-শীতল ন্নেহ। 


সঞ্চয়িতা ১০৫ 


বুকভর! মধু বঙ্গের বধূ জল ল:য়ে যায় ঘরে, 

মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান্‌, চোখে আসে জল ভরে । 
ছুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিশ্থ নিজগ্রামে। 
কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাড়ি”, রথ-তলা করি” বামে 
রাখি* হাটখোলা, নন্দীর গোল!, মন্দির করি” পাঁছে 
তৃষাতুর শেষে পহুছিন্ এসে আমার বাঁড়ির কাছে ॥ 


ধিক ধিক ওরে, শতধিক্‌ তোরে, নিলাঁজ কুলটা৷ ভূমি, 
বখনি যাহার তখনি তাহার, এই কি জননী তুমি । 
সেকি মনে হবে একদিন যবে ছিলে দরিদ্র-মাতা, 
আচল ভরিয়! রাখিতে ধরিয়া ফলফুল শাকপাতা | 

আজ কোন্‌ রীতে কারে ভুলাইতে ধরেছ বিলাস-বেশ, 
পাঁচরডা পাতা অঞ্চলে গাঁথা, পুষ্পে খচিত কেশ । 

আমি তোর লাগি” ফিরেছি বিবাগী গৃহহারা সখহীন, 
তুই হেথা বসি” ওরে রাক্ষসী হাসিয়া কাটাস্‌ দিন। 
ধনীর আদরে গরব ন! ধরে, এতই হয়েছ ভিন্ন 
কোনোথানে লেশ নাহি অবশেষ সে দিনের কোনো চিহ্ন । 
কল্যাণময়ী ছিলে তুমি অয়ি, ক্ষুধাহরা স্ধারাশি, 

যত হাস আজ, যত কর সাজ, ছিলে দেবী, হ'লে দাসী ॥ 


বিদীর্ণ-হিয়। ফিরিয়া! ফিরিয়া চারিদিকে চেয়ে দেখি, 
প্রাচীরের কাছে এখনে যে আছে, সেই আম গাছ এ কী। 
বসি” তা*র তলে নয়নের জলে শান্ত হইল ব্যথা, 

একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে বালককালের কথা । 

সেই মনে পড়ে জ্যেষ্টের ঝড়ে রাত্রে নাহিক ঘুম, 

অতি ভোরে উঠি” তাড়াতাড়ি ছুটি” আম কুড়াবার ধুম । 
সেই সুমধুর স্তব্ধ দুপুর, পাঠশালা-পলায়ন, 

ভাবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে পাব সে জীবন । 


২০৬ সঞ্চায়তা 


সহসা বাতাঁস ফেলি” গেল শ্বাস শাখা ছুলাইয়। গাছে, 
ছুটি পাঁকা ফল লভিল ভূতল আমার কোলের কাছে । 
ভাবিলাম মনে বুঝি এতখনে আমারে চিনিল মাতা । 
স্নেহের সে দানে বহু সম্মানে বারেক ঠেকানধ মাথা ॥ 


হেনকালে হায় যমদূতপ্রায় কোথা হ'তে এল মালী। 
ঝুশ্টি-বাঁধা উড়ে সপুম সুরে পাঁড়িতে লাগিল গালি । 
কহিলাম তবে, “আমি ত নীরবে দিয়েছি আমার সব, 
ছু”টি ফল তা”র করি অধিকার, এত তারি কলরব ।” 
চিনিল না মোরে নিয়ে গেলো ধরে কাঁধে তুলি” লাঠিগাছ, 
বাবু ছিপ হাতে পারিষদ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ । 
শুনি বিবরণ ক্রোধে তিনি ক'ন “মারিয়া করিব খুন ৮ 
বাবু ফত বলে, পারিষদদলে বলে তা"র শতগুণ । 
'আমি কহিলাম, “শুধু ছুটি আম ভিখ. মাগি মহাশয় 1” 
বাবু কহে হেসে “বেটা সাধুবেশে পাকা চোর অতিশয় ।” 
আমি শুনে হাসি, আীখিজলে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে, 
তুমি, মহারাজ, সাধু হ'লে আজ, আমি আজ চোর বটে ॥ 
৩১শে জোষ্ঠ। ১৩০২ । চিত্রা” 


নগর-সংগীত 


কোঁথা গেল সেই মহান্‌ শান্ত নব নিন্মল শ্যামলকান্ত 
উজ্জলনীল বসনপ্রান্ত সুন্দর শুভ ধরণী । 

আঁকাশ আলোক-পুলকপুঞ্ত, ছারাসুশীতল নিভৃত কুঞ্জ: 
কোথা সে গভীর ভ্রমরগুঞ্জ, কোথা নিয়ে এল তরণী । 


সঞ্চঘিতা! ২০৭ 


ওইরে নগরী, জনতারণ্য, শত রাজপথ, গৃহ অগণ্য, 
কতই বিপণি, কতই পণ্য কত কোল'হল-কাকলি। 
কত না৷ অর্থ, কত অনর্থ আবিল করিছে স্বর্গমর্ত্য; 
তপনতপ্ত ধুলি-আবর্ত উঠিছে শূন্ঠ আকুলি” | 

সকলি ক্ষণিক, খণ্ড, ছিন্ন, পশ্চাতে কিছু রাখেনা চিহ্ন, 
পলকে মিলিছে, পলকে ভিন্ন, ছুটিছে মৃত্যু-পাথারে । 
করুণ রোদন, কঠিন হাশ্ত, প্রভৃত দন্ত, বিনীত দাস্ত, 
ব্যাকুল প্রয়াস, নিঠুর ভাষ্য, চলিছে কাতারে কাতারে । 
স্থির নহে কিছু নিমেষমাত্র, চাহেনাক পিছু প্রবাঁসযাত্র, 
বিরামবিহীন দিবসরাত্র চলিছে ত্বাধারে আলোকে । 
কোন্‌ মায়ামগ কোথায় নিত্য স্বর্ণ-ঝলকে করিছে নৃত্য, 
তাহারে বাধিতে লোনুপচিত্ত ছুটিছে বুদ্ধ বালকে । 

এ ধেন বিপুল বজ্ঞকুণ্ড আকাশে আলোড়ি” শিখার শুপ্ু 
হোমের অগ্নি মেলিছে তুণ্ড ক্ষুধার দহন জালিয়া। 
নরনারী সবে আনিয়া! তুর্ণ, প্রাণের পাত্র করিয়া চূর্ণ 
বহ্ছির মুখে দিতেছে পূর্ণ জীবন আহুতি ঢাঁলিয়া । 
চারিদিকে ঘিরি” যতেক ভক্ত, স্বর্ণবরণ-মরণাসন্ত, 
দিতেছে অস্থি, দিতেছে রক্ত, সকল শক্তি সাধনা । 
জলি” উঠে শিখা ভীষণ মন্দ, ধূমায়ে শৃন্ট রন্ধে_, 

লুপ্ত করিছে ুষ্য চন্দ্রে বিশ্বব্যাপিনী দাহনা । 

বারু দলবল হইয়া ক্ষিপ্ত ঘিরি' ঘিরি” সেই অনল দীপ্ত 
কাঁদিয়া ফিরিছে অপরিতৃপ্ত, ফুসিয়া উষ্ণ শ্বসনে | 

বেন প্রসারিয়৷ কাতর পক্ষ কেঁদে উড়ে” আসে লক্ষ লক্ষ 
পক্ষীজননী, করিয়া লক্ষ্য খাঁগব-হুত-অশনে । 

বিপ্র ক্ষত্র বৈশ্ শূড্র, মিলিয়া সকলে মহত ক্ষুদ্র 

খুলেছে জীবন-বজ্ঞ রুদ্র আবাল-বৃদ্ধ রমণী । 

হেরি” এ বিপুল দহন-রঙ্গ আকুল হাদয় যেন পতঙ্গ, 
ঢালিবারে চাহে আপন অঙ্গ কাটিবারে চাহে ধমনী । 


২০৮ সঞ্চযিত। 


হে নগরী, তব ফেনিল মগ উছসি” উছলি” পড়িছে স্, 
আমি তাহা! পান করিব অগ্ভ, বিস্বৃত হব আপনা । 

অয়ি মানবের পাষাণী-ধাত্রী, আমি হ*ব তব মেলার যাত্রী, 
সুপ্তিবিহীন মত্তরাত্রি জাগরণে করি* যাঁপনা । 

ঘূর্ণচক্র জনতা-সংঘ, বন্ধনহীন মহা-আঁসঙ্স, 

তারি মাঝে আমি করিব ভঙ্গ আপন গোপন স্বপনে । 
ক্ষুদ্র শান্তি করিব তুচ্ছ, পড়িব নিম্নে, চড়িব উচ্চ, 

ধরিব ধূত্রকেতুর পুচ্ছ বাহু বাড়াইব তপনে। 

নব নব খেলা খেলে অনৃষ্ট, কখনো ইষ্ট, কভু অনিষ্ট, 
কখনো! তিক্ত, কখনো! মিষ্ট, যখন যা” দেয় তৃলিয়া | 
স্থথের দুখের চক্রমধো কখনো উঠিব উধাও পছ্ছে, 

কখনো লুটিব গভীর গদ্ঘে, নাগর-দোলায় দুলিয়া । 

হাতে তুলি” ল'ব বিজয়বাগ্য, আমি অশান্ত, আমি অবাধ্য, 
যাহা কিছু আছে অতি অসাধ্য তাহারে ধরিব সবলে । 
আমি নিম্মম, আমি নৃশংস, সবেতে বসাব নিজের অংশ, 
পরমুখ হ'তে করিয়া ভ্রংশ তুলিব আপন কবলে । 

মনেতে জানিব সকল পৃর্থী আমারি চরণ-আসন-ভিত্তি, 
রাজার রাজ্য, দস্তযুবৃত্তি, কোনো ভেদ নাঁহি উভয়ে । 
ধনসম্পদ করিব নন্ত, লুন করি” আনিব শস্ত, 

অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব ছুটাব বিশ্বে অভয়ে । 

নব নব ক্ষুধা, নূতন তৃষ্ণা, নিত্যনূতন কর্মনিষ্ঠা, 
জীবনগ্রন্থে নৃতন পৃষ্ঠা! উলটিয়া যাব ত্বরিতে । 

জটিল কুটিল চলেছে পন্থ, নাহি তা”র আদি, নাহিক অন্ত, 
উদ্দামবেগে ধাই তুরন্ত সিন্ধু শৈল সরিতে। 

শুধু সম্মুখ চলেছি লক্ষ্যি আমি নীড়হার! নিশার পক্ষী, 
তৃমিও ছুটিছ চপল! লক্্মী আলেয়া-হান্তে ধাধিয়া। 

পূজা দিয়া পদে করি ন! ভিক্ষা, বসিয়া! করি না তব প্রতীক্ষা, 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, আনিব তোমারে বাঁধিয়া । 


সঞ্চয়িতা ২০৯ 


মানবজন্ম নহে ত নিত্য ধন্জনমাঁন খ্যাতি ও বিত্ত 
নহে তা”রা কারো৷ অধীন ভৃত্য, কাল-নদী ধায় অধীর । 
তবে দাও ঢালি', কেবল মীত্র ছু চারি দিবস, ছু চারি রাক্র, 
পূর্ণ করিয়া জীবনপাত্র জন-সংঘাত মদিরা৷ ॥ 

_-পচিআ” 


আবেদন 


ভূত্য। জয় হোক্‌ মহারাণী, রাজরাজেশ্বরী, 
দীন ভূত্যে করো দয়া । 

রাণী। সভা ভঙ্গ করি, 
সকলেই গেল চলি” যথাযোগ্য কাজে 
আমার সেবকবুন্দ বিশ্বরাজ্য মাঝে, 
মৌর আজ্ঞা মোর মান লয়ে শীর্ষদেশে 
জয়শঙ্ঘ সগর্বে বাজায়ে। সভাশেষে 
তুমি এলে নিশান্তের শশাঙ্ক সমান 
ভক্ত ভূত্য মোর, কী প্রার্থনা । 

ভৃত্য | মোর স্থান 
সর্বশেষে, আমি তব সর্বাধম দাস 
মহোত্তমে । একে একে পরিতৃপ্ত আশ 
সবাই আনন্দে যবে ঘরে ফিরে যায় 
সেইক্ষণে আমি আসি নি্জন সভায়, 
একাকী আসীনা তব চরণতলের 
প্রান্তে +সে ভিক্ষা মাগি শুধু সকলের 
সর্বব অবশেষটুকু। 


১৪ 


রাণী। 


ভৃত্য । 


সঞ্চায়ত। 


অবোধ ভিক্ষুক, 

অসময়ে কী তোরে মিলিবে। 
হাসি মুখ 

দেখে চ'লে যাব। আছে দেবী, আরো! আছে, 
নানা কন্ম নানা পদ নিল তোর কাছে 
নানা জনে, এক কন্ধ্ম কেহ চাহে নাই, 
ভৃত্য পরে দয়া ক'রে দেহ মোরে তাই, 
আমি তব মালঞ্চের হবে৷ মালাকর । 


মালাকর। 


ক্ষুদ্র মালাকর। অবসর 
লব সব কাজে। যুদ্ধ-অস্ত্র ধন্ুঃশর 
ফেলিন্নু ভূতলে, এ উষ্জীষ রাজসাজ 
রাখিন্নু চরণে তব, ঘত উচ্চ কাঁজ 
সব ফিরে লও দেবী । তব দূত করি” 
মোরে আর পাঠায়োনা, তব ব্বর্ণততরী 
দেশে দেশাস্তরে লয়ে, জয়ধবজা তব 
দিগ্দিগন্তে করিয়া প্রচার, নব নব 
দিথিজয়ে পাঠায়োনা মোরে । পরপারে 
তব রাজ্য কন্ম যশ ধন জন ভারে 
অসীমবিস্তৃত, কত নগর নগরী, 
কত লোকালয়, বন্দরেতে কত তরী, 
বিপণীতে কত পণ্য । ওই দেখ দূরে 
মন্দিরশিথরে আর কত হল্দ্যচূড়ে 
দিগন্তেরে করিছে দংশন, কলোচ্ছাস 
স্বসিয়া উঠিছে শৃন্তে করিবারে গ্রাস 
নক্ষত্রের নিত্যনীরবতা । বহু ভূত্য 
আছে হোঁথা, বহু সৈম্ত তব, জাগে নিত্য 


রাণী। 


ভৃত্য । 


সঞ্চযিতা ২১১ 


কতই প্রহরী । এপারে নিজ্জন তীরে 
একাকী উঠেছে উদ্ধে উচ্চ গিরিশিরে 
রঞ্জিত মেঘের মাঝে তুধারধবল 
তোমার প্রাসাদ-সৌধ, অনিন্দা নির্মল 
চন্দ্রকান্তমণিময়। বিজনে বিরলে 
হেথ! তব দক্ষিণের বাতায়নতলে 
মঞ্জবিত ইন্দুমল্লী-বল্পরীবিতানে, 
ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোত-কলগানে 
একান্তে কাটিবে বেলা, স্ফটিক প্রাঙ্গণে 
জলবন্ত্রে উৎসধারা কল্লোল-ত্রন্দনে 
উচ্ছ্ুসিবে দীর্ঘ দিন ছল ছল ছল, 
মধ্যান্ছেরে করি” দিবে বেদনা-বিহ্বল 
করুণা-কাতর ৷ অদূরে অলিন্দপরে 
পুর্জীপুচ্ছ বিস্ফারিয়া স্ফীত গর্ববভরে 
নাচিবে ভবনশিখী, রাজহংসদল 

চরিবে শৈবালবনে করি” কোলাহল 
বাকায়ে ধবলগ্রীবা ৷ পাটলা-হরিণী 
ফিরিবে শ্যামল ছাঁয়ে । অয়ি একাকিনী, 
আমি তব মালঞ্ের হবে৷ মালাকার । 
ওরে তুই কর্ম্মভীরু অলস কিন্কর, 

কী কাজে লাগিবি। 


অকাজের কাজ যত, 
আলম্তের সহজ সঞ্চয় । শত শত 
আনন্দের আয়োজন । যে অরণ্যপথে 
কর তুমি সঞ্চরণ বসন্তে শরতে 
প্রত্যুষে অরুণোদয়ে, শ্লথ অঙ্গ হ'তে 
তপ্ত নিদ্রালসথানি স্গিগ্ধ বায়ুোতে 


সঞ্চয়িতা 


করি” দিয়! বিসর্জন, সে বন-বীথিকা 
রাখিব নবীন করি” । পুষ্পাক্ষরে লিখা 
তব চরণের স্তবতি প্রত্যহ উষায় 
বিকশি” উঠিবে তব পরশ তৃষায় 
পুলকিত তৃণপুঞ্জতলে । সন্ধ্যাকালে 
যে মঞ্জু মালিকাখানি জড়াইবে ভালে 
কবরী বেষ্টন করি”, আমি নিজ করে 
রচি” সে বিচিত্র মালা সান্ধ্য বুখীস্তরে, 
সাজায়ে স্বর্ণ পাত্রে তোমার সম্মুথে 
নিঃশব্দে ধরিব আসি” অবনত মুখে, 
যেথায় নিভৃত কক্ষে, ঘন কেশপাশ, 
তিমির-নিঝরসম উন্ুক্ত-উচ্ডাস 
তরঙ্গ-কুটিল, এলাইয়া পৃষ্ঠ পরে, 
কনক মুকুর অঙ্কে, শুভ্র পদ্ম করে 
বিনাইবে বেণী। কুমুদ্সরসী কূলে 
বসিবে যখন, সপ্তপর্ণ তরুমুলে 

মালতী দোলায়, পত্রচ্ছেদ অবকাশে 
পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতুহলী চন্দ্রমার সহস্র চু্বন। 
আনন্দিত তন্ুখানি করিয়া বেষ্টন 
উঠিবে বনের গন্ধ বাসনা-বিভোল 

মু মন্দ সমীরের মতো । অনিমেষে 
যে প্রদীপ জলে তব শয্যাশিরে (দেশে 
সার! স্পুনিশি, স্থরনরন্বপ্রাতীত 
নিদ্রিত শ্রীঅঙ্গপানে স্থির অকম্পিত 
নিদ্রাহীন আখি মেলি” সে প্রদীপখানি 
আমি জালাইয়! দিব গন্ধতৈল আনি” । 
শেফালির বৃত্ত দিয়া রাঙাইব, রানা, 


সঞ্চযিিতা ২১৩ 


বসন বাসস্তী রঙে, পাঁদপীঠখানি 
নব ভাবে নব রূপে শুভ আলিম্পনে 


প্রত্যহ রাখিব অস্থি* কুম্কুমে চন্দনে 
কল্পনার লেখা । নিকুঞ্জের অনুচর, 
আমি তব মালঞ্চের হবে৷ মালাকর । 
রাণী। কী লইবে পুরস্কার । 
ভূত্য। প্রতাহ প্রভাতে 


ফুলের কঙ্কণ গড়ি”, কমলের পাতে 
আনিব যখন, পদ্মের কলিকাসম 

ক্ষুদ্র তব মুষ্টিথানি করে ধরি” মম 
আঁপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার । 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রক্তকান্তে 
চিত্রি” পদতল, চরণ-মঙ্ুলি-প্রান্তে 
লেশমাত্র রেণু, চুদিয়া মুছিয়া লব 

এই পুরস্কার । 


রাণী। ভৃত্য, আবেদন তব 
করিনু গ্রহণ । আছে মোর বহু মন্ত্রী 
বহু সৈন্ধ বহু সেনাপতি, বহু যন্ত্র 
কন্মযন্ত্রে রত, তুই থাক্‌ চিরদিন 
স্বেচ্ছাবন্দী দাস, খ্যাতিহীন কর্মহীন । 
রাঁজসভা! বহিঃপ্রান্তে রবে তোর ঘর, 
তুই মোর মাঁলঞ্চের হ'বি মালাকর। 

২২শে অগ্রহায়ণ । ১৩০২। __ “চিত্রা” 


২১৪ সঞ্চযিতা 


উর্বশী 


নহ মাত, নহ কন্া, নহ বধূ, সুন্দরী রূপসী, 

হে নন্দনবাসিনী উর্বশী । 
গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত দেহে ব্বর্ণাঞ্চল টানি+, 
তুমি কোনো গৃহপ্রাস্তে নাহি জাল সন্ধ্যাদীপখানি, 
দ্বিধায় জড়িত পদে, কম্প্রবক্ষে নম্র নেত্রপাতে 


শ্মিতহাস্তে নাহি চল সলজ্জিত বাঁসরশয্যাতে 
স্তব্ধ অদ্ধরাতে । 
উবার উদয় সম অনবগুস্ঠিতা 
তুমি অকুন্ঠিতা ॥ 
বৃন্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি 
কবে তুমি ফুটিলে উর্বশী | 


আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে, 
৬াঁনহাতে স্ুধাঁপাত্র, বিষভাগড লয়ে বাম করে, 
তরঙ্গিত মহাসিন্ধু মন্ত্রশান্ত ভুজঙ্গের মতো 
পড়েছিল পদপ্রান্তে, উচ্ছ্বসিত ফণা লক্ষ শত 
করি” অবনত । 
কুন্দশুভ্র নগ্নকান্তি সুরেন্্বন্দিতা, 
তুমি অনিন্দিতা ॥ 


কোনোকাঁলে ছিলে না কি মুকুলিক। বালিকাবয়সা 
হে অনস্তযৌবন! উর্বশী । 

আধার পাথারতলে কার ঘরে বসিয়া একেল৷ 

মাঁণিক মুকুত৷ লয়ে করেছিলে শৈশবের খেলা, 

মণিদীপদীপ্তকক্ষে সমুদ্রের কল্লোলসঙ্গীতে 


সঞ্চযিতা ২১৫ 


অকলঙ্ক হাস্তগুখে প্রবাল-পালস্কে ঘুমাইতে 
কার অঙ্কটিতে। 
যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিতা, 
পূর্ণ প্রন্ফুটিতা ॥ 


যুগ যুগান্তর হ'তে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেরসী 
হে অপূর্দ শোভনা! উর্বশী । 

মুনিগণ ধ্যান ভাঙি' দেয় পদে তপস্তার ফল, 

তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভূবন বৌবনচঞ্চল, 

তোমার মদির গন্ধ অন্ধবায়ু বহে চারিভিতে, 

মধুমত্ত ভূ্গসম মুগ্ধ কৰি ফিরে লুব্ধ চিতে, 


উদ্দাম সঙ্গীতে । 
নূপুর গুঞ্জরি* যাঁও আকুল-অঞ্চলা 
বিদ্যুৎ-চঞ্চল। ॥ 


স্থরলভাতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্লসি? 
হে বিলোন-হিল্লোল উর্বশী । 
ছান্দে ছন্দে নাচি? উঠে সিন্ধুমাঝে তরঙ্গের দল, 
শম্তাণীর্ষে শিহরিয়৷ কাপি' উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তন্হার হ'তে নভম্তলে খপি” পড়ে তারা, 
অকনম্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 
নাচে রক্তধারা । 
দিগন্তে মেখলা তব টরটে আচম্বিতে 
অয়ি অসন্বতে॥ 


স্বর্গের উদয়াচলে মৃন্তিমতী তুমি হে উষসী, 

হে ভুবনমোহিনী উর্বশী । 
জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তন্থুর তনিমা, 
ত্রিলোকের হৃদিরক্তে আক তব চরণ-শোণিমা, 


২১৬ সঞ্চয়িতা 


মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ব-বাসনার 
অরবিন্দ মাঝখানে পাদপক্ম রেখেছ তোমার 
অতি লথুভার । 
অখিল মানসম্বর্গে অনন্ত রঙ্গিণী, 
হে স্বপ্নসঙ্গিনী ॥ 


ওই শুন দিশে দিশে তোনা লাগি* কীদিছে ক্রন্দসী, 
হে নিষ্টুরা বধিরা উর্ধশী | 
আদিষুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর, 
অতল অকুল হ'তে সিক্তকেশে উঠিবে আবার । 
প্রথম সে তন্গথানি দেখ! দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্বাঙ্গ কাদিবে তব নিখিলেব নয়ন আঘাতে 
বারিবিন্দূপাঁতে । 
অকস্মাৎ মহান্মুধি অপূর্বব সঙ্গীতে 
র'বে তরঙ্গিতে ॥ 


ফিরিবেনা ফিরিবেনা, অন্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অন্তাচলবাসিনী উর্বশী ৷ 

তাই আজি ধরাতিলে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছাসে 
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে, 
পূণিমানিশীথে যবে দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি, 
দূরম্থৃতি কোথা হ'তে বাজায় ব্যাকুল-করা বাশি, 

ঝরে অশ্র-রাশি। 
তবু আশা! জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে 

অগ্ি অবন্ধনে ॥ 


২৩ণে অগ্রহায়ণ । ১৩০২। - “চিত্রা” 


সঞ্চয়িতা ২১৭ 


স্বর্গ হইতে বিদায় 


মান হয়ে এল কে মন্দারমালিকা, 

হে মহেন্দ্র, নির্বাপিত জ্যোতিম্য় টীকা 
মলিন ললাটে । পুণ্যবল হল ক্ষীণ, 
আজি মোর স্বর্গ হ'তে বিদায়ের দিন 
হে দেব হে দ্েবীগণ । বর্ষ লক্ষশত 
যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মতো 
দেবলোকে । আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাত্র অশ্ররেখা স্বর্গের নরনে 

দেখে যাব এই আশা ছিল। শোকহীন 
হৃদিহীন স্থখন্বর্গভূমি, উদাসীন 

চেয়ে আছে । লক্ষ লক্ষ বর্ষ তা'র 
চক্ষের পলক নহে । অশ্বথ শাখার 
প্রান্ত হ'তে খসি' গেলে জীর্ণতম পাতা 
যতটুকু বাজে তা”র, ততটুকু ব্যথা 

স্বর্গে নাহি লাগে, ববে মোরা শতশত 
গৃহচ্যত হতজ্যোতি নক্ষত্রের মতো 
মুহ্র্তে খসিয়! পড়ি দেবলোক হ'তে 
ধরিত্রীর অন্তহীন জন্মমৃত্যুশ্রোতে 

সে বেদনা বাজিত যগ্পি, বিরহের 
ছায়ারেখা দিত দেখা, তবে স্বরগের 
চিরজ্যোতি শ্লান হ'ত মত্ত্যের মতন 
কোমল শিশিরবা্পে, নন্দনকানন 
মর্মরিয়া উঠিত নিঃশ্বসি”, মন্দাকিনী 
কূলে কূলে গেয়ে যেত করুণ কাহিনী, 
কলকণ্ে সন্ধ্যা আসি” দিবা অবসানে 
নির্জন প্রাস্তরপারে দিগন্তের পাঁনে 


২১৮ সঞ্চয়িতা 


চ”লে যেত উদ্দাসিনী, নিস্তব্ধ নিশীথ 
বিল্লীমন্ত্রে শুনাইত বৈরাগ্য সঙ্গীত 
নক্ষত্রসভায় । মাঝে মাঁঝে সুরপুরে 

' ৃত্যুপর! মেনকার কনক নূপুরে 
তালভজ হ'ত । হেলি? উর্বশীর স্তনে 
ত্বর্ণবীণ| থেকে থেকে যেন অন্ঠমনে 
অকন্মাৎ ঝঙ্কারিত কঠিন পীড়নে 
নিদারুণ করুণ মুচ্ছনা, দিত দেখা 
দেবতার অশ্রুহীন চোঁখে জলরেখা 
নিষ্ষারণে । পতিপাশে বসি একাসনে 
সহসা চাহিত শচী ইন্দ্রের নয়নে 
যেন খুজি পিপাসার বারি । ধরা হ'তে 
মাঁঝে মাঝে উচ্ছুসি' আসিত বাযুআোতে 
ধরণীর সুদীর্ঘ নিশ্বাস, খসি” ঝরি 
পড়িত নন্দনবনে কুসুম মঞ্জরী ॥ 


থাকো স্বর্ণ হাস্তমুখে, করো! সুধাপান 
দেবগণ । স্বর্গ তোমাদেরি স্খস্থান, 
মোরা পরবাসী । মর্ত্যভূমি স্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃভূমি, তাই তা”র চক্ষে বহে 
অশ্রজলধারা, যদি দুদিনের পরে 

কেহ তারে ছেড়ে যায় হ্দণ্ডের তরে । 
যত ক্ষুদ্র বত ক্ষীণ যত অভাজন 

যত পাপীতাপী, মেলি” ব্যগ্র আলিঙ্গন 
সবারে কোমলবক্ষে বাঁধিবারে চায়, 
ধূলিমাখা তন্ুম্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 
জননীর ৷ ব্বর্গে তর বহুক্‌ অমৃত, 
মর্ত্যে থাক্‌ স্থথে ছুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 


সঞ্চযিতা ২১৯ 


প্রেমধারা, অশ্রজলে চিরশ্তাম করি' 
ভূতলের ব্বর্গথগুগুলি ॥ 


হে অগ্সরি, 
তোমার নয়নজ্যোতি প্রেমবেদনার 
কভু না! হউক্‌ শান, লইন্ছু 'বদায় । 
তুমি কারে করনা! প্রার্থনা, কারো তরে 
নাহি শোক । ধরাতিলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়সী আমার, নদীতীরে 
কোনো এক গ্রামপ্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটীরে 
অশ্বথচ্ছারায়, সে বালিকা বক্ষে তা'র 
রাখিবে সঞ্চয় করি” স্থধার ভাগার 
আমারি লাগিয়া সযতনে । শিশুকালে 
নদীকৃলে শিবমুত্তি গড়িয়া সকালে 
অ'মারে মাগিয়া লবে বর । সন্ধ্যা হ'লে 
জলন্ত প্রদধাপখানি ভ।সাইয়া জলে 
শঞ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি” একমন 
করিবে সে আপনার সৌভাগ্যগণন! 
একাকী দ্াড়ায়ে ঘাটে । একদা! সুক্ষণে 
আসিবে মামার ঘরে সন্নত নয়নে 
চন্দনচচ্চিত ভালে রক্ত পট্াম্বরে, 
উৎসবের বাশরীসঙ্গীতে । তা"র পরে 
স্থদিনে ছুদ্দিনে, কল্যাণকঙ্কণ করে, 
সীমন্তীমায় মঙ্গলসিন্দুরবিন্দু, 
গৃহলক্ষী দুঃখে স্থুখে, পুণিমার ইন্দু 
সংসারের সমুদ্র শিয়রে । দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 
দুরস্বপ্নসম, যবে কোনে অদ্ধরাতে 


২২০ সঞ্চয়িতা। 


সহস। হেরিব জাগি" নির্মল শব্যাতে 
পড়েছে চন্দ্রের আলো, নিদ্রিত৷ প্রেয়সী, 
লুণ্ঠিত শিথিল বাহু, পড়িয়াছে থসি; 

গ্রন্থি সরমের, মৃদু সোহাগচুগ্ধনে 
সচকিতে জাগি” উঠি” গাঁ আলিঙ্গনে 
লতাইবে বক্ষে মোর । দক্ষিণ অনিল 
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাহিবে সুদূর শাখে ॥ 


অগ্নি দীনহীনা, 
অশ্রত্বাখি ছুঃখাতুরা জননী মলিনা, 
অগ্রি মর্ত্যতৃমি, আজি বহুদিন পরে 
কাদিয়! উঠিছে মোর চিত্ত তোর তরে। 
যেমনি বিদায়ছুঃখে শুষ্ক ছুই চোখ 
অশ্রুতে পূরিল, অশনি এ স্বর্গলোক 
অলস কল্পনাপ্রার় কোথায় মিলাল 
ছায়াচ্ছবি । তব নীলাকাশ, তব আলো, 
তব জনপূর্ণ লোকালয়, সিন্ধুতীরে 
স্থদীর্ঘ বাঁলুকাতিট, নীল গিরিশিরে 
শুন্রহিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশবব অরুণোদয়, শৃন্য নদীপারে 
অবনতমুখী সন্ধ্যা, বিন্দু অশ্রজলে 
যত প্রতিবি্দ যেন দর্পণের তলে 
পড়েছে আসিয়া ॥ 


হে জননী পুত্রহারা, 
শেষ বিচ্ছেদের দিনে যে শোকাশ্রধারা! 
চক্ষু হতে ঝরি” পড়ি” তব মাতৃ্তন 
করেছিল অভিষিক্ত, আজি এতক্ষণ 


সঞ্চয়িতা ১২১ 


সে অশ্রু শুকায়ে গেছে । তবু জানি মনে 

যখনি ফিরিব পুনঃ তব নিকেতনে 

তখনি ছুখানি বাহু ধরিবে আমায়, 

বাজিবে মঙ্গলশঙ্খ, মেহের ছায়ায় 

দুঃখে স্থুথে ভয়ে ভরা প্রেমের সংসারে 

তব গেহে, তব পুত্রকন্তার মাঝারে, 

আমারে লইবে চিরপরিচিতসম । 

তা”র পরদিন হতে শিয়রেতে মম 

সারাক্ষণ জাগি” রবে কম্পমান প্রাণে 

শঙ্কিত অন্তরে, উর্ধে দেবতার পানে 

মেলিয়া৷ করণ দৃষ্টি, চিন্তিত সদাই 

যাহারে পেয়েছি তারে কথন্‌ হারাই ॥ 
২৪শে অগ্রহায়ণ । ১৩০২ । চিত্রা” 


দিনশেষে 


দিন শেষ হ'য়ে এলো, আাধারিল ধরণী, 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী । 

“গো এ কাদের দেশে বিদেশী নামিনু এসে, 
তাহারে শুধান্ হেসে যেমনি, 

অমনি কথা না বলি' ভর! ঘট ছলছলি? 
নতমুখে গেল চলি? তরুণী । 


এ ঘাটে বাধিব মোর তরণী ॥ 
নামিছে নীরব ছায়। ঘন বন-শয়নে, 
এদেশ লেগেছে ভালো নয়নে । 


স্থির জলে নাহি সাড়া, পাতাগুলি গতিহারা, 
পাখী যত ঘুমে সার! কাননে, 


২২২ সঞ্চঘিতা 


শুধু এ সোনার সাঝে বিজনে পথের মাঝে 
কলস কী'দিয়া বাজে কাকণে। 
এদেশ লেগেছে ভালো নয়নে ॥ 


ঝলিছে মেঘের আলো! কনকের ত্রিশূলে, 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে । 

শ্বেত পাথরেতে গড়া! পথথানি ছায়া-করা,, 
ছেয়ে গেছে ঝরে'-পড়া বকুলে। 

সারি সারি নিকেতন, বেড় দেওয়া উপবন, 
দেখে পথিকের মন আকুলে। 
দেউটি জলিছে দূরে দেউলে ॥ 


রাজার প্রাসাদ হ'তে অতি দূর বাতাসে 
ভাসিছে পূরবীগীতি আকাশে । 

ধরণী সমুখপানে চ”লে গেছে কোন্থানে, 
পরাণ কেন কে জানে উদাসে। 

ভাল নাহি লাগে আর আসা যাওয়া বারবার 
বহু দূর ছুরাশার প্রবাসে। 
পূরবী রাগিণী বাজে আকাশে ॥ 


কাননে প্রাসাঁদচুড়ে নেমে আসে রজনী, 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী। 

যদি কোথা খুঁজে পাই মাথা রাখিবার ঠাই, 
বেচাকেনা ফেলে বাই এখনি, 

যেখানে পথের বীকে গেল চলি” নত আখে 
ভর! ঘট লয়ে কাখে তরুণী । 
এই ঘাটে বাধো মোর তরণী ॥ 

২৮শে অগ্রহায়ণ । ১৩০২। | --+চিত্রা” 


সঞ্চযিত৷ ১২৩ 
সাস্তবন। 


কোথা হতে ছুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল 
হে প্রিয় আমার । 

হে ব্যথিত, হে অশান্ত, বল আজি গাব গান 
কোন্‌ সাম্তনার । 

হেথায় প্রান্তরপারে নগরীর এক ধারে 

সায়াহ্ের অন্ধকারে জালি” দীপথানি 

শূন্য গৃহে অন্য মনে একাকিনী বাতায়নে 

বসে আছি পুষ্পাসনে বাসরের বাণী, 

কোথা বক্ষে বিধি” কাট! ফিরিলে আপন নীড়ে 
হে আমার পাখী । 

ওরে ক্রিষ্ট, ওরে ক্রান্ত, কোথা তোঁর বাজে বাথা, 
কোথা তোরে রাখি ॥ 


চারিদিকে তমস্থিনী রজনী দিয়েছে টাঁনি? 
মায়ামন্ত্র ঘের, 

ছুয়ার রেখেছি রুধি”, চেয়ে দেখ কিছু হেথা 
নাহি বাহিরের । 

এ যে দুজনের দেশ, নিখিলের সব শেষ, 

মিলনের রসাবেশ অনন্ত ভবন, 

শুধু এই এক ঘরে ছু'খানি হৃদয় ধরে, 

ভুজনে স্থজন করে, নূতন ভুবন । 

একটি প্রদীপ শুধু এ ত্বাধারে যতটুকু 
আলো ক'রে রাখে 

সেই আমাদের বিশ্ব, তাহার বাহিরে আর 
চিনি না কাহাকে ॥ 

একখানি বীণা আছে, কভু বাজে মোর বুকে 
কভু তব কোরে, 


২২৪ সঞ্চায়তা 


একটি রেখেছি মালা, তোমারে পরায়ে দিলে 
তুমি দিবে মোরে। 
এক শয্যা রাজধানী, আধেক আঁচলখানি 
বক্ষ হ'তে লয়ে টানি* পাতিৰ শয়ন, 
একটি চুম্বন গড়ি, দ্োৌহে ল'ব ভাগ করি”, 
এ রাজত্বে, মরি মরি, এত আয়োজন । 
একটি গোলাপফুল রেখেছি বক্ষের মাঝে, 
তব ভ্বাণশেষে 
আমারে ফিরায়ে দিলে অধরে পরশি' তাহ। 
পরি” ল'ব কেশে ॥ 


আজ করেছিন্ছ মনে তোমারে করিব রাজ! 
এই রাজ্যপাটে 
এ অমর বরমাল্য আপনি যতনে তব 
জড়াব ললাটে । 
মঙ্গলপ্রদীপ ধ'রে লইব বরণ ক'রে, 
পুস্প-সিংহাসন পরে বসাব তোমায়, 
তাই গীথিয়াছি হার,  আনিয়াছি ফুলভার, 
দিয়েছি নূতন তার কনকবীণায় । 
আকাশে নক্ষত্রসভ। নীরবে বসিয়া আছে 
শান্ত কৌতুহলে, 
আজি কি এ মালাখানি সিক্ত হবে, হে রাজন্‌, 
নয়নের জলে ॥ 


রু্ধকণ্ঠ, গীতহারা, কহিয়োনো কোনো কথা, 
কিছু শুধাবনা | 

নীরবে লইব প্রাণে তোমার হৃদয় হ'তে 
নীরব বেদনা | 

প্রদীপ নিবায়ে দিব, বক্ষে মাথ! তুলি” নিব, 


সঞ্চয়ত। ২২৫ 


ন্নি্ধ করে পরশিব সজল কপোল, 

বেণীমুক্ত কেশজা'ল স্পশিবে তাঁপিত ভাল 
কোমল বক্ষের তাল মৃতুমন্দ দোল । 
নিশ্বাসবীজনে মোর কাপিবে কুন্তল তব, 


মুদিবে নয়ন, 
অদ্গরাতে শাস্তবাঁয়ে নিত্রিত ললাটে দিব 
একটি চুম্বন ॥ 
২৯শে অগ্রহায়ণ । ১৩০২ । _-““চিত্রা" 


বিজয়িনী 


অচ্ছোদ সরসীনীরে রমণী যে দিন 
নামিলা ানের তরে, বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভুবন ব্যাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মতে। কাপিয়া কাপিয়া 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি” শিহরি”। সমীরণ 
প্রলাপ বকিতেছিল প্রচ্ছার-সঘন 
পল্লবশয়নতলে, মধ্যাহ্নের জ্যোতি 
মুচ্ছিত বনের কোঁলে, কপোতিদম্পতি 
বসি” শান্ত অকম্পিত চন্পরকেরডালে 
ঘন চঞ্চু- চুম্বনের অবসরকালে 
নিভৃতে করিতেছিল বিহ্বল কুজন ॥ 


তীরে শ্বেত শিলাতলে স্থুনীল বসন 
লুটাইছে একক্রান্তে স্বলিত-গৌরব 
অনাদূত, শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনে জড়িত তাহে, আয়ু-পরিশেষ 


মুচ্ছান্বিত দেহে যেন জীবনের লেশ, 
১৫ 


২২৬ 


সঞ্চয়িতা 


লুটায় মেখলাখানি ত্যজি” কটিদেশ 
মৌন অপমানে । নূপুর রয়েছে পড়ি”, 
বক্ষের নিচোল বাস যায় গড়াগড়ি 
ত্যজিয় বুগল ন্বর্গ কঠিন পাষাণে। 
কনক দর্পণখানি চাহে শুন্তপানে 
কার মুখ ম্মরি”। ন্বর্ণপাত্রে সুসজ্জিত 
চন্দন কুঙ্কুমপন্ক, লুণ্ঠিত লজ্জিত 
টি রক্ত শতদল, অস্ানসুন্দর 
শ্বেত করবীর মালা, ধোত শুর্লান্বর 
লঘু স্বচ্ছ, পূণিমার আকাশের মতো । 
পরিপূর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত, 
কূলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
ভরা আলিঙগনরাশি । সরসীর 
প্রাস্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়াতলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ডুবায়ে জলে 
বসিয়া স্থন্দরী, কম্পমান ছায়াখানি 
প্রসারিয়! ব্বচ্ছনীরে, বক্ষে লয়ে টানি” 
সযত্ুপালিত শুভ্র রাঁজহংসীটিরে 
করিছে সোহাগ, নগ্ন বাহুপাশে ঘিরে 
স্থকোমল ডাঁনা ছুটি, লম্ব গ্রীবা তা”র 
রাখি" স্কন্ধ পরে, কহিতেছে বারম্বার 
স্নেহের প্রলাপবাণী, কোমল কপোল 
বুলাইছে হংসপৃষ্ঠে পরশ-বিভোল ॥ 


চৌদিকে উঠিতেছিল মধুর রাগিণী 
জলে স্থলে নভস্তলে । সুন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিতেছিল ছায়ারৌদ্রকরে 
অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মর্মরে 


সঞ্চযিত। ২২৭ 


বসন্তদিনের কত স্পন্দনে কম্পনে 
নিঃশ্বাসে উচ্্ভাসে ভাষে আভাসে গুঞ্জনে 
চমকে ঝলকে । যেন আকাশ-বীণার 
রবি-রশ্মিতন্ত্রগুলি সুরবালিকার 
চম্পক অস্কুলিঘাতে সঙ্গীত বঙ্কারে 
কাদিয়৷ উঠিতেছিল, মৌন স্তব্ধতারে 
বেদনায় পীড়িয়া মুচ্ছিয়া । তরুতলে 
্থলিয়া পড়িতেছিল নিঃশব্দে বিরলে 
বিবশ বকুলগুলি, কোকিল কেবলি 
অশ্রান্ত গাহিতেছিল, বিফল কাকলী 
কাদিরা ফিরিতেছিল বনান্তর ঘুরে 
উদ্দাসিনী প্রতিধ্বনি, ছায়ায় অদূরে 
সরোবরপ্রান্তদেশে ক্ষুদ্র নিঝরিণী 
কলনৃত্যে বাজাইয়া মাণিক্যকিক্কিণী 
কল্লোলে মিশিতেছিল, তৃণাঞ্চিত তীরে 
জলকলকলম্বরে মধ্যাহুসমীরে 
সারস ঘুমায়েছিল দীর্ঘ গ্রীবাখানি 
ভঙ্গীভরে বাঁকাইয়! পৃষ্ঠে লয়ে টানি” 
ধূসর ডানার মাঝে, রাজহংসদল 
আকাশে বলাকা বাধি” সত্র-চঞ্চল 
ত্যজি, কোন্‌ দূর নদী-সৈকত-বিহার 
উড়িয্বা চলিতেছিল গলিত-নীহার 
কৈলাসের পানে । বনু বনগন্ধ বহে 
অকন্মাৎ শ্রান্ত বাঘু উত্তপ্ত আগ্রহে 
লুটায়ে পড়িতেছিল সুদীর্ঘ নিশ্বাসে 
মুগ্ধ সরসীর বক্ষে মিপ্ধ বাহুপাশে ॥ 

মদন, বসন্তসথা, ব্যগ্র কৌতুহলে 

লুকায়ে বসিয়াছিল বকুলের তলে 


৮:৬৪ অঞ্চযিতা 


পুষ্পাসনে, হেলায় হেলিয়া তরু'পরে 
প্রসারিয়া পদধুগ নব তৃণস্তরে । 

গীত উত্তরীর়প্রীস্ত লুন্তিত ভূতলে, 
গ্রন্থিত মালতী মালা কুঞ্চিত কুস্তলে, 
গৌর কণ্ঠতটে । সহাশ্ত কটাক্ষ করি” 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী সুন্দরী 
তরুণার স্নানলীল!। । অধীর চঞ্চল 
উৎস্থক অঙ্গুলি তার, নিম্মল কোমল 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করি” ল'রে পুম্পশর 
প্রতীক্ষা করিতেছিল নিজ অবসত্র । 
গুঞ্জরি” ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 

ফুলে ফুলে, ছায়াতলে সুপ্ত হরিণালে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল ধীরে 
বিমুপ্ধ-নয়ন মুগ», বসম্তপরশে 

পূর্ণ ছিল বনচ্ছার৷ আলসে লালসে ॥ 


জলপ্রান্তে ক্ষুব্ধ ক্ষু্ কম্পন রাঁখিরা, 
সজল চরণচিহু স্বাকিয়া আকিয়া 
সোপানে সোপানে, তীরে উঠিলা রূপসী, 
অন্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি” গেল খসি”। 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মায়ামন্ত্রে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে, তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাক্তরৌদ্র, ললাটে অধরে 

উরু পরে কটিতটে স্তনাগ্রচুড়ায় 

বাহুযুগে, সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে । ঘিরি' তা”র চাঁরিপাশ 
নিখিল বাতাস আর অনস্ত আকাশ 


সঞ্চস্িত। ২২৯ 


বেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্গত 
সর্বাঙ্গ চুন্িল তা”র, সেবকের মতো 
সিক্ত তনু মুছি” নিল আতগ্ত অঞ্চলে 
সযতনে, ছায়াখানি রক্ত পদতলে 
চ্যুত বসনের মতে রহিল পড়িরা, 
অরণ্য রহিল শুক, বিস্ময়ে মরিয়া ॥ 


ত্যজিয়া বনুলমুল মুছুমন্দ হাঁসি” 
উঠিল জনহ্গদেব । 

সম্মখেতে আসি, 
থমকিয়া দাড়াল সহসা । মুখপানে 
চাহিল নিমেবহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল তরে । পরক্ষণে ভূমি পরে 
জানু পাতি” বসি”, নির্লাক্‌ বিস্ময়ভরে 
নতশিরে, পুষ্পধনু পুস্পশরভার 
সমপিল পদপ্রান্তে পূজা-উপচার 
তুণ শূন্য করি” । নিরস্ত্র মদনপানে 
চাহিল! সুন্দরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে ॥ 


১লা মাঘ, ১৩০২ । ৮+/চিতা” 


জীবন দেবত। 


ওহে অগ্তবতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ আসি" অন্তরে মম। 
দুঃখস্থখের লক্ষ ধারার 
পাত্র ভরিয়া দিয়েছি তোমায়, 
নিঠুর পীড়নে নিঙাঁড়ি' বক্ষ দলিত দ্রাক্ষাসম। 


২৩০ সঞ্চয়িতা 


কত যে বরণ, কত যে গন্ধ, 
কত যে রাগিণী, কত যে ছন্দ, 
গাখিয়! গাখিয়া করেছি বয়ন বাসর শয়ন তব, 
গলায়ে গলায়ে বাসনার সোন। 
প্রতিদিন আমি করেছি রচন। 
তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়া মূরতি নিত্যনব ॥ 


আপনি বরিয়া ল'য়েছিলে মোরে না জানি কিসের আশে 
লেগেছে কি ভালো হে জীবননাথ 
আমার রজনী আমার প্রভাত, 

আমার ধর্ম, আমার কর্ম তোমার বিজন বাসে । 
বরষা শরতে বসন্তে শীতে 
ধবনিয়াছে হিয়া যত সঙ্গীতে 

শুনেছ কি তাহা একেলা বসিয়া আপন সিংহাসনে । 
মানস কুস্থম তুলি” অঞ্চলে 
গেঁথেছ কি মালা, পরেছ কি গলে, 

আপনার মনে করেছ ভ্রমণ মম যৌবনবনে ॥ 


কী দেখিছ বধু মরম-মাঝারে রাখিয়া নয়ন ছুটি, 
করেছ কি ক্ষমা যতেক আমার স্থলন পতন ক্রুটি | 
পুজাহীন দ্রিন, সেবাহীন রাতি 
কত বারবার ফিরে গেছে নাথ, 
অধ্থ্যকুস্থম ঝরে প”ড়ে গেছে বিজন বিপিনে ফুটি? | 
যে সুরে বাধিলে এ বীণার তার 
নামিয়। নামিয়া গেছে বারবার, 
হে কবি, তোমার রচিত রাগিণী আমি কি গাহিতে পারি। 
তোমার কাননে সেচিবারে গিয়। 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়া, 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়া! এনেছি অশ্রবাহি ॥ 


সঞ্চযিতা ২৩১ 


এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ যা কিছু আছিল মোর, 

বত শোভা যত গান যত প্রাণ, জাগরণ, ঘুমঘোর । 
শিথিল হয়েছে বান্ুবন্ধন, 
মদিরাবিহীন মম চুম্বন, 

জীবনকুঞ্জে অভিসার-নিশা আজি কি হয়েছে ভোর । 
ভেঙে দাও তবে আজিকার সভ। 
আন নব রূপ, আন নব শোভা, 

নৃতন করিয়া! লহ আরবার চির-পুরাতন মোরে | 

নৃতন বিবাহে বাধিবে আমায় নবীন জীবনভোরে ॥ 

২৯শে মাঘ। ১৩০২। চিত্রা” 


কালি 


হেসে 
কালি 


ভাবে 


রাত্রে ও প্রভাতে 


মধু যামিনীতে জ্যোৎসা নিশীথে বুঞ্জকাননে সুখে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবনন্থরা ধরেছি তোমার মুখে । 
তুমি চেয়ে মোর আ্বাথি পরে 
ধীরে পাত্র লয়েছ করে, 

করিয়াছ পান চুশ্বনভরা সরস বিশ্বাধরে, 

মধু বামিনীতে জ্যোত্ন্না নিশীথে মধুর আবেশভরে । 
তব অবগুঠনখানি 
আমি খুলে ফেলেছিনু টানি”, 

কেড়ে রেখেছিন্ু বক্ষে, তোমার কমল-কোমল পাণি। 

নিমীলিত তব যুগল নয়ন মুখে নাহি ছিল বাণী । 
আমি শিথিল করিয়া পাশ 
খুলে দিয়েছিনু কেশরাশ, 
তৰ আনমিত মুখখানি 
স্থথে থুয়েছিন্থ বুকে আনি” 


২৩২ 


আজি 


দূরে 
এই 


এ কী 


আমি 
আজি 


সঞ্চঘিতা 


তুমি সকল সোহাগ স'য়েছিলে, সখি, হাসি-মুকুলিত মুখে, 
কালি মধু যামিশীতে জ্যোতসা নিণীথে নবীন মিলনসথে ॥ 


নির্মলবার শান্ত উষায় নিজ্জন নদীতীরে 

স্নান অবসানে শুভ্রবসন। চলিঘাছ ধীরে ধীরে । 
তুমি বামকরে ল'য়ে সাজি 

কত তৃলিছ পুষ্পরাঁজি, 

দেবাঁলয় তলে উধাব বাঁগিণী বাঁশিতে উঠেছে বাজি” । 
নির্মলবাঁয় শান্ত উষাঁ জাঙ্গবীতীনে আজি | 
দেবি, তব সী'থিমূলে লেখা 

নব অরুণ সি'দূরবেখা, 

বাম বাহু বেড়ি” শঙ্ঘ বলয় তরুণ ইন্দলেখ। । 
মঙ্জলমরী মূরতি বিকাশি" 'প্রন্গাতে দিতেছ দেখা । 
রাতে প্রেয়সপীর রূপ ধবি, 

তুমি এসেছ গ্রাণেশ্বরী, 

প্রীতে কখন দেবীর বেণে 

তুমি সমুখে উদিলে ভেসে । 

সন্্রমভরে রয়েছি ফঁড়ায়ে দুরে মবনত শিরে 
নিন্মলবায় শান্ত উবার নিজ্ছন নদীতীলে ॥ 


১লা ফান । ১৩০২ | স্পচিত্রা" 


১৪০০ শাল 


আজি হ'তে শত বর্ষ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি” আনার কবিতাখানি 
কৌতুহলভরে 
আজি হতে শত বর্ষ পরে । 


সঞ্চযিত৷ ২৩৩ 


আজি নব বসন্তের প্রভাঁতেব আনন্দেব 
লেশমাঁন ভাগ, 
মআঁজিক।ব কোনো ফুল, বিহঙ্গেব কোনো গান, 
আজিকাঁব কোন। বক্তবাগ, 
মনুবাদগ সিক্ত কনি” পাবিব কি পাঠাইতে 
তোঁমাদেব কবে 
আজি হ'তে শত বষ পনে। 
ভবু তুমি এক্নান গুলিঝ। দক্গিণ দ্বাব 
বসি বতাবনে 
সুদূব দিগন্ছে টানি কণনাষ অবগাহি? 
ভে দাখা মান, 
এক দিন শত বষ আগে 
চঞ্চল পুলক পা ,কান কগ হাতে ভাঁসি? 
নিখি”শব মন্যমে আসি' লান্গ, 
নবান ফালু দিন সকল পন্দন হীন 
চন্মুও »পীন, 
উডাঁষে চঞ্চল পাখা পুষ্পবেনণন্ধমাখা 
দঙ্সিণ সমীব, 
সহসা আসিণ! খবা বাগান দ্রিসেছে ধবা 
যৌঝনব বাগে, 
(তাঁমাদেব “ত ব্য আগে। 
সোদন উতল। প্রাণে, আদ্রধ মগন গান 
কবি এক ভাগে । 
কঙ৩ কথা, পুষ্প প্রা বিকশি' তুলিতে চাষ 
কত অনুবাগে, 
একদিন শত বষ আগে ॥ 
মাজি হ'তে শত বষ পবে। 
এখন কবিছে গান সে কোন্‌ নৃতন কবি 


২৩৪ সঞ্চয়িতা 


তোমাদের ঘরে। 
'আজিকার বসন্তের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তার করে । 
আমার বসন্তগান তোমার বসন্ত দিনে 
ধ্বনিত হউক্‌ ক্ষণতরে 
হৃদয়স্পন্দনে তব, ভ্রমরগুঞ্জনে নব, 
পল্লপবমন্মরে, 
আজি হ'তে শৃত বর্ষ পরে ॥ 
খরা ফাল্তুন। ১৩০২ - “চিত্রা” 


সিন্ধু পারে 


পউষ প্রখর শীতে জর্জর, ঝিল্লি-মুর রাতি, 

নিদ্রিত পুরী, নিজ্জন ঘর, নির্পবাণ দীপ-বাতি । 
অকাতর দেহে আছিন্ু মগন স্থথনিদ্রার ঘোরে, 
তপ্ত শয্যা প্রিয়ার মতন সোহাগে ঘিরেছে মোরে । 
হেনকালে হায় বাহির হইতে কে ডাকিল মোর নাঁম, 
নিদ্রা টুটিয়া সহস। চকিতে চমকিয়া বসিলাম । 

তীক্ষ শাণিত তীরের মতন মন্ম্ে বাজিল স্বর, 

ঘন্ম বহিল ললাট বাহিয়া রোমাঞ্চ কলেবর । 

ফেলি” আবরণ, ত্যজিয়। শয়ন, বিরল-বসন বেশে 
দুরু দুরু বুকে খুলিয়া ছুয়ার বাহিরে দীড়ান্থ এসে । 
দূর নদীপারে শূন্ত শ্মশানে শৃগাঁল উঠিল ডাকি? 
মাথার উপরে কেঁদে উড়ে গেল কোন্‌ নিশাচর পাখী । 
দেখিনু দুয়ারে রমণীমুরতি অবগুগঠনে ঢাকা, 

কৃষ্ণ 'অশ্বে বসিয়া রয়েছে, চিত্রে যেন সে আবাকা। 


সঞ্চয়িতা ২৩৫ 


আরেক অশ্ব ঈাড়ায়ে রয়েছে পুচ্ছ ভূতল চুমে, 
ধু্রবরণ, যেন দেহ তার গঠিত শ্মশান ধূমে। 

নড়িল না কিছু আমারে কেবল হেবিল আখির পাশে, 
শিহরি” শিহরি” সর্ব শরীর কাপিয়৷ উঠিল ত্রাসে । 
পাও আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিমানীর গ্লানি মাখা, 
পল্পবহীন বৃদ্ধ অশথ শিখরে নগ্ন শাখা । 

নীরব রমণী অঙ্গুলি তুলি” দিল ইঙ্গিত করি”, 

মন্ত্রমুগ্গ অচেতনসম চড়িম্থু অশ্ব 'পরি ॥ 


বিছ্যৎবেগে ছুটে যাঁয় ঘোড়া, বারেক চাহিনু পিছে, 
ঘরদ্বার মোর বাম্পসমান, মনে হ'ল সব মিছে। 

কাতর রোদন জাগিয়৷ উঠিল সকল হৃদয় ব্যেপে, 

কণ্ঠের কাছে সুকঠিন বলে কে তা”রে ধরিল চেপে। 
পথের দুধারে রুদ্ধ দুয়ারে দাড়ায় সৌধ সারি, 

ঘরে ঘরে হায় সুখ শধ্যায় ঘুমাইছে নরনারী । 

নিজ্জন পথ চিত্রিতবৎ, সাড়। নাই সারা দেশে । 

রাজার দুয়ারে ছুইটি প্রহরী ঢুলিছে নিদ্রাবেশে । 

শুধু থেকে থেকে ডাকিছে কুকুর স্থদূর পথের মাঝে, 
গম্ভীর স্বরে প্রাসাদ শিখরে প্রহর ঘণ্টা বাজে । 

অফুরান পথ, অফুরান রাতি, অজানা নৃতন ঠাই, 
অপরূপ এক স্বপ্ন সমান, অর্থ কিছুই নাই । 

কী যে দেখেছিনু মনে নাহি পড়ে, ছিল নাকো আগা গোড়া, 
লক্ষ্যবিহীন তীরের মতন ছুটিয়৷ চলেছে ঘোড়া । 

চরণে তাদের শব্দ বাজে না, উড়ে নাকো! ধূলিরেখা, 
কঠিন ভূতল নাই যেন কোথা, সকলি বাম্পে লেখা । 
মাঝে মাঝে যেন চেনা চেনা মতো মনে হয় থেকে থেকে, 
নিমেষ ফেলিতে দেখিতে না পাই কোথা পথ যায় বেঁকে । 
মনে হ'ল মেঘ, মনে হ'ল পাখী, মনে হল কিশলয়, 


২৩৬ সঞ্চযিতা 


ভাল ক'রে যেই দেখিবারে যাই মনে হল কিছু নয়। 
ছুই ধারে এ কী প্রাসাদের সারি, অথবা তরুর মূল, 
অথবা এ শুধু আকাশ জুড়িয়া আমারি মনের ভুল। 
মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি রমণীর অবগুহিত মুখে, 

নীরব নিদর বসিয়। রয়েছে, প্রাথ কেঁপে ওঠে বুকে । 
ভয়ে ভূলে যাই দেবতার নাম, মুখে কথা নাহি ফুটে, 
হুহু রবে বাঘু বাঁজে ছুই কানে ঘোড়া চলে যার ছুটে ॥ 


চন্দ্র থন অস্তে নামিল তখনো রয়েছে বাতি, 
পূর্বদিকের অলস নরনে মেলিছে রক্ত ভাতি 
জনহীন এক সিন্ধুপুলিনে অশ্ব থামিল আসি”, 
সমুখে দাড়ায়ে রুষ্ণ শৈল গুহামুখ পরকাশি?। 
সাগরে না শুনি জলকলরব না গাহে উষার পাখী, 

বহিল না মুছু প্রভাতপবন বনের গন্ধ মাথি” | 

'অশ্ব হইতে নামিল রমণী, আমিও নামিন্থু নিচে, 
আধার-ব্যাদনি গুহার মাঝারে চলিনু তাহার পিছে । 

ভিতরে খোদিত উদার প্রাসাদ শিলাস্তম্ত পরে, 

কনক শিকলে সোনার প্রদীপ ছুলিতেছে থরে থরে । 

ভিত্তির কায়ে পাষাণ মৃণ্তি চিত্রিত আছে কত, 

অপরূপ পাখী, অপরূপ নারী, লতাপাতা নানা মতে! । 
মাঝখানে আছে চাদোয়! খাটানো, মুক্তা ঝালরে গীথা, 
তারি তলে মণি-পালঙ্ক পরে অমল শরন পাতা । 

তারি দুই ধারে ধূপাঁধার হ'তে উঠিছে গন্ধধূপ, 

সিংহবাহিনী নারীর প্রতিমা দুই পাশে অপরূপ । 

নাহি কোনো লোক, নাহিক প্রহরী, নাহি হেরি দাঁস দাসী । 
গুহাগৃহতলে তিলেক শব্দ হ'য়ে উঠে রাশি রাশি । 

নীরবে রমণী আবৃত বদনে বসিল! শয্যা পরে, 

অঙ্কুলি তুলি” ইঙ্গিত করি” পাশে বসাইল মোরে । 


বারী 


সঞ্চয়িতা ২৩৭ 


হিম হ'য়ে এলে। সর্মশরীর শিহরি' উঠিল প্রাণ, 
শোঁণত প্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভ।ষণ তান । 
সহস| বাঁজিয়। বাজিয়। উঠিল দশ দিকে বীণা বেণু, 
মাথার উপরে ঝরির1 ঝরিয়া পড়িল পুষ্প রেণু। 

দ্বিগুন আভার জলির! উঠিল দীপের আলোক বাশি, 
ঘোমটা ভিতরে হাসিল রমণী মধুর উচ্চ হাসি। 

সে হাসি ধ্বনিরা ধ্বনির উঠিল বিজন বিপুল ঘরে, 
শ্রনিরা চমকি' ব্যাকুল জদয়ে কহিলাম যোড়করে, 
«আমি বে বিদেশা অতিথি, আমার ব্যথিয়ো না পরিহাঁসে, 
কে তুমি নিদয় নীরব ললন1 কোথায় আনিলে দাসে |” 
অমনি রমণী কনক দণ্ড আঘাত কনল্লিল ভূমে, 

আধার হইনা গেল সে ভবন রাশি রাশি ধৃপধূমে | 
বাজিযা উঠিন শতেক শখ হুলু কলরব সাথে, 

প্রবেশ করিল বৃদ্ধ বিগ ধান্য ছুর্বা হাতে । 

পশ্চাতে তা"র বাধি” ছুই সার কিরাত নারীর দল 
কেহ বহে মাল|, কেহ বা! চামর, কেহ বা! তীর্থজল । 
নারবে সকলে দীড়াস্ে রহিল, বুদ্ধ আসনে বসি, 
নীরবে গণনা করিতে লাগিল গৃহতলে খড়ি কি | 
স্বাকিতে লাগিল কত না চক্র, কত না রেখার জাল, 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্ন কাল ।” 
শয়ন ছাড়িয়া উঠিল রমণী বদন করিরা নত, 

আমিও উঠিয়া দাড়াইন্থ পাশে মন্ত্রচালিতমতো । 
নারীগণ সবে ঘেরিয়া দাড়াল একটি কথা না বলি”, 
দে[হাকার মাথে ফুলদল সাথে বরষি' লাজাঞ্জলি | 
পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিব করিয়া দৌহে, 

কা ভাষ! কী কথা কিছু না বুঝিন্ু, দ্াড়ারে রহিন্থ মোহে । 
অজানিত বধূ নীরবে সঁপিল, শিহরিয়! কলেবর, 

হিমের মতন মোর করে তার তপ্ত কোমল কর। 


২৩৮ সঞ্চয়িত! 


চলি” গেল ধীরে বুদ্ধ বিপ্র, পশ্চাতে বাঞ্চি সার 

গেল নারীদল মাথায় কক্ষে মঙ্জল-উপচার। 

শুধু এক সখী দেখাইল পথ হাতে লয়ে দীপখানি, 

মোরা দৌহে পিছে চলিন্ু তাহার, কারো মুখে নাই বাণী। 

কত না দীর্ঘ স্বাধার কক্ষ সভয়ে হইয়া পার 

সহসা দেখিন্থু সমুখে কোথায় খুলে গেল এক দ্বার । 

' কী দ্েখিন্থু ঘরে কেমনে কহিব হয়ে যায় মনোভূল, 

নানা বরণের আলোক সেথায়, নানা বরণের ফুল। 

কনকে রজতে রতনে জড়িত বসন বিছানো! কত। 

মণিবেদিকায় কুস্থমশয়ন স্বপ্ন-রচিত মতো । 

পাদগীঠপরে চরণ গ্রসারি” শয়নে বসিলা বধূ, 

আমি কহিলাম “সব দেখিলাম, তোমারে দেখিনি শুধু ॥ 
চারিদিক হ'তে বাজিয়। উঠিল শত কৌতুক হাসি। 
শত ফোয়ারায় উছসিল যেন পরিহাস রাশি রাশি । 
সুধীরে রমণী হুবাহু তুলিয়া, অবগুঞখনখানি 
উঠায়ে ধরিয়া মধুর হাসিল মুখে ন! কহিয়। বাণী । 
চকিত নয়ানে হোর” মুখপানে পড়িন্ু চরণতলে, 
“এখানেও তুমি জীবন দেবতা” কহিন্থ নয়নজলে । 
সেই মধুমুখ, সেই মৃদ্হাসি সেই সুধাতর৷ আখি 
চিরদিন মোরে হাসাল কাদাল, চিরদিন দিল ফাকি । 
খেল! করিয়াছে নিশিদিন মোর সব স্থখে সব ছুখে, 
এ অজানাপুরে দেখা দিল পুন সেই পরিচিত মুখে । 
অমল কোমল চরণ কমলে চুমিনু বেদনাভরে, 
বাধা না মানিয়! ব্যাকুল অশ্রু পড়িতে লাগিল ঝ”রে। 
অপরূপ তানে ব্যথা দিয়ে প্রাণে বাজিতে লাগিল বাশি 


বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাসি ॥ 
২*শে ফাস্তন । ১৩০২। -* চিত্রা” 


সঞ্চযিতা ২৩৯ 


উৎসর্গ 


আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 

গুচ্ছ গুচ্ছ ধরিয়াছে ফল। 
পরিপূর্ণ বেদনার ভরে 
মুহূর্তেই বুঝি ফেটে পড়ে, 
বসন্তের ছুরন্ত বাতাসে 
নুয়ে বুঝি নমিবে ভূতল, 
রসভরে অসহ উচ্ছ্বাসে 
থরে থরে ফলিয়াছে ফল ॥ 


তুমি এসো নিকুঞ্জ নিবাসে, 

এসো মোর সার্থক-সাধন । 
লুটে লও ভরিয়া অঞ্চল 
জীবনের সকল সম্বল, 
বসন্তের সর্ব-সমর্গণ, 
হাসিমুখে নিয়ে যাও যত 
বনের বেদন-নিবেদন ॥ 


শুক্তিরক্ত নখরে বিক্ষত 

ছিন্ন করি” ফেল বৃ্তগুলি, 
স্থথাবেশে বসি” লতামুলে 
সারাবেলা অলস অন্কুলে 
বৃথা কাজে যেন অন্ঠমনে 
খেলাচ্ছলে লহ তুলি” তুলি”, 
তব ওষ্ঠে দশন-দংশনে 
টুটে যাক্‌ পূর্ণ ফলগুলি ॥ 


২৪০ সঞ্চয়িতা 


আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জবনে 

গুপব্রিছে ভ্রমর চঞ্চল । 
সারাদিন অশান্ত বাতাস 
ফেলিতেছে মম্মর নিশ্বাস, 
বনের বুকের আন্দৌলনে 
কাঁপিতেছে পল্পব-অঞ্চল । 
আজি মোর ড্রাক্ষাকুঞ্জবনে 
পুঞ্জ পুঞ্জ ধরিরাছে ফল ॥ 


১৩ই চৈত্র । ১৩০২ । -চৈতালি” 


বৈরাগ্য 


কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগা 

“গুহ তেয়াগিব আজি উষ্টদেব লাগি? । 

কে আমারে ভুলাইর়। রেখেছে এখানে |” 

দেবতা কহিল। “আমি 1৮” শুনিল না কানে । 

স্থপ্রিমগ্র শিশুটারে আকড়ির়া বুকে 

প্রেরসী শব্যার প্রান্তে ঘুমাইছে স্থথে | 

কহিল *কে তোর। ওরে মাযার ছলন। |” 

দেবতা কহিল। “আমি 1” কেহ শুনিল না । 

ডাকিল শয়ন ছাড়ি”, “তুমি কোথা প্রভু,” 

দেবত! কহিলা “হেথা |৮ শুনিল না তবু। 

স্বপনে কাদিল শিশু জননীরে টানি+, 

দেবৃতা কহিল “ফির ৮ শুনিল না বাণী। 

দেবতা নিশ্বাস ছাড়ি” কহিলেন, “হায়, 

আমারে ছাড়ির| ভক্ত চলিল কোথাঁর ॥৮ 
১৪ই ত্রেচ। ১৩০২ । _-“চৈতালি” 


১৩৬ 


সঞ্চয়িতা ২৪১ 


মধ্যাহ 


বেলা ছিপ্রহর | 
ক্ষুদ্র শ্ার্ণ নদীখানি শৈবালে জঙ্জর 
স্থির শোতোহীন । অদ্ধমগ্ন তর্রী'পরে 
মাছরাঙা বসি”, তীরে ছুটি গোরু চরে 
শম্তহীন মাঠে । শান্তনেত্রে মুখ তুলে 
মহিষ রয়েছে জলে ডুবি” । নদীকূলে 
জনহীন নৌকা বীধা। শুন্য ঘাটতলে 
রৌদ্রভপ্ু দাঁড়কাক স্নান কনে ভলে 
পাখা ঝটপটি। াম-শম্পতটে তারে 
থগ্জন ছুলারে পুচ্ছ নৃত্য করি” ফিরে। 
চিত্রবর্ণ পতঙম স্বচ্ছ পক্ষভরে 
আকাশে ভাঁসিরা উড়ে, শৈবালের পরে 
ন্দণে শদণে লভিমা বিশ্রাম । রাঁজ-হীস 
অদুনে গ্রামের ঘাটে তুলি” কলভাষ 
শুভ্র পক্ষ ধৌত করে সিক্ত চঞ্চুপুটে । 
শুষ্ক তৃণগন্ধ বহি” ধেয়ে আসে ছুটে 
তপ্ট সমীরণ, চলে যায় বহু দূর । 
থেকে থেকে ডেকে ওঠে গ্রামের কুকুর 
কলহে মাতিয়া। কভু শান্ত হাশ্বাস্বর, 
কু শালিকের ডাক, কখনো মম্মর 
জীর্ণ অশথের, কভু দূর শৃন্পরে 
চিলের স্থতীব্রধ্বনি, কভু বায়ুভ্ডরে 
আত্তশব্দ বাধা তরণীর, মধ্যাঙ্ছের 
অব্যক্ত করুণ একতান, অরণোর 
নিগ্ধচ্ছায়া, গ্রামের স্থযুপ্ত শান্তিরাশি, 
মাঝখানে সে আছি আমি পরবাসী। 


২৪২ সঞ্চয়িতা। 


প্রবাস-বিরহ ছুঃখ মনে নাহি বাজে, 
আমি মিলে গেছি যেন সকলের মাঝে । 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদি জন্মস্থলে 
পশু পাখী পতঙ্গম সকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন্‌ নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে, জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আকড়িয়া ছিন্থু যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে, মাতৃস্তনে শিশুর মতন, 
আদিম আনন্দরস করিয়া শোষণ ॥ 

১৫ই চৈত্র । ১৩০২। _-চৈতালি”' 


হুর্লভ জন্ম 
একদিন এই দেখা হ'য়ে যাবে শেষ, 
পড়িবে নয়নপরে অন্তিম নিমেষ । 
পরদিনে এই মতো! পোহাইবে বাতি, 
জাগ্রত জগৎ পরে জাগিবে প্রভাত | 
কলরবে চলিবেক সংসারের খেল।, 
স্থখে ছুযথে ঘরে ঘরে বহি” যাবে বেলা । 
সে কথা স্মরণ করি” নিখিলের পানে 
আমি 'আজি চেয়ে আছি উংস্থৃক নয়ানে। 
যাহ! কিছু হেরি চোখে কিছু তুজ্ছ নয়, 
সকলি দুলভ ব'লে আজি মনে হয়। 


সঞ্চয়িতা ২৪৩ 


ছ্রলভ এ ধরণীর লেশতম স্থান, 
তুরলভ এ জগতের ব্যর্থতম প্রাণ । 
যা পাইনি তাও থাক্‌, যা পেয়েছি তাঁও, 
তুচ্ছ বলে য! চাইনি তাই মোরে দাও ॥ 
১৮হ চৈত্র । ১৩০২। _-চৈতালি” 


খেয়া 


খেয়া নৌকা পারাপার করে নদীশ্সোতে, 
কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হ'তে। 
ছুই তীরে ছুই গ্রাম আছে জানাশোনা, 
সকাল হইতে সন্ধা করে আনাগোনা । 
নৃতন নৃতন কত গড়ে ইতিহাস, 
রক্তপ্রবাহের মাঝে ফেনাইয়া উঠে 
সোনার মুকট কত ফুটে আর টুটে। 
সভ্যতার নব নব কত তৃষ্ণা ক্ষুধা, 

উঠে কত হলাহল, উঠে কত সুধা । 
শুধু হেথা দুই তীরে, কেবা জানে নাম, 
দোহাঁপানে চেয়ে আছে ছইখানি গ্রাম । 
এই খেয়া চিরদিন চলে নদীস্রোতে, 
কেহ যায় ঘরে, কেহ আসে ঘর হ'তে ॥ 


১৮ই চৈত্র। ১৩০২। --চৈতালি” 


২৪৪ 


সঞ্চযিতা। 


খতুসংহার 
হে কবীন্্র কালিদাস, কলকুঞ্জবনে 
নিভৃতে বসিয়। আহ প্রেসার সনে 
যৌবনের যৌবরাজ্য সিংহাসন*পরে । 
মরকত পাঁদপাঠ বহনের তন্গে 
রয়েছে সমস্ত ধর।, সমস্ত গগন 
স্বর্ণ রাজছত্র উদ্ধে করেছে ধারণ 
শুধু তোমাদের পরে । ছয় সেবাদাসী 
ছর খতু ফিরে কিরে নৃত্য করে আসি” 
নব নব পাত্র ভবি' ঢালি” দের তা”রা 
নব নব বর্মরা মদিরার ধাবা 
তোমাদের তৃনিত বৌব্নে । প্রিভুবন 
একখানি 'অন্তঃপুর, বাসরভবন । 
নাই ছুঃখ নাই দৈন্য নাই জনপ্রাণী, 
তুমি শুধু আছ নাজ, আছে তব বাণী ॥ 


২০শে চৈত্র। ১৩০২। _-চৈভাঁলি” 


০৩ 


নিমেষে টুটিযা গেল সে মহাপ্রভাঁপ। 
উদ্ধ হ'তে একদিন দেবতার শাঁপ 
পশিল সে স্থখরাজ্যে, বিচ্ছেদের শিখ। 
করিয়া বহন, মিলনের মরীচিকা 
যৌবনের বিশ্বগ্রাসী মত্ত অহমিকা 
মুহূর্তে মিলায়ে গেল, মায়া-কুহেলিকা 


সঞ্চয়িতা ২৪৫ 


খররৌদ্রকরে। ছয় খতু সহচরী 
ফেলিয়া চামরছত্র, সভা করি, 
সহসা তুলিরা দিল রঙ্গ-ববনিকা । 
সহস] খুলিয়া গেল, যেন চিত্রে লিখ! 
আবাঢ়ের অশ্রপ্ুত সুন্দর ভূবন । 
দেখা দিল চারিদিকে পর্বত কানন 
নগর নগরী গ্রাম । বিশ্বসভামাঝে 
তোমার বিরহবীণ। সকরুণ বাজে ॥ 


২১শে চৈত্র । ১৩০২। __ “চৈতাঁলি” 


দিদি 


নদ্রাতীরে মাটি কাটে সাজাইতে পাঁজা 
পশ্চিমী মজুর । তাহাদেরি ছোটো মেয়ে 
ঘাটে কনে আনাগোনা, কত ঘষামাজা 
ঘটি বাটি থাল! ল'য়ে। আসে ধেয়ে ধেয়ে 
দিবসে শতেকবার, পিত্তভল কম্কণ 
পিতলের থালি “পরে বাজে ঠন্‌ ঠন্‌। 
বৃড়ো ব্যস্ত সারাদিন । তারি ছোঁটে। ভাই, 
নেড়ামাথা, কাঁদামাখা, গায়ে বস্ত্র নাই, 
পোষ! পাখাটির মতো! পিছে পিছে এসে 
বসি” থাকে উচ্চপাড়ে দিদির আদেশে 
স্থিরধৈধ্যভরে । ভরাঘট লয়ে মাথে 
বামকক্ষে থালি, যায় বালা ডানহাতে 
ধরি” শিশুকর । জননীর প্রতিনিধি, 
কর্ম্মভারে অবনত অতি ছোটে! দিদি ॥ 

২১শে চৈত্র । ১৩০২ । _-“চৈতালি” 


২৪৬ 


২১শে চেত্র। 


সঞ্চয়তা 
পরিচয় 


এক'দন দেখিলাম উলঙ্গ সে ছেলে 
ধূলি,পরে বসে আছে পা ছু"খানি মেলে । 
ঘাটে বসি” মাটিঢেল। লইরা কুড়ায়ে 

দিদি মাজিতেছে ঘটি ঘুরায়ে ঘুরায়ে । 
অদূরে কোমল-লোম ছাগবৎস ধীরে 
চরিয়া ফিরিতেছিল সেই নদীতীরে ॥ 
সহসা সে কাছে আসি” থাকিয়! থাকিয়। 
বালকের মুখ চেয়ে উঠিল ভাকিয়!। 
বালক চমকি” কাপি” কেদে 'ওঠে ভ্রাসে, 
দিদি ঘাটে ঘটি ফেলি” ছুটে চলে আসে । 
এক কক্ষে ভাই ল”য়ে অন্য কক্ষে ছাঁগ 
ছুজনেরে বাটি” দিল সমান সোহাগ । 
পশুশশু, নরশিশু, দিদি মাঝে পণ্ড়ে 


দোহারে বাধিরা দিল পরিচর-ডোরে ॥ 
১৩০২। _-“চৈতালি”, 


ক্ষণ-মিলন 


পরম আত্মীয় বলে যারে মনে মানি 
তারে আমি কতদিন কতটুকু জানি । 
অসীম কালের মাঝে তিলেক মিলনে 
পরশে জীবন তার আমার জীবনে । 
যতটুকু লেশমাত্র চিনি ছুজনায়, 
তাহার অনস্তণ্ডণ চিনিনাকো হায় । 


সঞ্চয়িতা ২৪৭ 


ছুজনের একজন একদিন ষবে 
বারেক ফিরাবে মুখ, এ নিখিল ভবে 
আর কভু ফিরিবে না মুখামুখী পথে, 
কে কার পাইবে সাড়া অনন্ত জগতে। 
এ ক্ষণ-মিলনে তবে, ওগো মনোহর, 
তোমারে হেরিন্থু কেন এমন সুন্দর | 
মৃহ্রত্ত-আলোকে কেন, হে অন্তরতম, 
তোমারে চিনিন্থ চিরপরিচিত মম ॥ 

২২শে চৈত্র। ১৩০২। _-চৈহালি" 


সঙ্গী 


আরেক দিনের কথা পড়ে গেল মনে । 
একদা মাঁঠের ধারে শ্ঠাম তৃণাসনে 
একটি বেদের মেয়ে অপরাহণবেলা 
কবরী বাধিতেছিল বসিয়া একেলা । 
পালিত কুকুরশিশু আসিয়া পিছনে 
কেশের চাঞ্চল্য হেরি” খেলা ভাবি মনে 
লাফানে লাফায়ে উচ্চে করিয়া চীৎকার 
দ্ংশিতে লাগিল তার বেণী বারম্বার | 
বাঁলিক। ভৎসিল তারে গ্রীবাটি নাড়িয়া, 
খেলার উৎসাহ তাঁ”র উঠিল বাঁড়িরা | 
বালিকা মারিল তারে তুলিয়া তন্জনী, 
দ্বিগুণ উঠিল মেতে খেলা মনে গণি । 
তখন হাঁসিয়! উঠি” লয়ে বক্ষ'পরে 
বালিকা ব্যথিল তারে আদরে আদরে ॥ 
২৩শে চৈত্র । ১৩০৩। _-“চৈতালি” 


৬ 


২৪৮ 


সঞ্চয়িতা 


অপবান্ধে ধূলিচ্ছন্ন নগরীর পথে 

বিষম লোকের ভিড় । কম্মশাল। হ'তে 
ফিবে চলিঘ়াছে ঘবে পরিশ্রান্ত জন 
বাধমুক্ত তটনীর আোতের মতন। 
উদ্ধশাসে রখ অশ্ব চলিয়াছে ধেয়ে 
ক্ষুধা আর সারথ।র কধাঘাত খেয়ে । 
হেনকালে দোকানীর খেলামুগ্ধ ছেলে 
কাট! ঘুড়ি ধরিবাঁবে ছুটে বাহু মেলে । 
অকম্মাৎ শকটের তলে গেল পড়ি”, 
পাষাণ-কঠিন পথ উঠিল শিহরি' । 
সহস৷ উঠিল শূন্যে বিলাপ কাহার, 
স্বর্গে যেন মায়াদেবী কবে হাহাকাব । 
উদ্ধপানে চেষে দেখি স্থলিতবসনা 


লুষটায়ে লুটায়ে ভূমে কাদে বাবাঙ্গনা ॥ 


২৪শে চৈত্র । ১৩০৩ । --ণচৈ তালি” 


সেহগ্রাস 


অন্ধ মোহবন্ধ তব দাও মুক্ত করি” | 
রেখোনা বসা'য়ে দ্বারে জাগ্রত প্রহবী 
হে জননী, আপনার শ্নেহ থাবাগারে, 
সম্তানেরে চিরজন্ম বন্দী রাখিবাবে | 
বেষ্টন করিয়া তা'রে আগ্রহ-পরশে, 
জীর্ণ করি” দিয়া তারে লালনের রসে, 


সঞ্চয়িতা ২৪৯ 


মনুয্যত্ব-স্বাধীনতা.করিয়! শোষণ 

কেন এ ক্ষুধিত চিত্ত করিবে পোষণ । 
দীর্ঘ গর্ভবাস হতে জন্ম দ্রিলে যার 
শ্নেহগর্ভে গ্রাসিয়া কি রাখিবে আবার । 
চলিবে সে এ সংসারে তব পিছু পিছু, 
সে কি শুধু অংশ তব, আর নহে কিছু। 
নিজের সে, বিশ্বের সে, বিশ্বদেবতার, 
সন্তান নহেগো মাতিঃ সম্পত্তি তোমার ॥ 


২৫শে চৈত্র । ১৩০২। --চৈতালি” 


বঙ্গমাতা 


পুণ্যপাপে দুঃখে স্থখে পতনে উত্থানে 

মানুষ হইতে দাঁও তোমার সন্তানে। 

হে শ্নেহার্ত বঙ্গভূমি, তব গৃহক্রোড়ে 

চিরশিশু ক'রে আর রাখিয়ো না ধরে । 

দেশদেশান্তর মাঝে যার যেথা স্থান 

খু'জিয়৷ লইতে দাও করিয়া সন্ধান। 

পদে পদে ছোটো ছোটো! নিষেধের ডোরে 

বেঁধে বেঁধে রাখিয়োনা ভাঁলে। ছেলে ক'রে । 

প্রাণ দিয়ে, ছুঃখ সয়ে, আপনার হাতে 
গ্রাম করিতে দা'9 ভালোমন্দ সাঁথে। 

শীর্ণ শান্ত সাধু তব পুত্রদের ধ'রে 

দাঁও সবে গৃহছাড়া লক্ষমীছাড়৷ ক'রে । 

সাত কোটি সন্তানেরে, হে মুগ্ধ জননী, 

রেখেছো বাঙালী ক'রে মানুষ করনি ॥ 

-২৬শে চৈত্র । ১৩০২ । -িচৈতালি” 


০২ 


২৮শে চেত্র। 


মৌন 


সঞ্চয়িতা 


মানসী 


শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি নারী । 

পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দধ্য সঞ্রি। 
আপন অন্তর হতে । বসি” কবিগণ 
সোনার উপমাস্ুত্রে বুনিছে বসন। 

সঁপিয়া তোমার পরে নৃতন মহিমা 

অমর করিছে শিল্প। তোমার (প্রতিমা । 
কত বর্ণ কত গন্ধ ভূঘণ কত না, 

সিন্ধু হ'তে মুক্তা আসে খনি হ'তে সোনা, 
বসন্তের বন হ'তে আসে পুষ্পভার, 

চরণ রাঙাতে কট দেয় প্রাণ তার । 
লজ্জা দিয়ে, সঙ্জা 1দয়ে, দিয়ে আবরণ, 
তোমারে ছুলভ করি” করেছে গোপন। 
পড়েছে তোমার পরে প্রদীপ বাসনা, 
অদ্ধেক মানবী তুমি অদ্ধেক কল্পনা ॥ 
১৩5২ | -- “চৈহালী” 


যাহা কিছু বলি আজি সব বৃথা হয়, 
মন বলে মাথা নাড়ি-_এ নয়, এ নয় | 
যে কথার প্রাণ মোর পরিপূর্ণতম 

সে কথা বাজে না৷ কেন এ বীণায় মম । 
সে শুধু তরিরা উঠি” অশ্রুর আবেগে 
হৃদয়মাকাঁশ ঘিরে ঘনঘোর মেঘে, 


সঞ্চযিতা ২৫৬ 


মাঝে মাঝে বিদ্যুতের বিদীর্ণ রেখায় 
অন্তর করিয়া ছিন্ন কী দেখাতে চায়। 
মৌন-ভারে মুটসম ঘনায়ে আধারে 
সহস! নিশাথ বাত্রে কাদে শত ধারে । 
বদ্ধ বাক্যে রদ্ধকণ, রে স্তম্ভিত প্রাণ, 
কোথায় হারায়ে এলি তোর বত গান । 
বাশি যেন নাই, বৃথা নিশ্বাস কেবল । 
রাগিণীর পরিবন্তে শুধু অশ্রজল ॥ 


২৯শে চৈত্র | ১৩০২ । _ “চৈভালি” 


অপময় 


বৃথা চেষ্টা রাখি” দাও, স্তব্ধ নীরবতা 
আপনি গড়িবে তুলি” আপনার কথা । 
আজি সে রয়েছে ধ্যানে, এ জদয় মম 
তপোঁভঙ্গ-ভয়ভীত তপোবনসম | 

এমন সময়ে হেথা বৃথা তুমি প্রিয়! 
বসন্তকুস্থমমাঁলা এসেছ পরিয়া, 

এনেছ অঞ্চল ভরি” যৌবনের স্মৃতি, 

নিভৃত নিকুপ্ধে আজি নাই কোনো গীতি । 
শুধু এ মন্্রহীন বনপথ পরি 

তোমারি মঞ্জীর ছুটি উঠিছে গুঞ্জরি+। 
প্রিতমে, এ কাননে এলে অসময়ে, 
কালিকার গান আজি আছে মৌনী হ/য়ে। 
তোমারে হেরিয়া তা"রা হ'তেছে ব্যাকুল, 
অকালে ফুটিতে চাহে সকল মুকুল ॥ 

২৯শে চৈত্র । ১৩০২। --“চৈত।লি” 


২৫২ সঞ্চযিতা। 


কুমারসম্ভব গান 


যখন শুনালে, কবি, দেবদম্পতিরে 
কুমারসম্ভবগান, চারিদিকে ঘিরে 
দাড়াল প্রমথগণ । শিখরের পর 
নামিল মন্থর শান্ত সন্ধ্যা-মেঘস্তর, 
স্থগিত বিছ্যাৎলীলা', গঞ্জন বিরত, 
কুমারের শিখী করি" পুচ্ছ অবনত 
স্থির হ'য়ে দাঁড়াইল পার্বতীর পাশে 
বাঁকারে উন্নত-গ্রীবা । কভু শ্মিতহাসে 
কাপিল দেবীর ওঠ, কভু দীঘশ্বীস 
অলক্ষ্যে বহিল, কভু অশ্রজলোচ্ছ্যাস 
দেখ! দিল আধিপ্রান্তে, যবে অবশেষে 
ব্যাকুল সরমথানি নয়ন-নিমেষে 

নামিল নীরবে, কবি, চাহি” দ্রেবীপানে 
সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্তগানে ॥ 


৯৫ ই প্রাব্ণ | ১৩০৩ | --চৈভালি” 


মানসলোক 


মানসকৈলাসশঙ্গে নি্জনভুবনে 

ছিলে তুমি মহেশের মন্দির প্রাঙ্গণে 
তাহার আপন কবি, কৰি কালিদাস । 
নীলকদ্যতিসম ন্নিগ্ধনীল-ভাস 
চিরস্থির আষাটের ঘনমেঘদলে, 
জোতি্য় সপ্তধির তপো।লোকভলে । 
আজিও মানসধামে করিছ বসতি, 


সঞ্চয়িতা ২৫৩ 


চিরদিন রবে সেথা 'ওহে কবিপতি, 
শঙ্করচবিতগানে ভরিয়। ভূবন । 

মাঁঝ হ'তে উজ্জরিনা রাজনিকেতন, 
নৃপতি বিক্রমাদিতা, নবরত্বসভা, 
কোঁথ। হ'তে দেখা দিল স্বপ্ন ক্ষণ'প্রভা 
সে স্বপ্ন মিলায়ে গেল, সে বিপুলক্ছবি, 
রহিলে মানসলোকে তুমি চিরকবি ॥ 


১৫হ্‌ শব্ণ 1 ১৩০৩। _-“চৈভালি” 


কাব্য 


তবু কি ছিল না তব সুখ ছুঃখ যত 
আশা! নেবান্তের দ্বন্দ আমাদেরি মতো 
হেসমব কবি । ছিল না কি অনুক্ষণ 
বরাজসভ1 ষড়চক্র, আঘাত গোপন । 
কথনে| কি সহ নাই অপমানভার, 
অনাদর, অবিপাস, অন্থাঁয় বিচার, 
অভাব কঠোর ক্রু, নিদ্রাহীন রাতি 
কখনো কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাথি”। 
তবু সে সবার উদ্ধে নিলিপ্ত নির্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্মধ্যকমল 
আনন্দের স্ধাপানে । তাঁর কোনো! ঠীই 
দ্ুঃথদৈত্য ছুপ্দিনের কোনো চিহ্ন নাই। 
ভীবনমন্থনবিষ নিজে করি” পাঁন, 
অমুত যা” উঠেছিল ক'রে গেছ দান ॥ 
১১ই শ্রাবণ । ১৩০৩। --চৈতালি” 


২৫৪ সঞ্চয়িতা 


গান্ধারীর আবেদন 


ছুধ্যোধন । প্রণমি চরণে তাত । 

বৃতরাষ্ট্রী । ওরে ছুরাঁশয় 
অভীষ্ট হলো কি সিদ্ধ। 

দুধ্যোধন। লভিয়াছি জয় । 

ধৃতরাষ্্র । হয়েছ কি তবে সুখী । 

দুর্য্যোধন। হরেছি বিজরী । 

ধৃতরাস্ত্রী। অখণ্ড রাজত্ব জিনি সুখ তোর কই 
রে দুন্মতি। 

দুর্যোঁধন। স্থুখ চাঁহি নাই মহারাজ, 
জয় । জয় চেয়েছিন্, জরী আমি আজ । 
ক্ষুদ্র স্থথে ভরেনাক ক্ষত্রিয়ের ক্ষুধা 
কুরুপতি । দীপ্তজাঁল! অগ্রিঢালা সুধা 
জয়রস, ঈর্যাসিন্কু মন্থন সঞ্জীতি, 
সগ্ধ করিয়াছি পান, সখী নহি, তাত, 
অগ্য আমি জয়ী । পিতঃ, স্থখে ছিন্ু, যবে 
একত্রে আছিনু বদ্ধ পাগুবে কৌরবে, 
কলঙ্ক যেন থাকে শশাঙ্কের বুকে 
কর্মহীন গর্বহীন দীপ্তিহীন স্থথে | 
সুখে ছিনু, পাগুবের গাত্তীব টঙ্কারে 
শঙ্কাকুল শত্রদল আসিত ন! দ্বারে, 
সুথে ছিনু, পাগুবেরা জয়দৃপ্ত করে 
ধরিত্রী দোহন করি”, ভ্রাতৃপ্রীতিভরে 
দিত অংশ তা”র, নিত্য নব ভোগস্থথে 
আছিন্থু নিশ্চিন্ত চিত্তে অনন্ত কৌতুকে । 
সুখে ছিন্ুু, পাঁগুবের জয়ধ্বনি যবে 
হাঁনিত কৌরব-কর্ণ প্রতিধ্বনিরবে । 


ধৃতরাষ্ট্ী। 


'ছুয্যোধন । 


ধৃতরাষ্টরী। 


সঞ্চযিতা ২৫৫ 


পাঁগুবের যশোবিষ্ব-প্রতিবিষ্ব আসি; 
উজ্জল অঙ্গুলি দিয়া দিত পরকাশি* 
মলিন-কৌরবকক্ষ । স্তখে ছিন্থু পিতঃ 
আপনার সর্বতেজ করি” নির্বাপিত 
পাগুব-গৌরবতলে ক্নিগ্বশান্তরূপে, 
হেমন্তের ভেক যথ৷ জড়ত্বের কৃপে। 
আজি পাুপুত্রগণে পরাভিব বহি” 

বনে বায় চলি”, আজ আমি স্থুথী নহি, 
আজ আমি জয়ী। 


ধিক তোর ভ্রাতিদ্রোহ, 
পাগুবের কৌরবের এক পিতামহ 
সেকি ভূলে গেলি। 


ভুলিতে পারিনে সে যে, 

এক পিতামহ তবু ধনে মানে তেজে 
এক নহি । যদি হ'ত দূরবর্তী পর 
নাহি ছিল ক্ষোভ। শর্রীর শশধর 
মধ্যাহ্নের তপনেরে ছ্েষ নাহি করে, 
কিন্ক পরাতে এক পূর্ব্ব-উদয়-শিখরে 
ছুই ভ্রাতৃ-সূর্্যলোক কিছুতে না ধরে। 
আজ দ্ন্দ ঘুচিয়াছে, আজি আমি জরী, 
আজি আমি একা । 

ক্ষুদ্র ঈর্ধ্যা, বিষমরী 

ভুজঙ্গিনী। 


ুয্যোধন। ক্ষুদ্র নহে, ঈধ্যা সুমহতী। 


ঈর্ষা বৃহতের ধর্ম । ছুই বনম্পতি 
মধ্যে রাখে ব্যবধান, লক্ষ লক্ষ তৃণ 
একত্রে মিলিয়৷ থাকে বক্ষে বক্ষে লীন। 


২৫৩৬ 


ধৃতরাষ্ট্র। 
হুয্োধন। 


সঞ্চয়িত। 


নক্ষত্র অসংখ্য থাকে সৌব্রাত্রা-বন্ধনে, 
এক স্থধ্য এক শশী । মলিন কিরণে 
দূর বন-অন্তরালে পা্ড চন্দ্রলেখা 
আজি অস্ত গেল, আজি কুরুস্ুধ্য একা, 
আজি আঁমি জয়ী । 

আজি ধর্ম পবাজিত। 

লোকধর্মন রাঁজধন্্ম এক নহে পিতঃ । 
লোৌকসমাঁজের মাঝে সমকক্ষজন 

সহায় স্রহৃদ্রূপে নির্ভর বন্ধন । 

কিন্ত বাজ একেশ্বর, সমকক্ষ তাঁর 
মহাঁশক্র, চিরবিপ্র, স্থান দুশ্চিন্তার, 
সন্মুথের অন্তরাল, পশ্চাতের ভয়, 
অহনিশি যশ শক্তি গৌরবের ক্ষর, 
এীশ্বধ্যের অংশ-অপহারী । ক্ষুদ্রজনে 
বলভাঁগ ক'রে ল”য়ে বান্ধবের সনে 
রহে বলী, রাজদাণ্ডে যত খণ্ড হয় 

তত তার ছূর্বলতা, তত তার ক্ষন । 
একা সকলের উদ্দে মস্তক আপন 

যদি না রাখিবে রাজা, যদি বহুজন 
বহুদূর হ'তে তার সমুদ্ধত শির 

নিত্য না দেখিতে পায় অব্যাহত স্থির, 
তবে বহুজন পরে বহুদূরে তার 
কেমনে শাসন দৃষ্টি রহিবে প্রচার | 
রাজধন্মে ভ্রাতৃধর্ম্ম বন্ধুধর্্ম নাই, 

শুধু জয়ধর্ম্ম আছে, মহারাঁজ, তাই 
আজি আমি চরিতার্থ, আজি জয়ী আমি। 
সম্মুখের ব্যবধান গেছে আজি নামি, 
পাগুব গৌরবগিরি পঞ্চচুড়াময় | 


১৭ 


সঞ্চমিতা 


ধৃতরাষ্ট্র । জিনিয়া কপটদ্যুতে তারে কোস্‌ জয়, 
লঙ্জাহীন অহঙ্কারী । 
ছুধ্যোধন। যার যাহা বল 
তাই তা"র অস্ত্র পিতঃ, যুদ্ধের সম্বল | 
ব্যাত্রসনে নথেদন্তে নহিক সমান 
তাই ব'লে ধন্ুুশরে বধি' তার প্রাণ 
কোন্‌ নর লজ্জা পায়। মুঢ়ের মতন 
ঝাঁপ দিয়ে মৃত্যুমাঝে আত্মসমর্পণ 
বুদ্ধ নহে, জয়লাভ এক লক্ষ্য তা”র, 
আজি আমি জয়ী পিতঃ, তাই অহঙ্কার । 
ধৃতরাষ্ট্র । আজি তুমি জয়ী তাই তব নিন্দীধ্বনি 
পরিপূর্ণ করিয়াছে অন্বর অবনী 
সমুচ্চ ধিকারে । 
ঢয্যোধন। নিন্দা, আর নাহি ভরি, 
নিন্দারে করিব ধ্বংস কথ রুদ্ধ করি? । 
নিস্তব্ধ করিয়া দিব মুখর! নগরী 
স্পদ্ধিত রসন! তা*র দৃবলে চাপি। 
মোর পাদপীঠতলে । “ছুধ্যোধন পাপী” 
“দুধ্যোধন ক্রুরমনা” “ছুয্যোধন হীন” 
নিরুত্তরে শুনিয়৷ এসেছি এতদিন, 
রাজদণ্ড স্পর্শ করি” কহি মহারাজ 
আপামর জনে আমি কহাইব আজ 
“ছিধ্যোধন রাঁজা॥ ছ্্যোধন নাহি সহে 
রাজনিন্দট-আলোচনা, ছুধ্যোধন বহে 
নিজ হস্তে নিজ নাম ।৮ 
ওরে বৎস, শোন, 
নিন্দারে রসনা হ'তে দিলে নির্বাসন 
'নিমমুখে অন্তরের গুঢ় অন্ধকারে 


এম 


বৃতরাষ্ত 


৫৭ 


২৫৮ সঞ্চয়িতা 


গভীব জটিল মূল স্ুদূবে প্রসাবে, 
নিত্য বিষতিক্ত কবি” বাখে চিত্তুতল | 
বসনায় নৃত্য কবি” চপল চঞ্চল 
নিন্দা শ্রান্ত হ'ষে পড়ে, দিযো না তাহাবে 
নিঃশন্দে আপন শক্তি বুদ্ধি কবিবাবে 
গোঁপন হৃদযদ্র্গে। প্রীতিমন্ত্রবলে 
শাস্ত কবো বন্দী কবে! নিন্দা! সর্পদলে 
বংশীববে হাস্তমুখে | 

দুর্য্যোধন। অব্যক্ত নিন্দা 
কোন ক্ষতি নাহি কবে বাজ মধাদাব, 
আক্ষেপ না কবি তীহ। প্রীতি নাহি পাই 
তাহে খেদ নাহি, কিন্ত স্পদ্ধা নাহি চাই 
মহাবাজ ৷ প্লীরিদান স্বেচ্ছাৰ অধীন, 
গ্লীতিভিক্ষা দিষে থাঁকে দানতম দীন, 
সে প্রীতি বিলাক্‌ তা*বা পালিত মাঁজ্জাবে, 
দ্বাবেব বুঞ্ধুবে, মাব পাগুবভ্রাতাঁবে, 
তাহে মোব নাহি কাঁজ। আমি চাহি ভষ, 
সেই মোব বাঁজপ্রাপ্য, আঁমি চাহি জয 
দর্পিতেব দর্প নাশি”। "শুন নিবেদন 
পিতৃদেব, এতকাল তব সিংহাসন 
আমাব নিন্দুকদল নিত্য ছিল ঘিবে, 
কণ্টক তকব মতো নিষ্ঠুব প্রাচীবে 
তোমার আম্মার মধ্যে বচি' ব্যবধান । 
শুনাক্েষ্টে পাঁঞ্চবেব নিত্য গুণগান 
আমাদের দিতা নিন্দা। এই মতে পিতঃ 
পিতৃনেহ হ'তে মোরা চিঞ্ন, নির্বাসিত | 
এই মতে পিতঃ মোয়া শিশুকাল হ'তে 
হীনরহা, উদ্মযুখে পিতৃন্দেহুজোতে 


ধৃতবাষ্ট। 


সঞ্চিত ২৫৯ 


পাষাণেব বাধা পড়ি” মোবা পবিক্ষীণ 
শীর্ণনদ, নষ্টপ্রাণ, গতিশক্তিহীন, 

পদে পরে প্রতিহত, পা গুবেবা স্ফীত 
অখণ্ড অবাধগতি। অগ্য হতে পিতঃ 
যদি সে নিন্দুকদলে নাহি কব দূৰ 
সিংহাসিনপার্থ হতে, সঞ্জয় বিছুব 

ভীম্ম পিতামহে, যদি তা”বা বিজ্ঞবেশে 
হিতকথা ধর্মকথা সাধু উপদেশে 
নিন্দা ধিক্কাবে তর্কে নিমেষে নিমেষে 
ছিন্ন ছিন্ন কবি দেষ বাঁজকর্ম্মডোব, 
ভাঁবাক্রান্ত কবি” বাখে বাজদণ্ড মোব, 
পদে পদে দ্বিধা আনে বাজশক্তিমাঝে, 
মুকুট মলিন কবে অপমানে লাজে, 
তবে ক্ষমা দাঁও পিতৃদেব, নাহি কাঁজ 
সিংহাসন কণ্ট কশষনে, মহাঁবাঁজ 
বিনিমষ কবে লই পাগুবেব সনে 
বাজ্য দিষে বনবাস, ঘা নির্বাসনে । 
হাঁষ বস অভিমানী, শিতৃন্নেহ মোব 
কিছু যদি হাস হ'ত শুনি” স্বকঠোব 
সুহৃদেব নিন্দাবাক্য, হইত কল্যাণ । 
অধর্টে দিয়েছি যোগ, হাবাষেছি জ্ঞান 
এত স্নেহ, করিতেছি সর্বনাশ তোব, 
এত স্নেহ, জালাতেছি কালানল খোর 
পুবাতন কুরুবংশ-মহারণযতলে, 

তবু পুত দোষ দিদ্‌ মই নাই ব'লে 
মণিলোছে কালসর্প কাঁরিলি কামনা, 
দি তোরে বিিহন্তে গর়্িং তা”র গা 
অন্ধ আঁমি, তর্ক আসি ব্বস্তরে বাহিবে 


২৬০ 


সঞ্চমিত। 


চিরদিন, তোরে ল+য়ে প্রলয় তিমিরে 
চলিয়াছি। বন্ধুগণ হাহাকার-রবে 
করিছে নিষেধ, নিশাচর গৃএ্রসবে 
করিতেছে অশুভ চিৎকার, পদে পদে 
সঙ্কীর্ণ হ'তেছে পথ, আসন্ন বিপদে 
কণ্টকিত কলেবর, তবু দৃঢ়করে 

ভয়ঙ্কর নেহে বক্ষে বাধি লয়ে তোরে 
বাযুবলে অন্ধবেগে বিনাশের গ্রাসে 
ছুটিয়। চলেছি মুঢ় মত্ত অট্রহাসে 

উন্কার আলোকে ৷ শুধু তুমি আর আমি, 
আর সঙ্গী বজ্রহস্ত দীপ্ত অন্তধ্যামী, 

নাই সন্মুখের দৃষ্টি, নাই নিবারণ 
পশ্চাতের, শুধু নিয়ে ঘোর আকর্ষণ 
নিদারুণ নিপাঁতের । সহসা! একদা 
চকিতে চেতন! হবে, বিধাতার গদা 
মুহূর্তে পড়িবে শিরে, আসিবে সময়, 
ততক্ষণ পিতৃন্নেহে কোরোন। সংশয়, 
আলিঙ্গন কোরোঁনা শিথিল, ততক্ষণ 
ভ্রুত হস্তে লুটি” লও সর্ব স্বার্থধন, 

হও জয়ী, হও স্থখী, হও তুমি রাজ। 
একেশখবর । ওরে তোরা জর্ববাছ্ বাজা । 
জয়ধবজা তোল্‌ শূন্যে । আজি জয়োৎসবে 
হ্যায় ধর্ম বন্ধু ভ্রাতা কেহ নাহি রবে, 
ন! রবে বিছুর ভীল্ম, না রবে সঞ্জয়, 
নাহি রবে লোকনিন্দা লোকলজ্জা ভয়, 
কুরুবংশ-রাঁজলক্মী নাহি রবে আর, 

শুধু রবে অন্ধ পিতা, অন্ধ পুত্র তার 
আর কালাস্তক যম, শুধু পিতৃন্সেহ 


সঞ্চয়িতা। ২৬১ 


আর বিধাতার শাপ, আর নহে কেহ। 


(চরের প্রবেশ ) 


চর। মহারাজ, অগ্নিহোত্র, দেব উপাসনা, 
ত্যাগ করি” বিপ্রগণ, ছাড়ি” সন্ধ্যাচ্চনা, 
দাড়ারেছে চতুষ্পথে, পাগ্ডবের তরে 
প্রতীক্ষিয়া। পৌরগণ কেহ নাহি ঘরে, 
পণ্যশাল! রুদ্ধ সব । সন্ধ্যা হ'ল তবু 
ভৈরব মন্দির মাঝে নাহি বাজে প্রভু 
শঙ্খঘণ্ট] সন্ধ্যাভেরী, দীপ নাহি জলে । 
শোকাতুর নরনারী সবে দলে দলে 
চলিয়াছে নগরের সিংহদার পানে 
দ্রীন বেশে সজল নয়নে 1 

দুধ্যোধন। নাহি জানে, 
জাগিয়াছে দুধ্যোধন। মুঢ় ভাগ্যহীন, 
ঘনায়ে এসেছে আজি তোদের ছুদ্দিন। 
রাজায় প্রজার আজি হবে পরিচয় 
ঘনিষ্ঠ কঠিন। দেখি কতদিন রয় 
প্রজার পরম স্পদ্ধা, নিরস্ত্র দর্পের 
হুহুক্কার | 


( প্রতিহারীর প্রবেশ ) 


প্রতিহাঁরী | মহারাজ, মহিষী গান্ধারী 
দর্শনপ্রার্থিনী পদে। 


ধৃতরাষ্ট্ী। রহি্থ তাহারি 
প্রতীক্ষায় । 


ছুষ্যোধন। পিতঃ, আঁমি চলিলাম তবে। 
( প্রস্থান ) 


২৬২ সঞ্চয়িতা 


ধতরাষ্র । করে! পলায়ন । হাঁয় কেমনে বা সবে 


সাধবী জননীর দৃষ্টি সমুগ্ভত বাজ 
ওরে পুণ্যভীত, মোরে তোর নাহি লাজ । 
( গান্ধারীর প্রবেশ ) 
গান্ধারী । নিবেদন আছে শ্রীচরণে । অনুনয় 
রক্ষা করো নাথ । 
ধৃতরাষ্ট্র । কভু কি অপূর্ণ রয় 
প্রিয়ার প্রার্থন৷ | 


গান্ধারী । ত্যাগ করো এইবার । 

ধৃতরাষ্ট্র । কারে হে মহিষী। 

গান্ধারী। পাপের সংঘর্ষে যার 
পড়িছে ভীষণ শাণ ধর্মের কপাণে 
সেই মূট়ে। 

ধৃতরান্বী। কে সে জন, আছে কোন্‌ খানে, 
শুধু কহ নাম তা'র। 

গান্ধারী। পুত্র ছর্যোধন । 

ধৃতরাষ্্রী । তাহারে করিব ত্যাগ । 

গান্ধারী । এই নিবেদন 
তব পদে। 

ধতরাষ্ী। দারুণ প্রার্থনা হে গান্ধারী 
রাঁজমাতা । 

গান্ধারী। এ প্রার্থনা শুধু কি আমারি 
হে কৌরব। কুরুকুল-পিতৃ-পিতাঁমহ 
স্বর্গ হ'তে এ প্রার্থনা করে অহরহ 
নরনাথ | ত্যাগ করো! ত্যাগ করো! তারে, 
কৌরব-কল্যাণলক্্মী যার অত্যাচারে 
অশ্রমুখী প্রতীক্ষিছে বিদায়ের ক্ষণ 
রাত্রি দিন। 


সঞ্চয়িতা ২৬৩ 


ধৃতরাষ্টর । ধর্ম তারে করিবে শাসন 
ধর্মেরে যে লঙ্ঘন করেছে; আমি পিতা । 
গান্ধারী । আমি মাতা৷ নহি, গর্ভভার-জর্জরিতা! 
জাগ্রত হৃৎপিগুতলে বহি নি কি তারে। 
ন্নেহ-বিগলিত চিত্ত শুন্র হুপ্ধধারে 
উচ্ছুসিয়া ওঠে নি কি ছুই স্তন বাহি, 
তার সেই অকলঙ্ক শিশুমুখ চাহি” । 
শাখাবন্ধে ফল যথা, সেই মত করি” 
বহু বর্ষ ছিল না কি আমারে ত্বাকড়ি' 
দুই ক্ষুদ্র বাহুবৃষ্ দিয়ে, ল/য়ে টানি, 
মোর হাসি হ'তে হাসি, বাণী হতে বাণী 
গ্রাণ হতে প্রাণ। তবু কহি, মহারাজ, 
সেই পুত্র ছুধ্যোধনে ত্যাগ করো আজ । 
ধৃতরাষ্ট্ী । কী রাখিব তারে ত্যাগ করি”। 
গান্ধারী | ধর্ম তব। 
ধৃতরাষ্্র। কী দিবে তোমারে ধর্্ম। 
গান্ধারী ৷ দুঃখ নবনব । 
পুত্রন্থ রাজ্যস্থথ অধন্ম্ের পণে 
জিনি লয়ে চিরদিন বহিব কেমনে 
দুই কাটা বক্ষে আলিঙ্গিয়৷ | 
ধৃতরাষ্র । হায় প্রিয়ে, 
ধর্মবশে একবার দিন্ু ফিরাইয়ে 
দ্রাতবদ্ধ পাঁগুবের হৃত রাজ্যধন । 
পরক্ষণে পিতৃন্নেহ করিল গুঞ্জন 
শতবার কর্ণে মোর “কী করিলি ওরে, 
এককালে ধর্মাধন্ম দুই তরী "পরে 
পা দিয়ে বাঁচে না কেহ। বারেক যখন 
নেমেছে পাপের শোতে কুরুপুত্রগণ 


২৬৪ 


গান্ধারী 


পপ 


সঞ্চয়িতা 


তখন ধর্মের সাথে সন্ধি করা মিছে, 
পাপের ছুয়ারে পাপ সহায় মাগিছে । 
কী করিলি, হতভাগ্য, বৃদ্ধ, বুদ্ধিহত, 
তুর্বল দ্বিধায় পড়ি” । অপমান-ক্ষত 
রাঁজ্য ফিরে দিলে তবু মিলাবে না আঁর 
পাগুবের মনে শুধু নব কাষ্টভার 
হুতাঁশনে দান । অপমানিতের করে 
ক্ষমতার অস্ত্র দেওয়া মরিবার তরে । 
সক্ষমে দিয়োনা ছাড়ি” দিয়ে স্বল্প পীড়া, 
করহ দলন। কোরোনা বিফল ক্রীড়া 
পাপের সহিত । যদি ডেকে আন তারে, 
বরণ করিয়া তবে লহ একেবারে |” 
এই মতো পাঁপবুদ্ধি পিতৃন্নেহরূপে 
বিধিতে লাগিল মোর কর্ণে চুপে চুপে 
কত কথা তীক্ষ স্ছচিসম । পুনরায় 
ফিরানু পাঁগুবগণে । দ্যৃতছলনায় 
বিসজ্জিনু দীর্ঘ বনবাসে ৷ হায় ধর্ম, 
হায় রে প্রবৃত্তিবেগ, কে বুঝিবে মন্মম 
ংসারের ৷ 
ধশ্ম নহে সম্পদের হেতু 
মহারাজ, নহে সে স্থখের ক্ষুদ্র সেতু, 
ধন্ম্েই ধন্মের শেষ । মুঢ় নারী আমি, 
ধন্মকথা! তোমারে কী বুঝাইব স্বামী, 
জাঁন ত সকলি। পাগুবেরা যাবে বনে 
ফিরাইলে ফিরিবে না, বদ্ধ তা"রা পণে, 
এখন এ মহারাজ্য একাকী তোমার 
মহীপতি। পুত্রে তব ত্যজ এইবার, 
নিম্পাপেরে ছুঃখ দিয়ে নিজে পূর্ণ জুখ 


সঞ্চযিতা ২৬৫ 


ভূঞ্জিয়োনা ৷ ন্যারধর্ম্নে কোঁরোন! বিমুখ 
পৌরব প্রাসাদ হতে । দুঃখ সুদ্ধঃসহ 
'আজ হ'তে ধর্ম্রাজ লহ তুলি” লহ 

দেহ তুলি” মোর শিরে। 


ধৃতরাষ্ট্ী। হায় মহারাণী, 


গান্ধারী | 


সত্য তব উপদেশ, তীত্র তব বাণী। 
অধর্মের মধুমাঁখা বিষফল তুলি? 

আনন্দে নাচিছে পুত্র, নেহমোহে ভুলি, 

সে ফল দিয়োনা তারে ভোগ করিবারে, 
কেড়ে লও, ফেলে দাঁও, কাঁদাঁও তাহারে । 
ছললব্ধ পাঁপস্দ্ীত বাঁজাধনজনে 

ফেলে রাখি” সেও চ'লে বাক্‌ নির্বাসনে, 
বঞ্চিত পাগুবদের সমছুঃথভার 

করুক্‌ বহন। 


ধৃতরাস্ট্ী ৷ ধর্মবিধি বিধাতার, 


গান্ধারী | 


জাগ্রত আছেন তিনি, ধর্মদণ্ড তার 
রয়েছে উদ্যত নিতা, অয়ি মনস্থিনী, 

তার রাজ্যে তার কাধ্য করিবেন তিনি । 
আমি পিতা । 

তুমি রাজা, রাঁজ-অধিরাঁজ, 

বিধাতার বামহস্ত। ধর্মরক্ষা কাজ 
তোমা পরে সমপিত । শুধাই তোমারে 
যদি কোন প্রজা তব, সতী অবলারে 
পরগৃহ হ'তে টানি” করে অপমান 

বিনা দৌষে, কী তাহার করিবে বিধান। 


ধৃতরাষ্ট্ী। নির্বাসন | 
গান্ধারী। তবে আজ রাজ-পদতলে 
. সমস্ত নারীর হ'য়ে নয়নের জলে 


২৬৬ 


সঞ্য়িতা 


বিচার প্রার্থনা করি। পুত্র দূর্যোধন 
অপরাধী প্রভু। তুমি আছ, হে রাজন্* 
প্রমাণ আপনি । পুরুষে পুরুষে ছন্দ 
স্বার্থ লয়ে বাধে অহরহ, ভালো মন্দ 
নাহি বুঝি তার । দগুনীতি, ভেদনীতি, 
কূটনীতি কতশত, পুরুষের রীতি 

পুরুষেই জানে । বলের বিরোধে বল, 
ছলের বিরোধে কত জেগে উঠে ছল, 
কৌশলে কৌশল হানে । মোরা থাকি দূরে 
আপনার গৃহকন্মে শান্ত অস্তঃপুরে। 

যে সেথা টানিয়া আনে বিদ্বেষ অনল 
বাহিরের ঘন্দ হ'তে, পুরুষেরে ছাড়ি, 
অন্তঃপুরে প্রবেশিয়া নিরুপায় নারী 
গৃহধন্মচারিণীর পুণ্যদেহ পরে 
কলুষ-পরুষ স্পর্শে অসম্মানে করে 
হস্তক্ষেপ । পতি সাথে বাধায়ে বিরোধ 
যে নর পত্বীরে হানিঃ লয় তা”র শোধ 

সে শুধু পাষণ্ড নহে, সে যে কাপুরুষ | 
মহারাজ, কী তাঁর বিধান। অকলুষ 
পুরুবংশে পাপ দি জন্মলাভ করে 

সেও সহে। কিন্ত প্রভূ, মাতৃগর্বভরে 
ভেবেছিন্ গর্ভে মোর বীরপুত্রগণ 
জন্মিয়াছে। হায় নাথ, সে দিন যখন 
নাথহার৷ পাঞ্চালীর আর্তকণ্ঠরব 
প্রাসাদ-পাষাণ-ভিত্তি করি” দিল দ্রব 
লজ্জা ঘ্বণা করুণার তাপে, ছুটি” গিয়া 
হেরিন্নু গবাক্ষে, তার বস্ত্র আকধিয়। 

খল খল হাসিতেছে সভামাঝখানে 


ধৃতরাষ্ 


গান্ধারী 


। 


। 


সঞ্চয়িতা ২৬৭ 


গান্ধারীর পুত্র পিশাচেরা, ধর্ম জানে 

সে দিন চুণিয়া গেল জন্মের মতন 
জননীর শেষ গর্ব । কুরুরাজগণ, 
পৌরুষ কোথায় গেছে ছাড়িয়া ভারত । 
তোমরা, হে মহারথী জড়মুণ্তিবৎ 

বসিয়৷ রহিলে সেথা চাহি” মুখে মুখে 
কেহ বা! হাসিলে, কেহ করিলে কৌতুকে 
কানাকানি। কোবমাঝে নিশ্চল কপাণ 
বস্র-নিঃশেষিত লুপ্ত বিদ্যুৎ সমান 
নিদ্রাগত। মহারাজ, শুন মহারাজ 

এ মিনতি । দূর করে! জননীর লাজ, 
বীরধন্মন করহ উদ্ধার, পদাহত 

সতীত্বের ঘুচাও ক্রন্দন, অবনত 

হযায়ধন্মে করহ সম্মান, ত্যাগ করে৷ 
ছুধ্যোধনে । 


পরিতাপ-দহনে জঙ্জর 
হৃদয়ে করিছ শুধু নিক্ষল আঘাত 
হে মহিষী। 


শতগুণ বেদনা কি, নাথ, 
লাগিছে না মোরে । প্রভু, দণ্ডিতের সাথে 
দগণ্ডদাতা কাদে ববে সমান আঘাতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ সে বিচার । যার তরে প্রাণ 
কোন ব্যথ। নাহি পায় তা'রে দগুদান 
প্রবলের অত্যাচার । যে দগুবেদন৷ 
পুত্রেরে পার না দিতে সে কারে" দিয়োনা, 
যে তোমার পুত্র নহে তারো৷ পিতা আছে, 


' মহা অপরাধী হবে তুমি তা"র কাছে 


হৃতরাস্ট্র । 


সঞ্চয়িত! 


বিচারক । শুনিরাছি বিশ্ববিধাতার 

সবাই সন্তান মোরা, পুত্রের বিচার 

নিয়ত করেন তিনি আপনার হাতে 
নারায়ণ, ব্যথ। দেন, ব্যথা পান সাথে, 
নতুবা বিচারে তার নাই অধিকার, 

মূঢ় নারী লভিয়াছি অন্তরে আমার 

এই শাস্ত্র । পাপা পুরে ক্ষমা কর যদি 
নির্বিচারে, মহারাজ, তবে নিরবধি 

যত দণ্ড দিলে তুমি যত দোষী জনে 

ফিরিয়া লাগিবে আসি” দগ্ুদাতা ভূপে, 
হ্যায়ের বিচার তব নিন্মমতারূপে 

পাঁপ হয়ে তোমারে দাগিবে। ত্যাগ করো 
পাপা ছুয্যোধনে | 

প্রিয়ে, সংহর, সংহর, 

তব বাণী। ছি"ড়িতে পারিনে মোহভোর, 
ধন্মকথা শুধু আসি” হানে সুকঠোর 

ব্যর্থ ব্যথা । পাপা পুত্র ত্যাজ্য বিধাতার, 
তাই তারে ত্যজিতে পারি না, আমি তার 
একমাত্র । উন্মস্ত তরঙ্গ মাঝখানে 

যে পুত্র সপেছে অঙ্গ তারে কোন্‌ প্রাণে 
ছাড়ি” যাব। উদ্ধারের আঁশ! ত্যাগ করি”, 
তবু তা"রে প্রাণপণে বক্ষে চাপি ধরি, 

তারি সাথে এক পাপে ঝাঁপ দিয়া পড়ি, 
এক বিনাশের তলে তলাইয়া মরি 
অকাতরে, অংশ লই তা”র হুর্গতির, 

অদ্ধ ফল ভোগ করি তা”র ছুর্গতির, 
সেই ত সাস্বনা মোর। এখন ত আর 
বিচারের কাল নাই, নাই প্রতিকার, 


গান্ধারী। 


সঞ্চায়তা ২৬৯ 


নাই পথ, ঘটেছে যা ছিল ঘটিবার, 
ফলিবে যা! ফলিবার আছে । 

( প্রস্থান) 
হে আমার 
অশ্রান্ত হৃদয়, স্থির হও। নতশিরে 
প্রতীক্ষা করিয়া থাকে৷ বিধির বিধিরে 
ধের্য ধরি? ৷ থে দিন সুদীর্ঘ রাত্রি পরে 
সন্ত জেগে উঠে কাল, সংশোধন করে 
আপনারে, সেদিন দারুণ ছুঃখদিন | 
দুঃসহ উত্তাঁপে থা স্থির গতিহীন 
ঘুমাইয়া পড়ে বাবু, জাগে বঞ্কাঝড়ে 
অকম্মাৎ, আপনার জড়ত্বের পরে 
করে আক্রমণ, অন্ধ বৃশ্চিকের মতো 
ভীমপুচ্ছে আত্মশিরে হাঁনে অবিরত 
দীপ্ত বস্রশূল, সেই মতো কাল যবে 
জাগে, তারে সভয়ে অকাল কহে সবে। 
লুটাও লুটাও শির, প্রণম, রমণী, 
সেই মহাকাঁলে, তা"র রথচক্রধবনি 
দূর রুদ্রলৌক হ'তে বজ্র-ঘঘরিত 
ওই শুনা যাঁয়। তোর আর্ত জঙ্জরিত 
হৃদয় পাতিয়া রাখ. তা"র পদতলে । 
ছিন্ন সিক্ত হৃৎপিণ্ডের রক্ত শতদলে 
অঞ্জলি রচিয়! থাক জাগিয়। নীরবে 
চাহিয়া নিমেষহীন । তা”র পরে যবে 
গগনে উড়িবে ধূলি, কাপিবে ধরণী, 
সহস! উঠিবে শূন্টে ক্রন্দনের ধ্বনি, 
হায় হায় হা রমণী, হায় রে অনাথা 
হাঁয় হায় বীরবধূ, হাঁয় বীরমাতা, 


২৭০ সঞ্চাঞ়তা 


হাঁয় হাঁয় হাহাকার, তখন স্ধীরে 
ধুলায় পড়িস্‌ লুটি অবনত শিরে 
মুদিয়া নয়ন । তা”র পরে নমো! নমঃ 
সুনিশ্চিত পরিণাম, নির্বাক নিম্মম 
দারুণ করুণ শাস্তি, নমো নমো নমঃ 
কল্যাণ কঠোর কান্ত, ক্ষমা নিগ্ধতম | 
নমো নমো বিদ্বেষের ভীষণ! নির্ববতি | 
শ্মশানের ভস্মমাথা পরমা নিষ্কৃতি | 
( দুধ্যোধন-মহিষী ভান্গমতীর প্রবেশ ) 

ভান্ুুমতী । (দাসীগণের প্রতি ) 
ইন্দ্ুমুখি, পরভূতে, লহ তুলি” শিরে 
মাল্যবস্ত্ অলঙ্কার । 

গান্ধারী ৷ বৎসে, ধীরে, ধীরে, 
পৌরব ভবনে কোন্‌ মহোৎসব আজি । 
কোথা যাও নব বস্ত্রঅলঙ্কারে সাজি 
বধূ মোর । 

ভান্ুমতী । শত্রপরাভিব-শুভক্ষণ 
সমাগত । 

গান্ধারী ৷ শত্রু যার আত্মীয় জন 
আত্মা তার নিত্য শক্ত, ধর্ম শত্রু তার, 
অজেয় তাহার শক্র । নব অলঙ্কার 
কোথা হ'তে, হে কল্যাণী । 

ভাম্ুমতী। জিনি বস্থমতী 
ভূজবলে, পাঞ্চালীরে তা”র পঞ্চপতি 
দিয়েছিল যত রত্ব মণি অলঙ্কার, 
ষজ্তঞদিনে যাহা পরি” ভাগ্য-অহঙ্কার 
ঠিকরিত” মাঁণিক্যের শত সুচীমুখে 
দ্রোপদীর অঙ্গ হ'তে, বিদ্ধ হ'ত বুকে 


সঞ্চযিতা ২৭১ 


কুরুকুলকামিনীর, সে রতুভূষণে 
আমারে সাজায়ে তা”রে যেতে হ'ল বনে। 


গান্ধারী | হা রে মুড়ে, শিক্ষা তবু হ'ল না তোমার, 


সেই রত্ব নিয়ে তবু এত অহঙ্কার । 

এ কী ভয়ঙ্করী কান্তি, প্রলয়ের সাজ। 
যুগান্তের উন্কাঁসম দহিছে না আজ 

এ মণি-মগ্ীর তোরে । রত্ব-ললাটিকা 
এ যে তোর সৌভাগ্যের বজ্ানলশিখা । 
তোরে হেরি” অঙ্গে মোর ত্রাসের স্পন্দন 
সঞ্চারিছে, চিত্তে মোর উঠিছে ক্রন্দন, 
আনিছে শঙ্কিত কর্ণে, তোর অলঙ্কার 
উন্মাদিনী শঙ্করীর তাগুব-বঙ্কার । 


ভান্গমতী। মাতঃ, মোর! ক্ষত্রনারী, দুর্ভাগ্যের ভয় 


"গান্ধারী | 


নাহি করি। কভু জয়, কত পরাজয়, 
মধ্যাহ্ন গগনে কভু, কভু অস্তধামে 
ক্ষত্রিয়মহিমা স্থধ্া উঠে আর নামে 
ক্ষত্রবীরাঙ্গন৷ মাত; সেই কথা স্মরি; 
শঙ্কার বক্ষেতে থাকি সঙ্কটে না ডরি 
ক্ষণকাল। ছুর্দিন-ছুধ্যোগ যদি আসে, 
বিমুখ ভাগ্যেরে তবে হানি” উপহাসে 
কেমনে মরিতে হয় জানি তাহ! দেবি, 
কেমনে বাঁচিতে হয়, প্ীচরণ সেবি, 

সে শিক্ষাও লভিয়াছি। 

বসে, অমঙ্গল 

একেলা তোমার নহে । ল'য়ে দলবল 
সে যবে মিটায় ক্ষুধা, উঠে হাহাকার, 
কত বীর-রক্তশ্নোতে কত বিধবার 
অশ্রধার! পড়ে আসি, রত অলঙ্কার 


৭২ 


যুধিঠির | 


গান্ধারী ৷ 


সঞ্চয়িতা 


বধৃহস্ত হ'তে খসি” পড়ে শত শত 
চুতলতা-কুঞ্জবনে মঞ্জরীর মতো 
বঞ্ধাবাতে । বৎসে, ভাঙিয়োন৷ বন্ধ সেতু । 
ক্রীড়াচ্ছলে তুলিয়োন! বিপ্রবের কেতু 
গৃহমাকঝে । আনন্দের দিন নহে আজি । 
স্বজন ছুর্ভাগ্য ল/য়ে সর্ব অঙ্গে সাজি 
গর্ব করিয়ো না মাতঃ । হৃ*য়ে স্সংযত 
আজ হ“তে শুদ্ধচিত্তে উপবাসত্রত 
করো! আচরণ, বেণী করি” উন্মোচন 
শান্ত মনে করে! বসে দেবতা-অচ্চন । 
এ পাঁপ-সৌভাগ্য দিনে গর্ব-অহঙ্কারে 
প্রতিক্ষণে লজ্জা! দিয়োনাক বিধাতারে । 
খুলে ফেলো অলঙ্কার, নব রক্তাম্বর, 
থামাও উৎসববাছ্য, রাজআড়ম্বর, 
অগ্রিগৃহে যাও, পুত্রি, ডাকো পুরোহিতে, 
কালেরে প্রতীক্ষা করো শুদ্ধসত্ব চিতে। 
( ভাঙ্ুমতীর প্রস্থান ) 

( দ্রৌপদীসহ পঞ্চপাগুবের প্রবেশ ) 
আশীর্বাদ মাগিবারে এসেছি জননী 
বিদায়ের কালে । 
সৌভাগ্যের দিনমণি 
ছুঃখরাব্রি-অবসানে দ্বিগুণ উজ্জ্বল 
উদ্দিবে হে বখসগণ। বায়ু হ'তে বল, 
সুধ্য হ'তে তেজ, পুথথী হ'তে ধেধ্যক্ষমা 
করো লাভ, ছুঃখব্রত পুত্র মোর । রমা 
দেন্তমাঝে গুপ্ত থাকি” দীন ছদ্মরূপে 
ফিরুন্‌ পশ্চাতে তব, সদা চুপে চুপে । 
হুঃখ হ'তে তোমা! তরে করুন্‌ সঞ্চয় 


৯১৮ 


সঞ্চয়িতা ২৭৩ 


অক্ষয় সম্পদ । নিত্য হউক নির্ভয় 
নির্বাসনবাঁস । বিনা পাপে তঃখভোগ 
অন্তরে জলন্ত তেজ করুক্‌ সংযোগ, 
বহ্নিশিখাদগ্ধ দীপ্ত স্বর্ণের প্রায় । 

সেই মহাঁছুঃখ হবে মহৎ সহায় 
তোমাদের । সেই ছুঃখে রহিবেন খণী 
ধন্মরাজ বিধি, বে শুধিবেন তিনি 
নিজহস্তে আত্মধণ, তখন জগতে 
দেবনর কে দাড়াবে তোমাদের পথে । 
মোর পুত্র করিয়াছে ত অপরাধ 

থগুন করুক সব মোর আশীর্বাদ 
পুত্রাধিক পুত্রগণ ৷ অন্ঠার গীড়ন 
গভীব কল্যাণসিন্ধু করুক্‌ মন্থন । 

( দ্রৌপদীকে আলিঙ্গন পূর্বক ) 
ভূলুন্ঠিতা ব্বর্ণলতা, হে বসে আমার, 
হে আমার বাুগ্রস্ত শশি, একবার 
তোলো শির, বাক্য মোর করো অবধান। 
যে তোমারে অবমানে তারি অপমান 
জগতে রহিবে নিত্য, কলঙ্ক অক্ষয় । 
তব অপমানরাশি বিশ্বজগন্ময় 
ভাগ ক'রে লহয়াছে সর্ব কুলাঙ্গন৷ 
কাপুরুষতার হস্তে সতীর লাঞ্ছনা । 
যাও বসে, পতি সাথে অমলিন মুখ, 
অরণ্যেরে করো ব্বর্গ, ছুঃখে করো সুথ | 
বধু মোর, সুছুঃসহ পতিছুঃখব্যথা 
বক্ষে ধরি*, সতীত্বের লভ সার্থকতা | 
রাজগৃহে আয়োজন দিবস যামিনী 
সহত্র সুখের, বনে তুমি একাকিনী 


২৭৪৪ 


নেপথ্যে । 
সোমক । 


দেবদূত । 


নেপথ্যে । 


সোমক। 
নেপথ্যে । 


সোষক। 


সঞ্চয়িতা 


সর্ববসুথ, সর্বস, সর্বৈবশ্বধ্য ময়, 

সকল সাস্ত্বনা এক! সকল আশ্রয়, 
ক্লান্তির আরাম শান্তি, ব্যাধির শুশ্রাষা, 
ছুর্দিনের শুভলন্ষ্ী, তামসীর ভূষা 

উষা মুর্তিমতী | তুমি হবে একাকিনী 
সর্ববগ্রীতি, সর্বসেবা, জননী, গেহিনী, 
সতীত্বের শ্বেতপদ্ম সম্পূর্ণ সৌরভে 
শতদলে প্রন্ফুটিয়া জাগিবে গৌরবে। 


6৫. 


নরক বাস 


কোথা যাও মহারাজ । 

কে ডাকে আমারে 

মেঘলোকে ঘন অন্ধকার 

দেখিতে না পাই কিছু, হেথা! ক্ষণকাল 
রাখো তব স্বর্ণরথ | 

ওগো নরপাল 

নেমে এসো । নেমে এসো হে ব্বর্গ-পথিক 
কে তুমি কোথায় আঁছ। 

আমি সে খত্বিক 

মত্ত তব ছিন্ পুরোহিত । 

ভগবন্, 

নিখিলের অশ্রু যেন করেছে জন 
বাম্প হয়ে এই মহা অন্ধকার লোক । 
সূ্ধ্যচন্ত্রতারাহীন ঘনীভূত শোক 
নিঃশবে রয়েছে চাঁপি” ছুঃস্বপ্র মতন 
নৃভস্তল, হেথা কেন তব আগমন । 


সঞ্চয়িতা 


প্রেতগণ। স্বর্গের পথের পার্খে এ বিষাদ লোক, 
এ নরকপুরী । নিত্য নন্দন আলোক 
দুর হ'তে দেখ যায়, স্বর্গযাত্রীগণে 
অহোরাত্রি চলিয়াছে, রথচক্রত্বনে 
নিদ্রাত্্রা দুর করি” ঈর্ষা-জর্জরিত 
আমাদের নেত্র হতে । নিম়ে মর্মরিত 
ধরণীর বনভূমি, সপ্ত পারাবার 
চিরদিন করে গান, কলধবনি তা*র 
হেথা হতে শুনা যায়। 

ঝত্বিক | মহারাজ, নামে! 
তব দেবরথ হ'তে । 

প্রেতগণ | ক্ষণকাল থামো 
আমাদের মাঝখানে, ক্ষুদ্র এ প্রার্থনা 
হতভাগ্যদের । পৃথিবীর অশ্রকণা 
এখনো! জড়ায়ে আছে তোমার শরীর, 
সগ্ভচ্ছিন্ন পুম্পে যথা বনের শিশির । 
মাটির, তৃণের, গন্ধ, ফুলের, পাতার, 
শিশুর, নারীর, হায়, বন্ধুর, ভ্রাতার 
বহিয়া এনেছ তুমি, ছয়টা খতুর 
বহুদিনরজনীর বিচিত্র মধুর 
স্থখের সৌরভরাশি | 

সোমক ৷ গুরুদেব, প্রভে, 
এ নরকে কেন তব বাস। 

খাত্বিক ৷ পুত্রে তব 
যজ্ঞে দিয়েছিন্ধ বলি, সে পাপে এ গতি 
মহারাজ । 

প্রেতগণ। কহ সে কাহিনী, নরপতি, 
পৃথিবীর কথা । পাঁতকের ইতিহাস 


২৭৫ 


২৭৬ 


সোমক। 


সঞ্চ্িতা 


এখনো হৃদয়ে হানে কৌতুক উল্লাস । 
রয়েছে তোমার কণে মন্ত্যরাগিণীর 
সকল মুচ্ছনা, স্খছুঃখকাহিনীর 

করুণ কম্পন। কহ তব বিবরণ 
মানবভাষায় । 

হে ছায়া-শরীরিগণ 

সোমক আমার নাম, বিদেহ-ভূপতি। 
বহু বর্ষ আরাধিয়া দেব দ্বিজ যতি 

বহু যাগ যজ্ঞ করি”, প্রাচীন বয়সে 

এক পুত্র লভেছিন্ু, তারি স্নেহবশে 
রাত্রিদিন আছিলাম আপনা-বিস্থৃত । 
সমস্ত সংসার-সিন্ধু-মথিত-অমৃত 

ছিল সে আমার শিশু। মোর বুস্ত ভরি” 
একটি সে শ্বেতপদ্ম, সম্পূর্ণ আবরি' 
ছিল সে আমারে । আমার জদয় 

ছিল তারি মুখ পরে, সুধ্য যথা রয় 
ধরণীর পানে চেয়ে । হিমবিন্দুটিরে 
পদ্মপত্র বত ভয়ে ধ'রে রাখে শিরে 

সেই মতো রেখেছিন্থ তারে । স্ুকঠোর 
ক্ষাত্রধর্্ম রাজধন্ম শেহপানে মোর 
চাঁহিত সরোধষচক্ষে, দেবী বসুন্ধরা! 
অবহেলা-অপমানে হইত কাতরা, 
রাঁজলক্ষমী হ'ত লঙ্জামুখী 

সভামাঝে 

একদা অমাত্যসাথে ছিনু রাঁজকাজে 
হেনকালে অন্তঃপুরে শিশুর ক্রন্দন 
পশিল আমার কর্ণে। ত্যজি সিংহাঁসন 
দ্রুত ছুটে চলে গেন্ু ফেলি? সর্বকাজ। 


সঞ্চযিতা ২৭৭ 


বাত্বিক। সে মূহুর্তে প্রবেশিন্ন রাঁজসভামাঁঝ 
আশিষ করিতে নুপে ধান্তিতুর্বাকরে 
আমি রাঁজপুরোহিত । ব্যগ্রতার ভরে 
আমারে ঠেলিয়া রাজা গেলেন চলিয়া, 
র্থ্য পড়ি” গেল ভূমে। উঠিল জলিয়া 
ব্রাঙ্মণের অভিমান । ক্গণকাল পরে 
ফিরিয়! আসিল! রাজা লজ্জিত অন্তরে । 
আমি শুধালেম তারে, কহ হে রাঁজন্‌ 
কি মহাঁঅনর্থপাঁত দ্বর্দেব ঘটন 
ঘটেছিল, যার লাগি” ব্রাহ্মণেরে ঠেলি 
অন্ধ অবজ্ঞার বশে, রজিকন্ম্ম ফেলি+, 
না শুনি” বিচারপ্রার্থ প্রজাদের যত 
আবেদন, পবরাষ্্র হ'তে সমাগত 
রাজদূতগণে নাভি করি” সম্ভাষণ, 
সামন্ত রাজন্তগণে না দিয়! আসন, 
প্রধান অমাতাযসবে রাজ্যের বারতা 
না করি” জিজ্ঞাসাবাদ, না করি” শিষ্টতা 
অতিথি সঙ্জন গুণীজনে, অসময়ে 
ছুটি” গেলা অন্তঃপুরে মত্প্রায় হয়ে 
শিশুর ক্রন্দন শুনি” । ধিক্‌ মহারাজ, 
লজ্জায় আনত শির ক্ষত্রিয় সমাজ 
তব মুগ্ধব্যবহারে, শিশু-ভূজপাশে 
বন্দী হ'য়ে আছ পড়ি” দেখে সবে হাসে 
শত্রুদল দেশে দেশে, নীরব সঙ্কোঁচে 
বন্ধুগণ সঙ্গোপনে অশ্রজল মোছে। 

সোমক। ব্রাঙ্গণের সেই তীব্র তিরস্কার শুনি? 
অবাক্‌ হইল সভা । পাত্রমিত্র গুণী 
রাঁজগণ প্রজাগণ রাজদূত সবে 


২৭৮ 


খাত্বিক । 


সঞ্চযিত। 


আমার মুখের পাঁনে চাহিল নীরবে 
ভীত কৌতুহলে। রোষাবেশ ক্ষণতরে 
উত্তপ্ত করিল রক্ত, মুহূর্তেক পরে 
লজ্জা আসি” করি” দিল দ্রুত পদাঘাত 
দৃপ্ত রোষসর্পশিরে । করি” প্রণিপাত 
গুরুপদে, কহিলাম বিনম্র বিনয়ে, 
ভগবন্, শান্তি নাই এক পুত্র ল”য়ে, 
ভয়ে ভয়ে কাটে কাল । মোহবশে তাই 
অপরাধী হইয়াছি, ক্ষমা! ভিক্ষা চাই । 
সাক্ষী থাক মন্ত্রী সবে, হে রাজন্যগণ 
রাজার কর্তব্য কু করিয়া লঙ্ঘন 
খর্ব করিব না আর ক্ষত্রিয়-গৌরব । 
কুষ্ঠিত আনন্দে সভা রহিল নীরব । 
আমি শুধু কহিলাম বিদ্বেষের তাপ 
অন্তরে পোষণ করি” এক-পুত্র-শাপ 
দূর করিবারে চাঁও, পন্থা আছে তারো, 
কিন্ত সে কঠিন কাজ, পার কি না পার 
ভয় করি। শুনিয়৷ সগর্বেব মহাঁরাঁজ 
কহিলেন, নাহি হেন স্থকঠিন কাঁজ 
পারি না করিতে যাহা ক্ষত্রিয় তনয়, 
কহিলাম স্পশি” তব পাদপদ্নদ্ধয় । 
শুনিয়া কহিন্ু শু হাসি”, হে রাজন্‌ 
শুন তবে । আমি করি যজ্ঞ-আঁয়োজন, 
তুমি হোম করে৷ দিয়ে আপন সন্তান । 
তারি মেদ-গন্ধ-ধুম করিয়া আত্রাণ 
মহিষীর! হইবেন শত পুত্রবততী, 
কহিন্থ নিশ্চয় । শুনি” নীরবে নৃপতি 
রহিলেন নত শিরে। সভাস্থ সকলে 


সঞ্চায়তা ১৭৯ 


উঠিল ধিকার দিয়া উচ্চ কোলাহলে । 
কর্ণে হস্ত রুধি” কহে বত বিপ্রগণ 

ধিক পাপ এ প্রস্তাব। নৃপতি তখন 
কহিলেন ধীরস্বরে, তাই হবে প্রত, 
ক্ষত্রিয়ের পণ মিথ্যা হইবে না কতু। 
তখন নাবীব আর্ত বিলাপে চৌদিক্‌ 
কাদি+ উঠে, প্রজাগণ কবে ধিক্‌ ধিক্‌, 
বিদ্রোহ জাগাতে চায় যত সৈম্তদল 
স্বণাভরে । নুপ শুধু রহিল অটল। 
জলিল যজ্ঞেব বহি । যজন সময়ে 

কেহ নাই, কে আনিবে রাজার তনয়ে 
অন্তঃপুব হ'তে বহি'। রাজভূত্য সবে 
আজ্ঞা মানিল না কেহ। রহিল নীরবে 
মন্ত্রীগণ। ছ্বারবক্ষী মুছে চক্ষুজল, 

অস্ত্র ফেলি” চলি” গেল যত সৈন্যাদল । 
আমি ছিন্নমোহপাশ, সর্ধশাস্ত্র-জ্ঞানী, 
হৃদয়-বন্ধন সব মিথ্যা বলে" মানি”, 
প্রবেশিনু অন্তঃপুবমাঝে । মাতৃগণ 
শত-শাখা-অন্তরালে ফুলের মতন 
রেখেছেন অতিযত্বে বালকেরে ঘেরি” 
কাতর উৎকগ্ঠাভবে । শিশু মোরে হেরি 
হাসিতে লাগিল উচ্চে দুই বাহু তুলি”, 
জানাইল অদ্ধস্ফুট কাকলী আকুলি? 
মাতৃব্যহ ভেদ করে নিয়ে যাও মোরে । 
বহুক্ষণ বন্দী থাকি” খেলাবার তরে 

ব্গ্র তার শিশুহিয়া। কহিলাম হাসি' 
মুক্তি দিব এ নিবিড় শ্নেহবন্ধ নাশি+, 
আয় মোর সাথে । এত বলি” বল কবি" 


২৮৮০ 


সোমক। 


সর্চযতা 


মাতগণ-মঙ্ক তে লইলাম হরি" 
সভান্ত শিশুরে। পায়ে পড়ি” দেবীগণ্ণ 
পথ রুধি আ্তকণ্ে করিল ক্রন্দন, 
আমি চ'লে এন বেগে । 

বহ্ি উঠে জলি, 

দাড়ায়ে বয়েছে রাজা পাষাণ পুভ্তলি । 
কম্পিত প্রদীপ্ত শিখ! হেরি” হষভঙে 
কলহাস্তে নৃত্য করি” প্রসানিত করে 
বীপাইতে চাহে শিশু । অন্তঃপুর হতে 
শতকে উঠে আত্ন্বর 1 বাঁজপথে 
অভিশাপ উচ্চারিয়া যার বিপ্রাগণ 

নগর ছাড়িয়া । কহিলাম, হে রাজন্‌ 
আমি করি মন্্পাঠ, ভুমি এরে লও, 
দাও অগ্রিদেবে | 

্াস্ত হও, ক্ষান্ত হও 

কভিয়োনা আর । 


প্রেতগণ । থামো থামো৷ ধিক ধিক । 


দেবদূত । 


সোমক। 


পূর্ণ মোরা বহু পাপে, কিন্ত রে খত্বিক 
শুধু এক! তোর তরে একটি নরক 
কেন স্ছজে নভি বিধি । খুঁজি যমলোক 
তৰ সহবাসবোগ্য মিলে নাকি পাপী। 
মহারাঁজ এ নরকে ক্ষণকাল ঘাঁপি? 
নিম্পাপে সহিছ কেন পাপার যন্ত্রণা । 
উঠ স্বর্গরথে, থাক্‌ বুথা আলোচনা 
নিদারুণ ঘটনার । 

রথ যাও ল”য়ে 

দেবদূত । নাহি বাব বৈুঠ-আলয়ে। 
তব সাথে মৌর গতি নরক মাঝারে 


সঞ্চয়িতা ২৮১ 


হে ব্রাহ্মণ । মত্ত হয়ে ক্ষীত্রঅহঙ্কারে 
নিজ কর্তব্যের ক্রটি করিতে ক্ষালন 
নিষ্পাপ শিশুরে মোর করেছি অর্পণ 
ভতাঁশনে, পিতা হয়ে । বীধ্য আপনার 
নিন্দুক সমাজমাঝে করিতে প্রচার 
নরধন্ম রাঁজধন্ম পিতৃধন্ম হাঁয় 

অনলে করেছি ভস্ম। সে পাপজালায় 
জলিয়াছি আমরণ, এখনো সে তাপ 
অন্তরে দিতেছে দাগি” নিত্য অভিশাপ । 
হার পুর, হাঁর বৎস নবশী-নির্মল, 

করুণ কোমলকান্ত, হা মাতিবৎসল, 
একান্ত নির্ভরপর পরম ছূর্ববল 

সরল চঞ্চল শিশু পিত-অভিমানী 
অগ্নিরে খেলনাসম পিতৃদান জানি, 
ধরিলি ঢু'ভাঁতি মেলি” বিশ্বাসে নিয়ে । 
তা"র পরে কি ভঙ্সনা বাখিত বিস্ময়ে 
ফুটিল কাতর চক্ষে বন্িশিখাতলে 
অকম্মাৎ। হে নরক, তোমার অনলে 
হেন দাহ কোথা আছে যে জিনিতে পারে 
এ সন্তাপ। আমিও কি যাব স্বর্গদ্বারে, 
দেবতা ভুলিতে পারে এ পাপ আমার, 
আমি কি ভূলিতে পারি সে দৃষ্টি তাহার, 
সে অন্তিম অভিমাঁন। দগ্ধ হব আমি 
নরক অনলমাঁঝে নিতা দ্রিনযামী 

তবু বস তোর সেই নিমেষের ব্যথা, 
আচম্বিত বহ্ছিদাহে ভীত কাতরতা 
পিতৃ-মুখপানে চেয়ে, পরম বিশ্বাস 
চকিত হইয়া! ভঙ্গ মহা নিরাশ্বাস, 


২৮২ 


ধর্ম । 


সোমক। 


খত্বিক 


সোমক। 


সঞ্চযমিতা 


তা”র নাহি হবে পরিশোধ । 
( ধর্মের প্রবেশ ) 

মহারাজ, 

স্বর্গ অপেক্ষিয়া আছে তোম। তরে.আজ, 
চল ত্বরা করি”। 

সেখা মোর নাহি স্থান 

ধর্মরাজ। বধিয়াছি আপন সন্তান 
বিনা পাপে। 

করিয়াছ প্রায়শ্চিত্ত তা”র 

অন্তর নরকানলে । সে পাপের ভার 
তন্ম হ/য়ে ক্ষয় হয়ে গেছে । যে ব্রাহ্মণ 
বিনা চিত্ত-পরিতাপে পরপুত্রধন 

ন্নেহবন্ধ হ'তে ছি'ড়ি করেছে বিনাশ 
শাস্ত্রজ্ঞান-অভিমানে, তারি হেথা বাস 
সমুচিত। 

যেয়োনা যেয়োন! তুমি চ'লে 

মহারাজ । সর্পশীর্ষ তীত্র ঈর্ষযানলে 
আমারে ফেলিয়া রাখি যেয়োন! যেয়োনা 
একাকী অমরলোকে । নৃতন বেদনা 
বাড়ায়োনা বেদনায় তীব্র ছুর্রিষহ, 
স্জিয়োন! দ্বিতীয় নরক । রহ রহ 
মহারাজ, রহ হেথা । 

রব তব সহ 

হে ছুর্ভাগা। তুমি আমি মিলি অহরহ 
করিব দারুণ হোম, সুদীর্ঘ যজন 

বিরাট নরক হুতাশনে । ভগবন্‌ 
যতকাল খত্বিকের আছে পাঁপভোগ 
ততকাল তার সাথে করো মোরে যোগ, 


সঞ্চয্িতা ২৮৩ 


নরকের সহবাসে দাঁও অনুমতি । 
ধর্ম। মহান্‌ গৌরবে হেথা রহ মহীপতি। 
ভালের তিলক হোক্‌ ছুঃসহ দহন, 
নরকাগ্নি হোক্‌ তব স্বর্গ-সিংহাসন। 
প্রেতগণ। জয় জয় মহারাজ, পুণ্যফলত্যাগী, 
নিষ্পাপ নরকবাসী, হে মহা! বৈরাগী, 
পাঁগীর অন্তরে করো গৌরব সঞ্ধর 
তব সহবাসে । করো! নরক উদ্ধার। 
বোসো৷ আসি” দীর্ঘ যুগ মহা শক্র সনে 
প্রিয়তম মিত্রসম এক ছুঃখাঁসনে | 
অতি উচ্চ বেদনার আগ্নেয় চূড়ায় 
জলন্ত মেঘের সাথে দীপ্ত স্ধ্যপ্রায় 
দেখা যাবে তোমাদের যুগল মূরতি 
নিত্যকাল উদ্ভাসিত অনির্বাণ জ্যোতি । 
৭ই অগ্রহায়ণ । ১৩০৪ । -_“কাহিনী” 


শসার 


কর্ণ-কুন্তী সংবাদ 
কর্ণ। পুণ্য জাহুবীর তীরে সন্ধ্যা-সবিতার 
বন্দনায় আছি রত। কর্ণ নাম যার 
অধিরথস্ৃতপুত্র, রাঁধাগর্ভজাত 
সেই আমি, কহ মোরে তুমি কে গো মাতঃ | 
কুস্তী। বৎস, তোর জীবনের প্রথম প্রভাতে 
পরিচয় করায়েছি তোরে বিশ্ব সাথে, 
সেই আমি, আসিয়াছি ছাড়ি” সর্ব লাজ 
তোরে দ্রিতে আপনার পরিচয় আজ । 
কর্ণ। দেবী তব নত-নেত্র-কিরণ-সম্পাতে 
চিত্ত বিগলিত মোর, হূধ্যকরঘাতে 


২৮৪ 


কর্ণ। 
কুস্তী। 


সঞ্চিত 


শৈল তুষারের মতো । তব কণন্বর 

যেন পূর্ববজন্ম হ'তে পশি” কর্ণপর 
জাগাইছে অপূর্ব বেদনা । কহ মোরে 
জন্ম মোর বাধা আছে কী রহস্ত-ডোরে 
তোম! সাথে হে অপরিচিতা । 

ধৈর্ধ্য ধর্‌ 

ওরে বৎস, ক্ষণকাল। দেব দিবাকর 
আগে যাক্‌ অস্তাঁচলে। সন্ধ্যার তিমির 
ঘন হোক্‌। আমি কুন্তী, কহি তোরে বীর । 
তুমিই কি কুন্তী, তুমি অজ্জুন-জননী | 
অজ্জুনজননী বটে, তাই মনে গণি 

দ্বেব করিয়ে! না বস । আজে! মনে পড়ে 
অস্ত্র-পরীক্ষার দিন হস্তিনা নগরে । 

তুমি ধীরে প্রবেশিলে তরুণকুমার 
রজস্থলে, নক্ষত্রথচিত পূর্বাশার 

প্রীস্তদেশে নবোদিত অরুণের মতো । 
যবনিকা-অন্তরালে নারী ছিল যত 


* তার মধ্যে বাক্যহীনা কে সে অভাগিনী 


অতৃপ্ত ন্েহ-ক্ষুধার সহত্র নাগিনী 

জাগায়ে জঙ্জর বক্ষে, কাহার নয়ন 
তোমার সর্বাজে দিল আশীষ-চুম্বন। 
অজ্ভুন-জননী সে যে। যবে কপ আসি”, 
তোমারে পিতার নাম শুধালেন হাঁসি”, 
কহিলেন, “রাজকুলে জন্ম নহে যার 
অজ্জুনের সাঁথে যুদ্ধে নাহি অধিকার,” 
আরক্ত আনত মুখে না রহিল বাণী, 
ঈাড়ায়ে রহিলে, সেই লজ্জা-আভাখানি 
দহিল যাহার বক্ষ অগ্নিসম তেজে, 


কর্ণ। 


কুন্তী। 


কর্ণ। 


সঞ্চমিতা। ২৮৫ 


কে সে অভাগিনী, অজ্জুন-জননী সে যে। 
পুত্র ছুষ্যোধন ধন্য, তখনি তোমারে 
অঙ্গরাজ্যে কৈল অভিষেক । ধন্য তারে । 
মোর ছুই নেত্র হ'তে অশ্রবারিরাশি 
উদ্দেশে তোমারি শিরে উচ্ছ্বুসিল আসি? 
অভিষেক সাথে । হেন কালে করি” পথ 
রঙ্গমাঝে পশিলেন সত অধিরথ 
আনন্দ-বিহ্বল। তখনি সে রাজসাজে 
চারিদিকে কুতৃহলী জনতার মাঝে 
অভিষেকসিক্ত শির লুটায়ে চরণে 
সুতবৃদ্ধে প্রণমিলে পিতৃ-সম্তাষণে। 

ক্রুর হান্তে পাঁগুবের বন্ধগণ সবে 
ধিক্কারিল, সেইক্ষণে পরম গরবে 

বীর বলি যে তোমারে ওগো! বীরমণি 
আশাধিল, আমি সেই অজ্জুন-জননী | 
প্রণমি তোমারে আধ্যে, রাঁজমাতা তুমি, 
কেন হেথা একাকিনী। এ বে রণভূমি, 
আমি কুরুসেনাপতি ৷ 

পুত্র, ভিক্ষ৷ আছে, 

বিফল কোরো! না । 

ভিক্ষা, সেকি মোর কাছে । 

আপন পৌরুধ ছাড়া, ধর্ম ছাড়া আর 
যাহা আজ্ঞা কর, দিব চরণে তোমার । 


কুস্তী। এসেছি তোমারে নিতে। 


কর্ণ। 


কোথা লবে মোরে । 


কুস্তী । তৃষিত বক্ষের মাঝে, লব মাতৃক্রোড়ে । 


কর্ণ। 


পঞ্চপুত্রে ধন্য তুমি, অয়ি ভাগ্যবতী, 
আমি কুলশীলহীন, ক্ষুদ্র নরপতি, 


২৮৬ 


কুস্তী ৷ 


কর্ণ। 


কু্তী। 


কর্ণ । 


সঞ্চয়িতা 


মোরে কোথা দিবে স্থান । 

সর্ব উচ্চভাগে, 

তোমারে বসাব মোর সর্বপুত্র আগে 
জ্যেষ্ঠ পুত্র তুমি । 

কোন্‌ অধিকার-মদে 

প্রবেশ করিব সেথা । সাম্রাজ্য-সম্পদে 
বঞ্চিত হয়েছে যারা, মাতৃক্নেহধনে 
তাহাদের পূর্ণ অংশ থণ্ডিব কেমনে 

কহ মোরে । দ্যুতপণে না হয় বিক্রয়, 
বাহুবলে নাহি হারে মাতার হৃদর, 

সে যে বিধাতার দান । 

পুত্র মোরি, ওরে 

বিধাতার অধিকার লয়ে এই ক্রোড়ে 
এসেছিলি একদিন, সেই অধিকারে 
আয় ফিরে সগৌরবে, আয় নিব্বিচারে, 
সকল ভ্রাতার মাঝে মাতৃঅঙ্কে মম 


লহ আপনার স্থান। 

শুনি স্বপ্নসম 

হে দেবি তোমার বাণী । হের, অন্ধকার 
ব্যাপিয়াছে দিখ্িদিকে, লুপ্ত চারিধার, 


শব্দহীন! ভাগীরথী । গেছ মোরে ল"য়ে 
কোন্‌ মায়াচ্ছন্ন লোকে, বিস্ৃত আলয়ে, 
চেতনা-প্রত্যুষে । পুরাতন সত্যসম 

তব বাণী স্পর্শিতেছে মুগ্ধচিত্ত মম | 

অস্ফুট শৈশবকাল যেন রে আমার, 

যেন মোর জননীর গর্ভের আধার 

আমারে ঘেরিছে আজি । রাঁজমাতঃ অফ়্ি 
সত্য হোক্‌ ন্বপ্প হোক্‌, এসো ন্েহময়ী 


কুন্তী। 
কর্ণ। 


সঞ্চযিতা ২৮৭ 


তোমার দক্ষিণহস্ত ললাটে চিবুকে 

রাখো ক্ষণকাল। শুনিয়াছি লোকমুখে 
জননীর পরিত্যক্ত আমি। কতবার 
হেরেছি নিশীথন্বপ্নে, জননী আমার 
এসেছেন ধীরে ধারে দেখিতে আমায়, 
কাঁদিয়। কহেছি তারে কাতর ব্যথায় 
জননী গগন খোলো। দেখি তব মুখ । 
অমনি মিলায় মুত্তি তৃষাত্ত উৎস্থৃক 
স্বপনেরে ছিন্ন করি” । সেই স্বপ্ন আজি 
এসেছে কি পাওব-জননী-রূপে সাজি 
সন্ধ্যাকালে, রণক্ষেত্রে, ভাগীরথীতারে । 
হের দেবী পরপারে পাগুব-শিবিরে 
জলিয়াছে দীপালোক, এপারে অদূরে 
কৌরবের মন্দুরায় লক্ষ অশ্বখুরে 

খর শব্দ উঠিছে বাজিয়া । কালি প্রাতে 
আরম্ত হইবে মহারণ। আজ রাতে 
অজ্ঞুন-জননী-কণ্ে কেন শুনিলাম 
আমার মাতার নেহম্বর। মোর নাম 
তার মুখে কেন হেন মধুর সঙ্গীতে 

উঠিল বাজিয়া। চিত্ত মোর আচম্বিতে 
পঞ্চপাগুবের পানে ভাই বলে ধায়। 
তবে চলে আয় বৎস, তবে চলে আর । 
যাব মাতঃ চ'লে যাব, কিছু শুধাব না, 
না করি” সংশয় কিছু না করি” ভাঁবন। | 
দেবি, তুমি মোর মাতা । তোমার আহ্বানে 
অন্তরাত্মা জাগিয়াছে । নাহি বাঁজে কানে 
যুদ্ধভেরী জয়শঙ্ঘ । মিথ্যা মনে হয় 
রণহিংসা, বীরখ্যাতি জয়পরাজর | 


২৮৮ 


কুস্তী 


কর্ণ। 


কুন্তী। 
কর্ণ। 


সঞ্চমিতা 


কোথা বাব, লয়ে চল । 


ওই পরপারে 

যেথা জ্বলিতেছে দীপ স্তব্ধ চন্দ্রাবারে 
পাঁওুর বাঁনুকাতিটে । 

হোঁথ! মাতৃিহারা 

মা পাবে কি চিরদিন। হোথা ঞ্রবতারা! 
চিররাত্রি জাগিবে কি সুন্দর উদার 
তোমার নয়নে । দেবি, কহ আরবার 
আমি পুর তব। 

পুত্র মোর। 

কেন তবে 

আমারে ফেলির! দিলে দূরে অগৌরবে 
কুলশীলমানহীন মাতৃনেত্রহীন 


অনাত্ম্য অজ্ঞাত বিশ্বে । কেন চিরদিন 
ভাসাইয়! দিলে মোরে অবজ্ঞার স্রোতে, 
কেন দিলে নির্বাসন ভ্রাতিকুল হ'তে । 
রাখিলে বিচ্ছিন্ন করি” অজ্ঞনে আমারে, 
তাই শিশুকাঁল হ'তে টানিছে দোহারে 
নিগু? অপৃম্ঠ পাশ হিংসার আকারে 
ছুধিবার আকর্ষণে । কেন নিকুত্তর । 
লজ্জা তব, ভেদ করি” অন্ধকার স্তর 

পরশ করিছে মোর সর্বাঙ্গে নারবে, 
সুদিয়। দিতেছে চক্ষু । থাক্‌ থাক্‌ তবে । 
কহিয়ে। না, কেন তুমি ত্যজিলে আমারে । 
বিধির প্রথম দান এ বিশ্বসংসারে 
মাতৃন্নেহ, কেন সেই দেবতার ধন 

আপন সন্তান হতে করিলে হরণ 

সে কথার দিয়ো ন। উত্তর । কহ মোরে, 


১৯ 


কুস্তী । 


কর্ণ । 


কুস্তী। 


কর্ণ। 


সঞ্চমিতা ২৮৯ 


আজি কেন ফিরাইতে আসিয়াছ ক্রোড়ে | 
হে বৎস, ভত্সন! তোর শত ব্জ্রদম 
বিদীর্ণ করিয়। দিক্‌ এ হৃদয় মম 

শত খণ্ড করি” । ত্যাগ করেছিন্ু তোরে 
সেই অভিশাপে, পঞ্চপুত্র বক্ষে ক'রে 

তবু মোর চিত্ত পুত্রহীন, তবু হাঁয় 

তোরি লাগি” বিশ্বমাঝে বাহু মোর ধায় 
খু'জিয়৷ বেড়ায় তোরে । বঞ্চিত যে ছেলে 
তারি তরে চিত্ত মোর দীপ্ত দীপ জেলে 
আপনারে দগ্ধ করি” করিছে আরতি 
বিশ্ব-দেবতার । আমি আজি ভাগ্যবতী, 
পেয়েছি তোমার দেখা । যবে মুখে তোর 
একটি ফুটেনি বাণী, তখন কঠোর 

অপরাধ করিয়াছি । বৎস, সেই মুখে 
ক্ষমা কর্‌ কুমাতীয়। সেই ক্ষমা, বুকে 
ভৎসনার চেয়ে তেজে জালুক্‌ অনল 

পাঁপ দগ্ধ ক'রে মোরে করুক্‌ নির্মল। 
মাতঃ, দেহ পদধুলি, দেহ পদধূলি, 

লহ অশ্রু মোর । 

তোরে লব বক্ষে তুলি; 

সে স্ুখ-আশায় পুত্র আসি নাই দ্বারে । 
ফিরাতে এসেছি তোরে নিজ অধিকারে । 
হুতপুত্র নহ তুমি, রাজার সন্তান, 

দূর করি দিয়া বস সর্ব অপমান 

এসো! চলি” যেথা আছে তব পঞ্চ ভ্রাতা । 
মাতঃ, সুতুত্র আমি, রাধা মোর মাতা, 
তার চেয়ে নাহি মোর অধিক গৌরব । 
পাগুব পাগুব থাক্‌, কৌরব কৌরব, 


২৯১০ 


'সঞ্চযিতা 
ঈর্ষ্যা নাহি করি কারে” । 


কুস্তী ৷ রাজ্য আপনার 


বাহুবলে করি” লহ হে বৎস উদ্ধার | 
ছুলাবেন ধবল ব্যজন যুধিঠির, 

ভীম ধরিবেন ছত্র, ধনঞ্জয় বীর 
সারথি হবেন রথে, ধোৌম্য পুরোহিত 
গাহিবেন বেদমন্ত্র। তুমি শক্রজিৎ 
অথগ্ড প্রতাপে রবে বান্ধবের সনে 
নিঃসপত্ব রাজ্যমাঝে রত্ব-সিংহাসনে । 


কর্ণ। সিংহাসন, যে ফিরাল মাতৃ-শ্েহ-পাশ 


ুস্তী 


তাহারে দিতেছ মাতঃ রাজ্যের আশ্বাস । 
একদিন যে-সম্পদে করেছ বঞ্চিত 

সে আর ফিরায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতীত 
মাতা মোর, ভ্রাতা মোর, মোর রাজকুল 
এক মুহুর্তেই মাতঃ করেছ নির্মল 
মোর জন্মক্ষণে। সত জননীরে ছলি, 
আজ যদি রাজ-জননীরে মাতা বলি, 
কুরুপতি কাছে বদ্ধ আছি যে বন্ধনে 
ছিন্ন ক'রে ধাই যদি রাঁজসিংহাসনে 

তবে ধিক মোরে । 

বীর তুমি, পুত্র মোর, 

ধন্য তৃমি । হাঁয় ধর্ম, এ কী স্থকঠোর 
দণ্ড তব। সেইদিন কে জানিত হায় 
ত্যজিলাম যে শিশুরে ক্ষুদ্র অসহায়, 
সে কখন বলবীধ্য লভি কোথা হ'তে 
ফিরে আসে একদিন অন্ধকার পথে 
আপনার জননীর কোলের সম্ভানে 
আপন নিন্মম হস্তে অস্ত্র আসি” হানে । 


সঞ্চয়িতা ২৯১ 


এ কী অভিশাপ । 

কর্ণ। মাতঃ, করিয়ো না ভয়। 
কহিলাম, পাগুবের হইবে বিজয় । 
আজি এই রজনীর তিমির-ফলকে 
প্রত্যক্ষ করিনু পাঠ নক্ষত্র-আলোকে 
ঘোর যুদ্ব-ফল। এই শান্ত স্তবূক্ষণে 
অনন্ত আকাশ হ'তে পশিতেছে মনে 
চরম বিশ্বাস ক্ষীণ ব্যর্থতায় লীন 
জয়হীন চেষ্টার সঙ্গীত, আশাহীন 
কর্মের উদ্যম, হেরিতেছি শান্তিময় 
শৃন্ত পরিণাম । যে পক্ষের পরাজয় 
সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরো না আহ্বান । 
জয়ী হোঁক্‌ রাঁজা হোক পাগুব-সম্ভতান 
আমি রব নিক্ষলের, হতাঁশের দলে । 
জন্মরাত্রে ফেলে গেছ মোরে ধরাতলে 
নামহীন গৃহহীন । আজিও তেমনি 
আমারে নির্মম চিত্তে তেয়াগ জননী 
দ্ীপ্তিহীন কীন্তিহীন পরাভব পরে । 
শুধু এই আশীর্বাদ দিয়ে যাও মোরে 
বীরের সদগতি হ'তে ভ্রষ্ট নাহি হই ॥ 


১৫ই ফাল্গুন । ১৩*৬। | _-"কাহিনী” 


২৯২ সঞ্চয়িতা 


হ5সময় 


যদিও সন্ধ্যা আসিছে মন্দ মন্থরে 
সব সঙ্গীত গেছে ইঙ্গিতে থামিয়।, 
যদিও সঙ্গী নাহি অনস্ত অন্বরে, 
যদিও ক্লান্তি আসিছে অঙ্গে নামিয়া, 
মহা আশঙ্কা জাগিছে মৌন মন্তরে, 
দিক্‌ দিগন্ত অবগুঠনে ঢাকা, 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরোনা পাখা ॥ 


এ নহে মুখর বন-মন্র গুজিত, 
এ যে অজাগর-গরজে সাগর ফুলিছে । 
এ নহে কুঞ্জ কুন্দ-কুম্থমরঞ্জিত, 
ফেন-হিল্লোল কল-কল্োলে দুলিছে। 
কোথা রে সে তীর ফুল-পল্লব-পুঞ্জিত, 
কোথা! রে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখা 
তবু বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধঃ বন্ধ কোরোন। পাখা ॥ 


এখনো সমুখে রয়েছে সুচির শর্ববরী, 
ঘুমায় অরুণ সুদূর অন্ড-অচলে । 
বিশ্বজগৎ নিশ্বাসবাযু সম্বরি”, 
স্তর আসনে প্রহর গণিছে বিরলে । 
সবে দেখা দিল অকুল তিমির সন্তরি” 
দূর দিগন্তে ক্ষীণ শশাঙ্ক বাকা । 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরোন! পাখা ॥ 


সঞ্চযিতা ২৯৩ 


উদ্ধ আকাশে তাঁরাঁগুলি মেলি” অঙ্গুলি 
ইঙ্গিত করি” তোমাপানে আছে চাহিয়! । 
নিম্নে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি, 
শত তরঙ্গে তোম! পানে উঠে ধাইয়া । 
বহুদূর তীরে কা”রা ভাকে বাঁধি” অঞ্জলি 
এসো এসে! সুরে করুণ মিনতি-মাঁখ। | 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 
এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরোন। পাখা ॥ 


ওরে ভয় নাই, নাই স্নেহ-মোহবন্ধন, 

ওরে আঁশ! নাই, আশা গুধু মিছে ছলনা । 
ওরে ভাষা নাই, নাই বৃথ৷ বসে ক্রন্দন, 

ওবে গৃহ নাই, নাই ফুল-শেজ-রচনা | 
আছে শুধু পাখা; আছে মহা নভ-অজন 

উষা-দিশাহারা নিবিড়-তিমির-ত্বাক! । 
ওরে বিহঙ্গ, ওরে বিহঙ্গ মোর, 


এখনি, অন্ধ, বন্ধ কোরোন! পাখা ॥ 
১৩০৪ । --কিল্পনা” 


বর্ষামঙগল 
এ আসে এ অতি ভৈরব হরষে 
জলসিঞ্চিত ক্ষিতিসৌরভ-রভসে 
ঘনগৌববে নবযৌবনা বরষা 
শ্তামগম্ভীর সরসা । 
গুরুগর্জনে নীল অরণ্য শিহরে 
উত্লল1 কলাপী কেকা-কলরবে বিহরে । 
নিখিল-চিত্ত-হরয। 
ঘনগৌরবে আসিছে মত্ত বরষ! ॥ 


২৯৪ সঞ্চয়িতা 


কোথা তোরা অয়ি তরুণী পথিক-ললনা, 
জনপদবধূ তড়িৎস্চফিত-নয়না, 
মালতীমালিনী কোঁথ প্রিয্-পরিচারিকা', 
কোথা তোরা অভিসারিকা | 
ঘনবনতলে এস ঘননীলবসনা, 
ললিত নৃত্যে বাজুক ত্বর্ণরসনা, 
আনে বীণ! মনোহারিকা । 
কোথা বিরহিণী, কোথা তোরা অভিসারিকা 


আনো মুদজ, মুরজ, মুরলী মধুরা, 
বাজাও শঙ্খ, হুলুরব করো বধূরা, 
এসেছে বরষা, ওগে। নব অন্থরাগিণী, 
ওগো! প্রিয়স্থখভাগিনী | 
কুঞ্জকুটারে, অগ্নি ভাবাকুললোচনা, 
ভূজ্জ-পাতায় নব গীত করো রচনা 
মেঘমল্লার রাগিণী | 
এসেছে বরষা, ওগো! নব অন্ুরাগিণী ॥ 


ক্ষীণ কটিতটে গাঁথি” ল'য়ে পরো করবী, 
কদম্বরেণু বিছাইয়। দাও শয়নে, 
অঞ্জন ্বাকো নয়নে । 
তালে তালে ছুটি কঙ্কণ কনকনিয়৷ 
ভবন-শিখীরে নাচাঁও গণিয়। গণিয়া 
স্মিত-বিকশিত নয়নে । 
কদস্বরেণু বিছাইয়! ফুল শয়নে 


ন্নিগ্ধসজল মেঘকজ্জল দিবসে 
বিবশ প্রহর অচল আলস আবেশে । 


সঞ্চমিতা ২৯৫ 


শশিতারাহীনা অন্ধতামসী যামিনী, 
কোঁথা তোরা পুরকামিনী । 
আজিকে ছুয়ার রুদ্ধ ভবনে ভবনে, 
জনহীন পথ কাদিছে ক্ষুব্ধ পবনে, 
চমকে দীপু দামিনী। 
শৃন্যশয়নে কোথ৷ জাগে পুরকামিনী ॥ 


যুখী-পরিমল আসিছে সজল সমীরে, 
ডাকিছে দাছুরী তমাল কুঞ্জ তিমিরে, 
জাগো সহচরী আজিকার নিশি ভূলোনা, 
নীপশাখে বাধো ঝুলনা । 
কুম্থম-পরাগ ঝরিবে ঝলকে ঝলকে 
অধরে অধরে মিলন অলকে অলকে, 
কোথা পুলকের তুলনা । 
নীপশাখে সখি ফুলডোরে বীধো ঝুলনা ॥ 


এসেছে বরষা, এসেছে নবীন বরষা, 
গগন ভরিয়া এসেছে ভূবন-ভরসা, 
ছুলিছে পবনে সনসন বন-বীথিকা, 
গীতময় তরুলতিকা | 
শতেকঘুগের কবিদলে মিলি আকাশে 
ধ্বনিয়া তুলিছে মত্তমদির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা । 
শত শত গীত-মুখরিত বন-বীথিকা ॥ 
১৩০৪ | _ “কল্পনা” 


২৯৬ সঞ্চয়িতা। 


স্বপ্ন 


দুরে বহুদুরে 
স্বপ্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
খুজিতে গেছি কবে শিপ্রানদী পারে 
মোর পুর্বজনমের প্রথম! প্রিয়ারে । 
মুখে তা'র লোখরেণু, লীলাপদ্ম হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুরুবক মাথে, 
তনু দেহে রক্তাম্বর নীবীবন্ধে বাঁধা, 
চরণে নুপুরথানি বাজে আধা আধা । 
বসন্তের দিনে 
ফিরেছিন্থ বহুদূরে পথ চিনে চিনে ॥ 


মহাকাল মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভীরমন্দ্রে সন্ধ্যারতি বাঁজে। 
জনশুন্ পণ্যবীথি, উদ্ধে যায় দেখা 
অন্ধকার হন্ম্য পরে সন্ধ্যারশ্মি রেখা । 
প্রিয়ার ভবন 
বঙ্কিম সঙ্কীর্ণপথে ছুর্গম নির্জন । 
দ্বারে আকা শঙ্খ চক্র, তারি ছুই ধারে 
দুটি শিশু নীপতরু পুত্রন্নেহে বাড়ে । 
তোরণের শ্বেতস্ডস্ত পরে 
সিংহের গম্ভীর মুত্তি বসি” দম্তভরে ॥ 


প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে, 

ময়ূর নিদ্রায় মগ্ন স্বর্ণদণ্ড পরে । 
হেনকালে হাঁতে দীপশিখ। 

ধীরে ধীরে নামি” এল মোর মালবিকা । 


সঞ্চয়িতা ২৯৭ 


দেখ! দিল দ্বারপ্রান্তে সোপানের পরে 
সন্ধ্যার লক্মীর মতো সন্ধ্যাতারা করে । 
অঙ্গের কুস্কুমগন্ধ কেশ-ধূপবাঁস 
ফেলিল সর্বাঙ্গে মোর উতলা নিশ্বাস। 
প্রকাঁশিল অর্দচ্যুত বসন-অন্তরে 
চন্দনের পত্রলেখা বাম পয়োধরে । 
দাঁড়াইল প্রতিমার প্রায় 
নগরগুঞনক্ষান্ত নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় ॥ 


মোরে হেরি” প্রিয়া 
ধীরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয়া 
আইল সম্মুখে, মোর হস্তে হস্ত রাখি 
নীরবে শুধাল শুধু, সকরুণ আখি, 
“হে বন্ধুআছত ভালো! |” মুখে তা*র চাহি, 
কথ। বলিবারে গেম, কথা আর নাহি । 
সে ভাষা ভুলিয়া গেছি । নাঁম দোহাকার 
ছুজনে ভাবিন্ন কত, মনে নাহি আর । 
ছুজনে ভাবিস্থ কত চাহি দোহাপানে, 
অঝোরে ঝরিল অশ্রু নিম্পন্দ নয়নে ॥ 


দুজনে ভাবিন্নু কত দ্বারতরুতলে | 
নাহি জানি কখন্‌ কী ছলে 
স্থকোমল হাতথানি লুকাইল আসি' 
আমার দক্ষিণকরে, কুলায়প্রত্যাশী 
সন্ধ্যার পাখীর মতো। মুখখানি তা*র 
নতবৃত্ত পদ্মসম এ বক্ষে আমার 
নামিয়। পড়িল ধীরে । ব্যাকুল উদাস 
নিঃশব্দে মিলিল আসি" নিশ্বাসে নিশ্বাস 


২৯৮ সঞ্চম্িতা 


রজনীর অন্ধকার 
উজ্জয়িনী করি” দিল লুপ্ত একাঁকার। 
দীপ দ্বারপাঁশে 
কখন নিবিয়া গেল ছুরস্ত বাতাসে । 
শিপ্রানদীতীরে 
আরতি থামিয়া গেল শিবের মন্দিরে ॥ 
১৩০৪ । _--কিল্পনা” 
মদনভস্মের পূর্বে 
একদা! তুমি অঙ্গ ধরি” ফিরিতে নব ভুবনে 
মরি মরি অনঙ্গ দেবতা | 
কুন্থমরথে মকরকেতু উড়িত মধুপবনে 


পথিকবধূ চরণে প্রণতা | 

ছড়াত পথে আচল হ'তে অশোক চাপা করব 
মিলিয়া যত তরুণ তরুণী, 

বকুলবনে পবন হত স্থরার মতো! সুরভী 
পরাণ হত অকুণবরণী ॥ 


সন্ধ্যা হ'লে কুমারীদলে বিজন তব দেউলে 
জালাঁয়ে দিত প্রদীপ যতনে, 

শূন্য হ'লে তোমার তৃণ বাছিয়া ফুল-মুকুলে 
সায়ক তারা! গড়িত গোপনে । 

কিশোর কবি মুগ্ধ ছবি বসিয়া তব সোপানে 
বাজায়ে বীণা-রচিত রাগিণী | 

হরিণ সাথে হরিণী আপি” চাহিত দীন নয়ানে, 
বাঘের সাথে আসিত বাঘিনী ॥ 


সঞ্চযূত ২৯৯ 


হাসিয়া যবে তুলিতে ধন্গ প্রণয়ভীরু ষোড়শী 
চরণে ধরি” করিত মিনতি । 

পঞ্চশর গোপনে ল'য়ে কৌতৃহলে উলসি” 
পরথছলে খেলিত যুবতী । 

শ্তামল তৃণশয়নতলে ছড়ায়ে মধু-মাধুরী 
ঘুমাতে তুমি গভীর আলসে, 

ভাঙাতে ঘুম লাজুক বধূ করিত কত চাতুরী 
নূপুর ছুটি বাজাত লালসে ॥ 


কাঁননপথে কলস ল'য়ে চলিত যবে নাগরী 
কুম্থমশর মারিতে গোপনে, 
যমুনাকুলে মনের তুলে ভাসায়ে দিয়ে গাগরী 
রহিত চাহি' আকুল নয়নে । 
বাহিয়া তব কুস্থমতরী সমুখে আসি" হাসিতে 
শাঁসনতরে বাঁকায়ে ভুরু নামিয়া জলরাশিতে 
মারিত জল হাসিয়া রাগিয়৷ ॥ 


তেমনি আজো উদ্দিছে বিধু মাতিছে মধুযামিনী 
মাধবীলতা মুদিছে মুকুলে । 

বকুলতলে বাঁধিছে চুল একেলা! বসি”'কামিনী 
মলয়ানিল-শিথিল দুকূলে । 

বিজন নদীপুলিনে আজে! ডাঁকিছে চখা৷ চখীরে 
মাঝেতে বহে বিরহ-বাহিনী । 

গোঁপনব্যথা-কাতরা বালা বিরলে ডাকি” সখীরে 
কাদিয়। কহে করুণ কাহিনী ॥ 


৩০ ০ সঞ্চয়িতা 


এসোগো আজি অঙ্গ ধরি; সঙ্গে করি” সখারে 
বন্যমালা জড়ায়ে অলকে, 

এসে। গোপনে মুছ চরণে বাসরগৃহহুয়ারে 
স্তিমিতশিা গ্রদীপ-আলোকে । 

এসো চতুর মধুরহাসি তড়িৎসম সহস! 
চকিত করে! বধূরে হরে, 

নবীন করো মানবঘর ধরণী কর বিবশা 


দেবতাপদ-সরস-পরশে ॥ 
১৩০৪ । _-কিলসনা” 


বাপ্পা 


মদনভন্মের পর 


পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছ এ কী, সন্ন্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তা”রে ছড়ারে। 
ব্যাকুলতর বেদনা! তা”র বাতাসে উঠে নিশ্বাসি? 
অশ্রু তার আকাশে পড়ে গড়ায়ে | 
ভরিয়া উঠে নিখিল ভব রতি-বিলাপ-সঙ্গীতে 
সকল দিক কীাদিয়া উঠে আপনি । 
ফাগুনমাঁসে নিমেষ মাঝে না জানি কার ইঙ্গিতে 
শিহরি উঠি” মুরছি পড়ে অবনী ॥ 


আজিকে তাই বুঝিতে নারি কিসের বাজে যন্ত্রণা 
হৃদ্রয়-বীণা-যন্ত্রে মহা পুলকে, 
তরুণী বসি” ভাবিয়া মরে কী দেয় তারে মন্ত্রণা 
মিলিয়! সবে ছ্যলোকে আর ভূলোকে । 
কী কথা উঠে মর্মরিয়া বকুল-তরু-পল্লবে, 
ভ্রমর উঠে গুঞ্জরিয়া কী ভাষা । 
উর্দমুখে ৃরধ্যমুখী স্মরিছে কোন্‌ বল্লভে, 
নির্বরিণী বহিছে কোন্‌ পিপাসা ॥ 


সঞ্চযিতা ৩০১ 


বসন কার দেখিতে পাই জ্যোৎ্নালোকে লুষ্ঠিত, 
নয়ন কার নীরব নীল গগনে । 

বদন কার দেখিতে পাই কিরণে অবগুন্তিত 
চরণ কার কোমল তৃণশয়নে। 

পরশ কার পুষ্পবাসে পরাণমন উল্লাস? 

হৃদয়ে উঠে লতার মতো জড়ায়ে, 

পঞ্চশরে ভন্ম ক'রে করেছ এ কী সন্ন্যাসী, 
বিশ্বময় দিয়েছ তা'রে ছড়ায়ে ॥ 

১৩০৪ | --“ক্ল্পনা" 


মাজ্জন। 

প্রিয়তম, আমি তোমারে যে ভালোবেসেছি 

দয়া ক'রে কোরো মাজ্জনা, কোরে মাঁজ্জন। | 
ভীরু পাখী আমি তৰ পিঞ্জরে এসেছি 

তাই ব'লে দ্বার কোরোন! রুদ্ধ কোরোনা । 
যাহ! কিছু মোর কিছুই পারিনি রাখিতে, 
উতলা হৃদয় তিলেক পারিনি ঢাকিতে, 
তুমি রাখো ঢাঁকি” তুমি করে! মোরে করুণা, 

আপনার গুণে অবলারে কোরো! মাজ্জনা, 

কোরো মাজ্জনা ॥ 


প্রিয়তম, যদি নাহি পার ভালোবাঁসিতে 
তবু ভালোবাসা মাঁজ্জনা কোরে। মাঁজ্জনা । 
ছুটি আখি কোণ ভরি? ছুটি কণা হাসিতে 
অসহায়াপানে চেয়োনা বন্ধু চেয়োনা । 


৩০২ সঞ্চঘ্িতা 


সম্বরি' বাস ফিরে যাঁব দ্রুতচরণে, 
চকিত সরম লুকাব তআ্বাধার মরণে, 
দুহাতে ঢাকিব নগ্ন হৃদয়-বেদনী, 
প্রিয়তম, তুমি অভাগীরে কোরো মার্জনা, 
কোরো মার্জনা ॥ 


প্রিয়তম, যদি চাহ মোরে ভালোবাসিয়া 
সুখরাশি মোর মার্জনা, কোরো মার্জন! | 
সোহাগের শোতে যাব নিরুপায় ভাসিয়া 
দুর হ'তে বসি' হেসোনা তখন হোসোনা। 
বাণীর মতন বসিব রতনআসনে, 
বাধিব তোমারে নিবিড় প্রণয়শাসনে, 
তখন হে নাথ, গরবীরে কোরো মার্জনা, 
কোরে! মার্জন! ॥ 
১৩৪৪ । _-“কল্পনা” 


ভষ্ট লগ্ন 


শয়ন-শিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে, 
জাগিয়া উঠেছি ভোরের কোকিল-রবে 
অলসচরণে বসি বাতায়নে এসে 

নূতন মালিক! পরেছি শিথিল কেশে। 
এমন সময়ে অরুণ-ধূসর পথে 

তরুণ পথিক দেখা! দিল রাজরথে । 
সোনার মুকুটে পড়েছে উষার আলো, 
মুকুতার মাল! গলায় সেজেছে ভালো । 


সঞ্চয়িতা ৩০৩ 


শুধাল কাতরে, “মে কোথায় সে. কাথায়, ” 
ব্যগ্রচরণে আমারি দুয়ারে নামি”, 

সরমে মরিয়া বলিতে নারিনু হায়, 
“নবীন পথিক, সে ষে আমি, সেই আমি ॥” 


গোধুলিবেলায় তখনো জালেনি দীপ, 
পরিতেছিলাম কপালে সোনার টাপ। 
কনক মুকুর হাতে ল'য়ে বাতায়নে 
বাধিতেছিলাঁম কবরী আপন মনে । 
হেনকালে এল সন্ধ্যা-ধূসর পথে 
করুণ-নয়ন তরুণ পথিক রথে । 
ফেনায় ঘর্মে আকুল অশ্বগুলি, 
বসনে ভূষণে ভরিয়া গিয়াছে ধূলি। 
শুধাল কাতরে, “সে কোথায়, সে কোথায়, * 
ক্লান্ত চরণে আমারি ছুয়ারে নামি”, 
সরমে মরিয়া বলিতে নারিনু হাঁয়, 

“শ্রান্ত পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ॥৮ 


ফাগুন যামিনী, প্রদীপ জবলিছে ঘরে, 
দখিণ বাতাস মরিছে বুকের পরে। 
সোনার খাঁচায় ঘুমায় মুখর! শারী, 
দুয়ার সমুখে ঘুমায়ে পড়েছে দ্বারী। 
ধুপের ধোঁয়ায় ধূসর বাসর গেহ, 
অগুরুগন্ধে আকুল সকল দেহ। 
মযুরকণ্ঠি পরেছি কাচলখানি, 
ূর্বীশ্তামল আচল বক্ষে টানি”। 


৩০৪ সঞ্চযিতা 


রয়েছি বিজন রাজপথপানে চাহি», 
বাতায়নতলে বসেছি ধুলায় নামি”, 
ব্রিষাম! যামিনী এক। বসে গান গাহি”, 
“হতাশ পথিক, সে যে আমি, সেই আমি ॥” 
১৩০৪ | --কিলনা” 


প্রণয় প্রশ্ন 


এ কি তবে সবি সত্য, 
হে আমার চিরভক্ত | 
আমার চোখের বিজুলি-উজল আলোকে 
হৃদয়ে তোমার ঝঞ্ধার মেঘ ঝলকে, 
এ কি সত্য। 
আমার মধুর অধর, বধূর 
নব লাজসম রক্ত, 
হে আমার চিরভক্ত 
একি সত্য ॥ 


চির মন্দার ফুটেছে আমার মাঝে কি, 
চরণে আমার বীণা-বঙ্কার বাজে কি, 

একি সত্য । 
নিশির শিশির ঝরে কি আমারে হেরিয়া, 
প্রভাত-আঁলোকে পুলক আমারে ঘেরিয়া, 

একি সত্য । 

তপ্ত কপোল পরশে অধীর 
হে আমার চিরভক্ত 
একি সত্য॥ 


সঞ্চয়িতা | ৩০৫ 


কালো কেশপাশে দিবস লুকার ত্বাধারে, 
মরণ-বাধন মোর ছুই ভুজে বাধা রে 
একি সত্য। 
ভূবন মিলায় মোর অঞ্চলথানিতে, 
বিশ্ব নীরব মোর কণের বাণীতে, 
এ কি সতা। 
ত্রিভূবন ল'য়ে শুধু মামি আছি, 
আছে মোর অনুরক্ত, 
হে আমার চিরভক্ত 
একি সতা॥ 
তোমার প্রণর় যুগে ধুগে মোর লাগিরা 
জগতে জগতে ফিরিতেছিল কি জাগিয়া, 
এ কি সত্য। 
আমার বচনে নরনে অধ্রে অলকে 
চিরজনমের বিরাম লভিলে পলকে 
একি সতা। 
মোর সুকৃমার ললাট-ফলকে 
লেখা অসীমের তত্ব, 
হে আমার চিরভক্ত 


একি সত্য ॥ 
১৩০৪ । _- কিল্পন।” 


হতভাগ্যের গান 
কিসের তরে অশ্রু ঝরে, 
কিসের লাগি” দীর্ঘশ্বাস । 


হাস্তমুখে অদুষ্টেরে 
কর্ব মোরা পরিহাস । 


৬৩০৬ 


সঞ্চযিত। 


সর্বজয়ী বিশ্বে তা"রা, 
গর্ববময়ী ভাগ্যদেবীর 

নয়কে। তা”রা ক্রীতদাস । 
হাস্তমুখে অদৃষ্টেরে 

কর্ব মোর! পরিহাস ॥ 


আমরা সুখের স্কীতবুকের 

ছায়ার ভলে নাহি চত্রি। 
আমরা ছুখের বক্রমুখের 

চক্র দেখে ভয় না করি । 
ভগ্ন ঢাকে যথাসাধ্য 

বাজিয়ে বাব জয়বাছ্, 
ছিন্ন আশার ধবজা তুলে 

ভিন্ন করব নীলাকাশ । 
হাশ্তমুখে অনৃষ্টেরে 

কর্ব মোরা পরিহাস ॥ 


হে অলক্ষমী, রুক্ষকেণী, 
তুমি দেবী অচঞ্চলা । 
তোমার রীতি সরল অতি 
নাহি জান ছলাকলা। 
জ্বালাও পেটে অগ্রিকণ। 
নাইক তাহে প্রতারণ।, 
টাঁন যখন মরণ ফাসি 
বলনাক মিষ্ভাষ । 
হাস্যমুখে অদৃষ্টেরে 
কর্ব মোর! পরিহাস ॥ 


সঞ্চয়িতা 


ধরার যারা সেরা সের! 

মানুষ তা”রা তোমার ঘরে । 
তাদের কঠিন শধ্যাখানি 

তাই পেতেছ মোদের তরে । 
আমরা বরপুত্র তব, 

যাহাই দিবে তাহাই ল'ব, 
তোমায় দিব ধন্ধবনি 

মাথার বহি” সর্বনাশ | 
হাস্তমুখে অৃষ্টেরে 

কর্ব মোর! পরিহাস ॥ 


যৌবরাঁজোো বসিয়ে দে মা 

লক্ষমীছাড়ার সিংহাসনে । 
ভাঁউ কুলোয় করুক পাখা 

তোমার ঘত ভূত্যগণে । 
দপ্ধভালে গ্রলয়শিখ। 

দিক্‌ মা! একে তোমার টীকা, 
পরাও সজ্জা লজ্জাহারা 

জীর্ণ কন্থা, ছিন্নবাস । 
হান্তমুখে অৃষ্টেরে 

কর্ব মোর! পরিহাস ॥ 





লুকোক্‌ তোমার ডঙ্কা শুনে 

কপট সখার শৃন্ত হাঁসি। 
পালাক্‌ ছুটে পুচ্ছ তুলে 

মিথ্যা চাটু মক্কা কাশি। 
আত্মপরের প্রভেদ-ভোল৷ 

জীর্ণ দুয়োর নিত্য খোলা, 


৩০৮ সঞ্চায়তা 


থাকবে তুমি থাকব আমি 
সমাশভাবে বারো মাস । 
হাস্তমুখে অনুষ্টেরে 
কর্ব মোর পরিহাস ॥ 


শঙ্কা তরাঁস লঙ্জী সরম, 

চুকিয়ে দিলেম স্তুতি-নিন্দে । 
ধুলো, সে তোর পায়ের ধুলো, 

তাই মেখেছি ভক্তবুন্দে। 
আশারে কই, “ঠাকুরাণী, 

তোমার খেলা অনেক জানি, 
যাহার ভাগ্যে সকল ফাকি 

তারেও ফাঁকি দিতে চাঁস্‌ 1৮ 
হাস্তমুখে অৃষ্টেরে 

কর্ব মোরা পরিহাস ॥ 


মৃত্যু যেদিন বল্বে “জাগো, 

প্রভাতি হল তোমার রাঁতি”, 
নিবিয়ে যাব আমার ঘরের 

চন্দ্র সুধা ছুটো৷ বাতি । 
আমরা দৌহে ঘেঁষার্ধেষি 

চিরদিনের প্রতিবেশী, 
বন্ধুভাবে কণ্ঠে সে মোর 

জড়িয়ে দেবে বাহুপাঁশ, 
বিদাঁক্স কালে অদৃষ্টেরে 

করে যাঁব পরিহাস ॥ 


১৩০৪ । --কিল্লনা” 


সঞ্চমিতা ৩০৯ 


জুতা আবিষ্কার 


কহিল! হবু, “শুন গো গোবুরায়, 

কাঁলিকে আমি ভেবেছি সারারাত্র, 
মলিন ধূল। লাগিবে কেন পায় 

ধ্রণীমাঝে চরণ ফেলামাত্র। 
তোমরা শুধু বেতন লহ বাটি”, 

রাজার কাজে কিছুই নাহি দৃষ্টি । 
আমার মাটি লাগায় মোরে মাটি, 

রাজো মোর একী এ অনাস্থষ্টি | 
নাপ্র এর করিবে প্রতিকার 

নহিলে কারো রক্ষা নাহি আর ॥” 


শুনিয়া! গোবু ভারিয়। হল খুন, 

দারুণ ত্রাসে ঘন্ম বহে গাত্রে। 
পণ্ডিতের হইল মুখ চুন, 

পাত্রদের নিদ্রা নাহি রাত্রে । 
রান্নাঘরে নাহিক চড়ে হাড়ি, 

কান্মীকাটি পড়িল বাড়িমধ্যে, 
অশ্রজলে ভাসায়ে পাক! দাঁড়ি 

কহিল গোবু হবুর পাদপদ্মে, 
“যদি না ধূল! লাগিবে তব পায়ে 

পায়ের ধুলা পাইৰ কী উপায়ে ॥” 


শুনিয়া রাজা ভাবিল ছুলি” ছুলি”, 
কহিল শেষে “কথাটা বটে সত্য, 
কিন্ত আগে বিদায় করো ধূলি, 
ভাঁবিও পরে পদধূলির তত্ব। 


৩১০ সঞ্চযিতা 


ধূলা-অভাবে না পেলে পদধূল। 
তোমরা সবে মাহিনা খাও মিথ্যে, 
কেন বা তবে পুষিন্থু এতগুলা 
উপাধি-ধর! বৈজ্ঞানিক ভূত্যে। 
আগের কাজ আগে তো তুমি সারো 
পরের কথা ভাবিয়ো পরে আরো ॥৮ 


আধার দেখে রাজার কথ শুনি”, 
যতনভরে আনিল তবে মন্ত্রী 
যেখানে যত আছিল জ্ঞানীগুণী 
দেশে বিদেশে যতেক ছিল যহ্বী 
বসিল সবে চসম! চোখে আটি”, 
ফুরাঁয়ে গেল উনিশ পিপে নন্য, 
অনেক ভেবে কহিল, “গেলে মাটি 
ধরায় তবে কোথায় হবে শশ্ত | 
কহিল রাজা, “তাই যদি না হবে, 
পণ্ডিতের! রয়েছ কেন তবে ॥ 


সকলে মিলি” যুক্তি করি” শেষে 

কিনিল ঝশটা সাড়ে সতেরে। লক্ষ, 
ঝশটের চোটে পথের ধুলা এসে 

ভরিয়া দিল রাজার মুখ বক্ষ । 
ধূলায় কেহ মেলিতে নারে চোখ, 

ধূলার মেঘে পড়িল ঢাকা! স্ধ্য, 
ধূলার বেগে কাশিয়া! মরে লোক, 

ধূলার মাঝে নগর হল উহ্া। 
কহিল রাঁজা, “করিতে ধুলা দূর, 

জগত হ'ল ধুলায় ভরপুর ॥ 


সঞ্চয়তা ৩১১ 


তখন বেগে ছুটিল ঝখকে ঝখক 

মশক কাখে একুশলাখ ভিন্তি। 
পুকুরে বিলে রহিল শুধু পাঁক, 

নদীর জলে নাহিক চলে কিস্তি । 
জলের জীব মরিল জল বিনা, 

ডাঙার প্রাণী সাতার করে চেষ্টা । 
পাকের তলে মজিল বেচা-কিনা, 

সদ্দিজরে উজাড় ভ'ল দেশটা। 
কহিল রাজী, “এমনি সব গাধা 

ধূলারে মারি” করিয়া দিল কাদা ॥” 


আবার সবে ডাকিল পরামর্শে, 
বসিল পুন যতেক গুণবন্ত, 
ঘুরিয়া মাথ। হেরিল চোখে শসে, 
ধূলার হার নাহিক পার অন্ত। 
কহিল “মহী মাছুর দিয়ে ঢাকো, 
ফরাস পাতি' করিব ধুলা বন্ধ ।” 
কহিল কেহ “রাজারে ঘরে রাখো 
কোথাও যেন না থাকে কোন রন্ধ, | 
ধূলার মাঝে না যদি দেন পা 
ত1 হ'লে পায়ে ধলা তো লাগে না ॥৮ 


কহিল রাজা “সে কথা বড খাঁটি, 
কিন্ত মোর হতেছে মনে সন্ধ, 

মাটার ভয়ে রাজা হবে মাঁটি 
দিবসরাতি রহিলে আমি বন্ধ) 

কহিল সবে, “চামাঁরে তবে ডাকি, 
চম্্ম দিয়! মুড়িয়া দাও পৃথথী | 


৩১২ সঞ্চযিতা 


ধূলির মহী ঝুলির মাঝে টাকি”, 
মহীপতির রহিবে মহাঁকীন্তি |” 

কহিল সবে, “হবে সে অবহেলে, 
যোগ্যমতো চামার যর্দি মেলে |” 


রাঁজার চর ধাইল হেথা হোথা, 

ছুটিল সবে ছাড়িয়া! লব কর্ম্ম। 
যোগ্যমতো চামার নাহি কোথা, 

না মিলে এত উচিতমতো চন্ম । 
তখন ধীরে চামার-কুলপতি 

কহিল এসে ঈষৎ হেসে বৃদ্ধ, 
“বলিতে পারি করিলে অনুমতি 

সহজে যাহে মানস হবে সিদ্ধ । 
নিজের ছুটি চরণ ঢাঁকো, তবে 

ধরণী আর ঢাকিতে নাহি হবে ।” 


কহিল রাজা, “এত কি হবে সিধে, 
ভাবিয়া! ম'ল সকল দেশস্ুদ্ধ |” 
মন্ত্রী কহে “বেটারে শৃল বি'ধে 
কারার মাঝে করিয়া রাখো রুদ্ধ |” 
রাজার পদ চন্ম আবরণে 
ঢাকিল বুড়া বসিয়া পদোপান্তে | 
মন্ত্রী কহে “আমারো ছিল মনে, 
কেমনে বেটা৷ পেরেছে সেটা! জান্তে |” 
সেদিন হ'তে চলিল জুতা৷ পরা, 
বাঁচিল গবু, রক্ষা পেল ধরা ॥ 
১৩০৪ | -_দকল্পনা” 


সঞ্চয়িতা ৩১৩ 
অশেষ 


আবার আহ্বান । 

যত কিছু ছিল কাজ, সাঙ্গ তো করেছি আজ 
দীর্ঘ দিনমান। 

জাঁগায়ে মাধবীবন চ'লে গেছে বহুক্ষণ 
গ্রত্যুষ নবীন, 

প্রথর পিপাস৷ হানি, পুষ্পের শিশির টানি? 
গেছে মধ্যদিন । 

মাঠের পশ্চিম শেষে অপরাহ্ণ শ্ত্ান হেসে 
হ'ল অবসান, ্‌ 

পরপারে উত্তরিতে পা দিয়েছি তরণীতে 
তবুও আহ্বান ॥ 


নামে সন্ধ্যা তন্দ্রালসা সোনার আবাচলখসা, 
হাতে দীপশিখা, 

দিনের কল্লোলপর টানি” দিল বিল্লিম্বর 
ঘন যবনিক। | 

ওপারের কালো কুলে কালী ঘনাইয়! তুলে 
নিশার কালিমা, 

গাঁ সে তিমিরতলে চক্ষু কোথা ডুবে চলে 
নাহি পায় সীম। | 

নয়ন-পল্লবপরে স্বপ্ন জড়াইয়! ধরে, 
থেমে যায় গান, 

ক্লান্তি টানে অঙ্গ মম প্রিয়ার মিনতিসম, 

এখনো আহ্বান ॥ 


রে মোহিনী, রে নিষ্ট্রা ওরে রক্তলোভাতুর৷ 
কঠোর স্বামিনী, 


দক্ষিণসমুত্রপারে, 


সঞ্চযিতা 


দিন মোর দিন্থু তোরে শেষে নিতে চাঁস্‌ হরে 
আমার যামিনী ৷ 

জগতে সবারি আছে সংসারসীমাঁর কাছে 
কোনোখানে শেষ, 

কেন আসে মন্ম্রচ্ছেদি” সকল সমাপ্তি ভেদ” 
তোমার আদেশ । 

বিশ্বজোড়া অন্ধকার সকলেরি আপনার 
একেলার স্থান, 

কোথা হ'তে তারো মাঝে বিদ্যুতের মতো বাঁজে 
তোমার আহ্বান ॥ 

তোমার প্রাসাঁদদ্বারে, 


হে জাগ্রত রাঁণা, 
বাঁজেনা কি সন্ধ্যাকালে শান্ত সুরে ক্লান্ত তালে 
বৈরাগ্যের বাণী। 
সেথায় কি মূক বনে ঘুমায় না পাখীগণে 
আধার শাখায়, 
তারাগুলি হন্ম্যশিরে উঠেন! কি ধীরে ধীরে 
নিঃশব্দ পাখায় । 
লতাঁবিতানের তলে বিছায়না পুষ্পদলে 
নিস্ৃত শয়াঁন, 
হে অশ্রান্ত শাস্তিহীন, শেষ হ'য়ে গেল দিন 
এখনো আহ্বান ॥ 


রহিল রহিল তবে আমার আপন সবে, 
আমার নিরালা, 

মোর সন্ধ্যাদীপালোক, পথ-চাঁওয়া ছুটি চোখ, 
যত্বে গাথা মালা । 

খেয়া তরী যাক্‌ বয়ে গৃহ-ফেরা' লোক লঃয়ে 
ওপারের গ্রামে, 


বল তবে কী বাজাব, 


সঞ্চযিতা ৩১৫ 


তৃতীয়ার ক্ষীণ শশি ধীরে প'ড়ে যাক খসি 
কুটারের বামে । 

রাত্রি মোর, শান্তি মোর, রহিল স্বপ্ের ঘোর, 
সুন্নিগ্ধ নির্বাণ, 

আবার চলিন্ু ফিরে বহি” ক্লান্ত নতশিরে 
তোমার আহ্বান ॥ 


ফুল দিয়ে কী সাজাব 


তব দ্বারে আজ, 

রক্ত দিয়ে কী লিখিব, প্রাণ-দিয়ে কী শিখিব, 
কী করিব কাজ। 

যদি আখি পড়ে ঢুলে, শ্রথ হস্ত যদি ভুলে 
পূর্ব্ব নিপুণতা, 

বক্ষে নাহি পাই বল, চক্ষে যদি আঁসে জল 
বেধে যায় কথা, 

চেয়োনাকো। ঘবণাভরে, কোরোনাকে। অনাদরে 
মোরে অপমান, 

মনে রেখো, হে নিদয়ে, মেনেছিনু অসময়ে 
তোমার আহ্বান ॥ 


সেবক আমার মতো 
তোমার ছুয়ারে, 
তাহারা পেয়েছে ছুটি, 
পথের ছধারে । 
শুধু আমি তোরে সেবি' 
ডাক ক্ষণেক্ষণে। 
বেছে নিলে আমারেই, 
বহি” প্রাণপণে । 


বিদায় পাইনে দেবী, 


৩১৬ সঞ্চায়তা 


সেই গর্বেব জাগি” রবে সারারাত্রি দ্বারে তব 
অনিদ্র নয়ান, 

সেই গর্ধে কণ্ে মম বহি বরমাল্যসম 
তোমার আহ্বান ॥ 


হবে, হবে, হবে জয় হে দেবী করিনে ভয়, 
হব আমি জয়ী । 
তোমার আহ্বাঁনবাঁণী সফল করিব রাণী, 
হে মহিমামরী। 
কাঁপিবেন৷ ক্লান্তকর ভাডিবেনা কম্বর, 
টুটিবেনা বীণা, 
নবীন প্রভাত লাগি? দীঘরাত্রি বো জাগি” 
দীপ নিবিবে না। 
কর্মভার নবপ্রাতে নবসেবকের হাতে 
করি” যাব দান, 
মোর শেষ কথস্বরে যাইব ঘোষণ| ক'রে 
তোমার আহ্বান ॥ 


_কিল্সনা” 


স্পেশাল 


বিদায় 


ক্ষমা করো, ধৈধ্য ধরো, হউক্‌ সুন্দরতর 
বিদায়ের ক্ষণ। 

মৃত্যু নয়, ধ্বংস নয়, নহে বিচ্ছেদের ভয়, 
শুধু সমাপন। 

শুধু স্থখ হ'তে স্ৃতি, শুধু ব্যথা হ'তে গীতি 
তরী হ'তে তীর, 

খেল! হ'তে খেলাশ্রান্তি, বাসনা হইতে শাস্তি, 
নভ হ'তে নীড় ॥ 


সঞ্চয়িতা ৩১৭ 


দিনান্তের নম্র কর পড়,ক মাথার পর, 


আখিপরে ঘুম, 

হৃদয়ের পত্রপুটে গোপনে উঠক ফুটে 
নিশার কুসুম । 

আরতির শঙ্খরবে নামিয়া আসুক তবে 
পূর্ণ পরিণাম, 

হাসি নর অশ্রু নয় উদার বৈরাগ্যমর 
বিশাল বিশ্রাম ॥ 


প্রভাতে বে পাখী সবে, জেগেছিল কলরবে, 
থামুক এখন । 

প্রভাতে যে ফুলগুলি জেগেছিল মুখ তুলি”, 
মুছুক্‌ নয়ন। 

প্রভাতে যে বারুদল ফিরেছিল সচঞ্চল 
বাক থেমে যাক । 

নারবে উদর হোক্‌ অসীম নঙ্গর লোক 
পরম নির্বাক ॥ 


হে মহাস্থন্দর শেষ, হেবিদাঁয় অনিমেষ, 
হে সৌম্য বিষাদ, 

ক্ষণেক দীড়াও স্থির মুছাঁয়ে নয়ন-নীর 
করো আশীন্বাদ 

ন্দণেক দাড়াও স্থির, পদতলে নমি শির 
তব বাত্রাঁপথে, 

নিষষম্প প্রদীপ ধরি” নিঃশব্দে আরতি করি 


নিস্তব্ধ জগতে ॥ 


১৩০৫ _--কিলনা” 


৩১৮ সঞ্চঘিতা 
বধ শেষ 
[ ১৩০৫ শালে ৩০শে চৈত্র ঝড়ের দিনে রচিত ] 

ঈশানের পুঞ্জমেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে আসে 
বাধাবন্ধহার৷ 

গ্রামান্তের বেণুকুঞ্জে নীলাঞ্জন ছায়া সঞ্চারিয়া, 
হানি” দীর্ঘধারা । 

বর্ষ হ'য়ে আসে শেষ, দিন হয়ে এল সমাপন, 
চৈত্র অবসান, 


গাহিতে চাহিছে হিয়া পুরাতন ক্লান্ত বরষের 
সর্বশেষ গান ॥ 


ধূনর-পাংশুল মাঠ, ধেন্গুগণ ধায় উদ্ধমুখে, 
ছুটে চলে চাষী, 

ত্বরিতে নামায় পাল ন্দীপথে ত্রস্ত তরী যত 
তীরপ্রান্তে আসি”। 

পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সারাহের পিঙ্গল আভাস 
রাঙাইছে আখি, 

বিছ্যৎ-বিদীর্ঘ শূন্ঠে বকে ঝীকে উড়ে চলে যায় 
উতকন্তিত পাখী ॥ 


বীণাতন্ত্রে হানে হাঁনো খরতর বস্কার ঝঞ্ধনা, 
তোলো উচ্চসুর। 

হৃদয় নির্দয়ঘাতে ঝঝরিয়! ঝরিয়। পড়,ক 
প্রবল প্রচুর । 

গাঁও গান প্রাণভরা ঝড়ের মতন উদ্ধবেগে 
অনন্ত আকাশে। 

উড়ে যাঁক্‌ দুরে যাঁক্‌ বিবর্ণ বিশীর্ণ জীর্ঘ পাঁতা 
বিপুল শিশ্বাসে ॥ 


সঞ্চযিতা ৩১৯ 


আনন্দে আতঙ্কে মিশি”, ক্রন্দনে উল্লাসে গরজিয়া 
মণ্ত হাহারবে 

ঝঞ্ার মঞ্জীর বাধি” উন্মাদিনী কালবৈশাখীর 
নৃত্য হোক্‌ তবে। 

ছন্দে ছন্দে পদে পদে অঞ্চলের মাবর্তমাঘাতে 
উড়ে হোক্‌ ক্ষয় 

ধূলিসম তৃণসম পুরাতন বৎসরের বত 

নিষ্ষল সঞ্চয় ॥ 


মুক্ত করি” দিন্ুু দ্বার, আকাশের বত বৃষ্টিঝড় 
আর মোর বুকে, 

শঙ্ঘের মতন তুলি” একটি ফুতৎকার হানি দাও 
হৃদয়ের মুখে । 

বিজয়-গজ্জন-স্বনে অন্রভেদ করিয়| উঠক্‌ 
মঙ্গলনিধৌব, 

জাগায়ে জাগ্রত চিন্তে মুনিসম উলঙ্গ নিম্মল 
কঠিন সন্তোষ ॥ 


সে পূর্ণ উদাভিধ্বনি বেদগাথা সামমন্ত্রসম 
সরল গম্ভীর 

সমস্ত অন্তর হ'তে মূহুর্তে অখগুমুন্তি ধরি? 
হউক্‌ বাহির । 

নাহি তাহে ছুঃথ সুখ পুরাতন তাঁপ-পরিতাঁপ 
কম্প লঙ্জ৷ ভয়, 

শুধু তাহা সগ্ভন্নাত খজ্‌ শুভ্র মুক্ত জীবনের 
জয়ধবনিময় ॥ 


হে নৃতন, এসো তুমি সম্পূর্ণ গগন পূর্ণ করি? 
পু পুঞ্জ রূপে, 


৩২০ সঞ্চযিতা 


ব্যাপ্ত করি", লুপ্ত করি”, স্তরে স্তরে স্তবকে স্তবকে 
ঘন ঘোর স্তপে | 

কোথা হ”তে আচস্থিতে মুহুর্তেকে দিক্‌ দিগন্তর 
করি” অন্তরলি 

স্সিগ্চ কুষ্ঃ ভয়ঙ্কর তোমার সঘন অন্ধকারে 
রহ ক্ষণকাল ॥ 


তোমার ইঙ্গিত যেন ঘনগুঢ় ভ্রকুটার তলে 
বিদ্যুতে প্রকাশে, 

তোমার সঙ্গীত যেন গগনের শত ছিদ্রমুখে 
বামুগ্জে আসে, 

তোমার বর্ষণ যেন পিপাসাঁরে তীব্র তীক্ষবেগে 
বিদ্ধ করি” হানে. 

তোমার গ্রাশান্তি যেন সুপ্ত শ্যাম ব্যাপ্ত সুগন্তীর 
স্তব্ধ রাত্রি আনে ॥ 


এবার আসনি তুমি বসন্তের আবেশ-হিল্লোলে 
পুষ্পদল চুমি+, 

এবার আসনি তুমি মর্দ্দরিত কূজনে গুঞ্জনে, 
ধৃন্ত ধন্য তুমি | 

রথচক্র ঘর্ধরিয়া এসেছ বিজয়ী রাজসম 
গর্ব্বিত নির্ভয়, 

বজ্রমন্ত্রে কী ঘোষিলে বুঝিলাম, নাহি বুঝিলাম, 
জয় তব জয়॥ 


হে দুর্দম, হে নিশ্চিত, হে নৃতন নিষ্ঠুর নূতন, 
সহজ প্রবল । 

জীর্ণ পুষ্পদল যথা! ধ্বংস ভ্রংশ করি” চতুর্দিকে 
বাহিরায় ফল, 


সঞ্চযিতা ৩২১ 


পুরাতন-পর্ণপুট দীর্ণ করি” বিকীর্ণ করিয়া 
অপূর্ব আকারে 

তেমনি সবলে তুমি পরিপূর্ণ হয়েছ প্রকাশ, 
প্রণমি তোমারে ॥ 


তোমারে প্রণমি আমি, হে ভীষণ, সুঙ্গিদ্ধ, শ্যামল, 
অক্লান্ত অম্নান, 

সদ্যোজাত মহাবীর, কী 'এনেছ করিয়া বহন 
কিছু নাহি জান। 

উড়েছে তোমার ধবজা মেঘরন্ধ_চ্যুত তপনের 
জলদচ্চি-রেখা । 

করজোঁড়ে চেয়ে আছি উদ্ধমুখে, পড়িতে জানিনা 
কী তাহাতে লেখা ॥ 


হে কুমার, হান্তমুখে তোমার ধন্থুকে দাঁও টান 
ঝনন রনন, 

বক্ষের পঞ্জর ভেদ” অন্তরেতে হউক্‌ কম্পিত 
স্থতীব্র স্বনন। 

হে কিশোর, তুলে লও তোমার উদার জয়ভেরী, 
করহ আহ্বান । 

আমরা ঈাড়াঁৰ উঠি”, আমরা! ছুটিয়া বাহিরিব, 
অর্পিব পরাণ ॥ 


চাঁব না পশ্চাতে মোরা, মানিব না বন্ধন ক্রন্দন, 
হেরিব না দিকৃ, 

গণিব না দিনক্ষণ, করিব না বিতর্ক বিচার, 
উদ্দাম পথিক । 

মুহুর্তে করিব পান মৃত্যুর ফেনিল উন্মত্ততা 
উপকণ ভরি”, 


নথ ৯ 


৩২২ সঞ্চধিতা 


খিন্ন শীর্ণ জীবনের শত লক্ষ ধিকার লাঞ্না 
উত্সজ্জন করি” ॥ 


শুধু দিনযাপনের শুধু 'প্রাণধারণের প্রানি, 
সরমের ডালি, 

নিশি নিশি রুদ্ধ ঘরে ক্ষুদ্রশিখা স্তিমিত দাপের 
ধূমাঞ্কিত কালী, 

লাভ ক্ষতি টানাটানি, অতি সুক্ষ ভগ্র অংশ ভাগ, 
কলহ সংশয়, 

সহে না পহে না আর জীবনেরে খণ্ড খণ্ড করি' 
দণ্ডে দণ্ডে ক্ষয় ॥ 


যে-পথে অনন্ত লোক চলিয়াছে ভীষণ নীরবে 
সে পণপ্রান্তের 

এক পাশ্শে রাখো মোরে, নিনখিব বিরাট স্বরূপ 
বুগ-যুগান্তের | 

শ্তেনসম অকস্মাৎ ছিন্ন ক'রে উদ্ধে লয়ে যাও 
পদ্ককৃণ্ড হ'তে, 

মহান্‌ মৃত্যুর সাথে মুখামুখে ক'রে দাও মোরে 
বজের আলোতে ॥ 


তার পরে ফেলে দাও, চুর্ণ করো, যাহা ইচ্ছা তব, 
তগ্ন করো পাখা । 

যেখানে নিক্ষেপ কর জতপত্র, চ্যুত-পুষ্পদল, 
ছিন্নভিন্ন শাখা, 

ক্ষণিক খেলনা তব, দয়াহীন তব দস্যতাঁর 
লুনাবশেষ, 

সেথা মোরে ফেলে দিয়ো অনন্ত-তমিশ্ন সেই 
বিস্বৃতির দেশ ॥ 


সঞ্চয়িতা ৩২৩ 


নবাস্কুর ইক্ষুবনে এখনো ঝরিছে বুষ্টিধার! 
বিশ্রামবিহীন, 

মেঘের অন্তর পথে মন্ধকার হতে অন্ধকারে 
চ*লে গেল দ্রিন। 

শান্ত ঝড়ে, বিল্লিরবে, ধরণার শিদ্ধ গন্দোচ্ছ্াসে, 
মুক্ত বাতায়নে 

বৎসরের শেষ গান সাঙ্গ করি” দিনু অঞ্জলিয় 


নিশাথগগনে ॥ 
_কিল্পন1? 


৯৩০৫ | 


ঝড়ের দিনে 


আজি এই আকুল আশখ্িনে, 
মেবে-ঢাক। দুরন্ত ছুদ্দিনে, 
হেমন্ত পানের ল্সেতে বাতাস উঠেছে মেতে 

কেনে চলিবে পথ চিনে ॥ 
দেখিছ না ওগে। সাহসিকা 
ঝিকিমিকি বিদ্যুতের শিথা | 

মনে ভেবে দেখ তবে এঝড়ে কি বাধা রবে 

কবরীর শেফালি-মালিকা ॥ 


আজিকার এমন ঝঞ্ধার 
নুপুর বাধে কি কেহ পার। 
বদি আজি বৃষ্টিজল ধুয়ে দের নীলাঞ্চল 

গ্রামপথে যাবে কী লজ্জায় ॥ 
হে উতলা, শোনো কথা শোনো, 
দুয়ার কি খোলা আছে কোনো । 

এ বাকা পথের শেষে মাঠ যেথা মেঘে মেশে 

বসে কেহ আছে কি এখনো! ॥ 


৩২৪ সঞ্চয়িতা 


আঁজ যদি দীপ জালে দ্বারে 
নিবে কি যাবে না বারে বারে । 

আজ যদি বাজে বাশি গান কি যাবে না ভাসি? 
আশ্বিনের অসীম আধারে ॥ 


মেঘ যদি ডাঁকে গুরু গুরু, 
নৃতা মাঝে কেঁপে ওঠে উর, 

কাহারে করিবে রোধ, কার পরে দিবে দোষ 
বন্দ যদি করে দুরু তরু ॥ 


যাবে বদি, মনে ছিল না কি, 
মামারে নিলে না কেন ডাকি? । 

আমি তো! পথেবি ধারে বসিয়া ঘরের দ্বারে 
আনমনে ছিলাম একাকী ॥ 


কখন প্রহর গেছে বাঁজি?, 
কোনে কাজ নাহি ছিল আজি । 

ঘরে আসে নাই কেহ, সারাদিন শন গেহ, 
বিলাপ করেছে তরুরাজি ॥ 


বত বেগে গরজিত ঝড়, 
বত মেঘে ছাইত অন্বর, 

রাতে অন্ধকারে বত পথ অফুরান হও 
মামি নাহি করিতাম ডর ॥ 


বিদ্যুতের চমকানি-কাঁলে 
এ বৃক্ষ নাচিত তালে তালে, 

উত্তরী উড়িত মম উন্মুখ পাখার সম, 
মিশে যেত আকাশে পাভালে ॥ 


সঞ্চায়তা ৩২৫ 


তোঁমার আনার একত্র 
সেযাতা হহত ভয়ঙ্কর | 
ভোমার নূপুর রাজি  প্রলয়ে উঠিহ বাজি? 
বি্গলী হানিত ত্াখিপত্র ॥ 


কেন আজি বাঁও একাঁকিনী। 
কেন পাদ বেপেছ কিছ্কিণা | 

এ ছুদদিনে কী কারণে পড়িল তামার মনে 
নসন্তের বিস্মৃত কাহিনী ॥ 


জি “কন”? 


১৩০ ৩ | 


বসন্ত 


অনূষ্ বত্সপ লাগে, হে বসন্থ, প্রথম কান্ধিনে, 


[ম থেদিন খুলি' নন্দনের দক্ষিণ দুয়ার 

মন্তো এলে চলি", 

আকস্মাৎ দীড়াইলে মানবের কটার প্রাঙ্গণে 
পাতান্বর পরি)" 

উতলা উল্ভু্বা হ'তে উড়াইয়া উন্মাদ পবনে 
মন্দার-মঞ্জরী, 

দলে দলে নর নারী ছুটে এল গৃহদ্বার খুলি' 
ল'য়ে বণ! বেখু 

মাতিয়া পাগল নুতো হাসিনা করিল হানানানি 
ছুঁড়ি” পুষ্পবেণু ॥ 


৩২৩৬ 


সঞ্চযিতা 


সখা, সেই অতি দূর সগ্ঠোজাত 'আদি মধুমাসে 
তরুণ ধরায় 

এনেছিলে যে কুম্থম ডুবাইরা তপ্ত কিরণের 
স্বর্ণ মদ্রিরায়, 

সেই পুরাতিন সেই চিরন্তন অনন্ত প্রবীন 
নব পুষ্পরাজি 

বর্ষে বর্ষে আনিয়াছ, তাই ল'য়ে আজো পুনর্নার 
সাজাইলে সাজি । 

তাই সেই পুপ্পে লিখা জগতের প্রাচীন দিনের 
বিস্বৃত বারতা, 

তাই তা"র গন্ধে ভাসে ক্লান্ত লুপ্ত লোকলোকান্তের 
কান্ত মণুরতা ॥ 


তাই আজি প্রস্কটিত নিবিড় নিকৃঞ্জবন হ'তে 


উঠিছে উচ্ছাসি? 


লক্ষ দিনযাঁমিনীর যৌবনের বিচিত্র বেদনা, 


মশ্রু, গান, হাসি। 


ধে-মালা গেঁথেছি আজি তোমারে সপিতে উপহার 


তাঁরি দলে দলে 


নামহারা নায়িকার পুরাতন আকাজ্মাকাহিনী 


আকা অশ্রজলে । 


সত্র-সেচন-সিক্ত নবোনুক্ত এই গোলাপের 


রক্ত পত্রপুটে 


কম্পিত কুষ্ঠিত কত অগণ্য চুম্বন ইতিহাস 


রহিয়াছে ফুটে ॥ 


আমার বসন্তরাঁতে চারি চক্ষে জেগে উঠেছিল 
যে-কয়টি কথা, 


সঞ্চয়িতা ৩২৭ 


তোমার কুস্থমগ্ডলি, হে বসন্ত, সে গুপ্ত সংবাদ 
নিয়ে গেল কোথা । 

সে চম্পক, সে বকুল, সে চঞ্চল চকিত চামেলি 
স্মিত শুভ্রমুখী, 

তরুণী রজনীগন্ধা আগ্রহে উৎস্তুক উন্নমিতা, 
একান্ত কৌতুকী, 

কয়েক বসন্তে তা"রা আঁমাঁর যৌবন-কাব্যগাথা 
লয়েছিল পড়ি” । 

কণ্ঠে কণ্ঠে থাকি” তা”রা শুনেছিল ঢটি বক্ষমাঝে 
বাসন! বাশরী ॥ 


বার্থ জীবনের সেই কয়থানি পরম অধ্যায়, 
ওগো মধুমাস, 

তোমার কুস্থম গন্ধে বষে বষে শূন্যে জলেম্থলে 
হহবে প্রকাশ । 

ব্কুলে চম্পকে তারা গাথা হ'য়ে নিত্য বাবে চলি" 
যুগে ধুগান্তরে, 

বসন্তে বসন্তে তা"রা কুঞ্জে বুজে উঠিবে আকুল 
কুহু কলম্বরে । 

আমর বেদনা মোর, হে বসন্ত, রহি” গেল তব 
মন্মর নিশ্বাসে 

উত্তপ্ত যৌব্নমোঁহ রক্তরৌদ্রে রহিল রঞ্জিত 
চৈত্রসন্ধ্যাকাশে ॥ 


_“কলনা" 


৩২৮ সঞ্চরত' 


ভগ্ন মন্দির 


ভাঙা দেউলের দেবতা, 
তব বন্দনা! রচিতে, ছিন্না বীণার তন্বী বিরতা । 
সঙ্গা)-গগনে ঘোধেনা শঙ্খ তোমার আরতিবারত! | 
ভব মন্দির স্তির গম্ভীর, ভাও। দেউলের দেবতা ॥ 


ভব জনহীন ভবনে 
থেকে থেকে আসে ব্যাকল গন্গ নব-বসন্ত-পবনে । 
যে-ফুলে রচেনি পুজার ঘা, বাখেনি ও রাঁগা চরণে, 
সে ফুলফোটার আসে সমাচার জনহীন ভাঁঙা ভবনে ॥ 


পুজাহীন তব পূজারী 
কোথা সাঁবাদিন ফিরে উদাসীন কার প্রাসাদের ঠিথারা | 
গোধুলিবেলাঘ বনের ছায়ায় টিন-উপবাস ভুখারী 
ভাঁডা মন্দিরে আসে ফিরে ফিরে পজাহীন ত» পুভালা ॥ 


ভাঁঙা দেউলের দেবা, 
কত উৎসব হইল নীরব কত পুজা“নশ! বিগভা । 
কত বিজরায় নবীন প্রতিমা কত বার কত ক'ব তা”, 
শুধু চিরদিন থাকে সেবাহীন ভা! দেউলের দেবতা ॥ 


_"কলজনা" 


সঞ্চয়তা ৩২৯ 


বৈশাখ 


হে ভৈরব, হে রুদ্র ধবশাখ, 
ধূলায় ধূসর রকম উড্ডীন পিঙ্গল জটাজাল, 
তপরক্রিষ্ট তপ্ত তন্থ, মুখে তুলি" বিবাণ ভয়াল 
কারে দাঁও ডাক, 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ॥ 
ছায়ামুহি বত অনুচর 
দর্তানম্র দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হ'তে ছুটে আসে। 
কী ভীম্ম অনৃশ্ত নৃতো মাতি” উঠে মধ্যাহই আকাশে 
নিঃশন্দ এখর 
ছারামুন্ি তব অনুচর ॥ 
মত্তশ্রমে শ্বসিছে হুতাশ । 
রহি” বহি” দহি” দি” উবেগে উঠিছে ঘুরিয়া। 
আবর্িয়। ভৃণপর্ণ, ঘৃণ,চ্ছন্দে শন্তে আলোড়িয়া, 
চ্ণ-রেণরাশ 
মত্ত শ্রমে শ্বসিছে হতাশ !! 
দীপ্তচক্ষু ভে শীর্ণ সন্্যাসী, 
পঞ্মাসনে বসো আসি' রক্তনেত্র তুলিয়৷ ললাটে, 
শুফজল-নদাতীরে শশ্তশূন্ত তৃষাদীর্ণ মাঠে 
উদাসী প্রবাসী, 
দীপ্তচক্ষু হে নার্ণ সন্ন্যাসী ॥ 


জলিতেছে সন্গুখে ভোমার 
লোুপ চিভাগ্রি-শিখা, লেহি" লেহি” বিরাট অন্বর, 
নিখিলের পরিতাক্ত মৃতস্তপ বিগত বৎসর 
করি" তম্মসার 
চিতা জলে সম্মুখে তোমার ॥ 


৩৩০ সঞ্চয়তা 


হে বৈরাগী, করে! শ 'স্তিপাঠ 
উদার উদাঁস কণ্ঠ যাক্‌ ছুটে দক্ষিণে ও বামে, 
যাক্‌ নদী পার হয়ে, যাক চলি, গ্রাম হতে প্রামে, 
পূর্ণ করি” মাঠ । 
হে বৈরাগা, করো শান্তিপাঠ ॥ 
সকরুণ তব মন্ত্রসাথে 
মন্মভেদী বত ছুঃখ বিস্তারিয়। বাক বিশ্বপরে, 
ক্লান্ত কপোঁতের কণ্ে, ক্ষীণ জাহ্ুবীর শ্রান্ত স্বরে, 
অশ্বথ ছারাতে 
সকরুণ তব মন্ত্রসাথে ॥ 
স্থথ দুঃখ মআাঁশা ও নেরাশ 
তোমার ফুৎকার-ক্ষুদ্ধ ধুলাসম উড়,কু গগনে, 
ভঃরে দিক নিকুঞ্জের স্থলিত ফুলের গন্ধসনে 
আকুল আকাশ । 
স্থথ দুঃখ আশ! ও নেরাশ ॥ 
তোমার গেকুরা বন্্াঞ্চল 
দাও পাতি” নভস্তলে, বিশাল বৈরাগ্যে আবরিয়া 
জরা মুত্যু ক্ষুধা তৃষ্1, লক্ষকোটি নরনারী-হিয়া 
চিন্তায় বিকল। 
দাও পাতি” গেরুয়া অঞ্চল ॥ 
ছাড়ো ডাক, হে রুদ্র বৈশাখ । 
ভাঁডিয়! মধ্যক্রি-তন্দ্া জাগি” উঠি” বাহিরিব দরে, 
চেয়ে রব প্রাণীশৃন্য দগ্ধতণ দিগন্তের পারে 
নিস্তব্ধ নির্বাক | 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ॥ 
লি “কল্পনা”, 


সঞ্চয়িত৷ ৩৩১ 


দেবতার গ্রাস 


গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটি” গেল ক্রমে 
মৈত্র মহাশয় যাবে সাগরসঙ্গমে 

তীর্থন্নান লাগি” । সঙ্গীদল গেল জুটি 
কত বালবুদ্ধ নরনারী, নৌকা! ছুটি 
প্রস্কৃত হইল ঘাটে ॥ 


পুণ্যলোভাতুর 

মোক্ষদা কিল আসি “হে দাদাঠাকুর, 
আমি তব হব সাথী |” বিধবা ঘুবতা, 
ছুখানি করুণ আ্বাথি মানে না ঘুকতি, 

কেবল মিনতি করে । অনুরোধ তার 
এড়ানো কঠিন বড়ো। “স্থান কোথা আর? 
মৈত্র কহিলেন তা'রে । “পায়ে ধরি তব”, 
বিধবা কহিল কাঁদি”, “স্থান করি ল'ব 
কোনোমতে এক ধারে 1” ভিজে গেল মন, 
তবু দবিধাভরে তা'রে শুধাল ব্রাহ্মণ, 
“নাবালক ছেলেটির কী করিবে তবে ।” 
উত্তর করিল! নারী “রাখাল, সে রবে 
আঁপন মাসির কাছে । তাঁর জন্মপরে 
বহুদিন তুগেছিন্ স্ুতিকার জরে, 

বাচিব ছিল না আশা, অন্বদা তখন 
আপন শিশুর সাথে দিয়ে তারে স্তন 

মানুষ করেছে যত্তে, সেই হ'তে ছেলে 
মাসির আদরে আছে মার কোল ফেলে । 
দুরন্ত মানে না কারে, করিলে শাসন 

মাসি আসি” অশ্রজলে ভরিয়া নয়ন 


৩৩২ অঞ্চযিত। 


কোলে তা'রে টেনে লর । সে থাকিবে স্থথে 
মার চেয়ে আপনার মাসিমার বুকে ॥» 


সম্মত হইল বিপ্র। মোক্ষদ। সন্বর 
প্রস্তুত হইল বীধি” জিনিষপত্তর, 

প্রণমিয়া গুরুজনে, সখীদলবলে 

ভাসাইয়! বিদায়ের শোকঅশ্রজলে 

ঘাটে আসি” দেখে, সেথা আগেশাগে ছুটি, 
রাখাল বসিয়া আছে তরা পরে উঠি, 
নিশ্চিন্ত নারবে । “তু হেথা কেন €কে??, 
ম] শুধাল, সে কহিল, “যাইব সাগরে |" 
“ঘাইব সাগরে, আরে, ওরে দ্য ছেলে, 
নেমে আয় |" পুনরাদ্ দৃঢ় চক্ষু মেলে 

সে কহিল ঢটি কথা--যাইব সাগরে |” 
বত তা”র বাহু ধরি” টানাটানি করে 

রহিল সে তরণী আকড়ি”। অবশেষে 
ব্হ্মিণ করুণ ন্নেহে কহিলেন ভেসে 

“থাক থাক্‌ সঙ্গে বাক 1৮ না বাগিয়া বলে 
“চল্‌ তোরে দিরে আসি সাগরের জলে ।” 
যেমনি সে কথা গেল আপনার কানে 
অমনি মায়ের বক্ষ অনুতাপবাণে 

বিধির! কাদির উঠে । মুদির নয়ন 
“নারারণ নারায়ণ” করিল স্মরণ | 
পুত্রেনিল কোলে তুলি” ৷ তা”র সর্বদেহে 
করুণ কল্যাণ হস্ত বুলাতল নেহে। 

মৈত্র তা"রে ডাকি” ধীরে চুপি চুপি কয় 
“ছি ছি ছি, এমন কথা বলিবাঁর নয় |” 


সঞ্চয়িত। ৩৩৩ 


রাখাল যাইবে সাথে স্থির হ'ল কথা, 

অন্নদা লোকের মুখে শুনি” সে বারতা, 

ছুটে আসি” বলে “বাছা, কোথা যাবি ওরে |” 
রাখাল কহিল হাসি” “চলিন্থু সাগরে, 

আবার ফিরিব মাসি ।”৮ পাগলের প্রা 
অন্নদা কহিল ডাকি” “ঠাকুর মশার, 

বড়ো বে ছুরস্ত হেলে রাখাল আমার, 

কে তাহারে সামালিবে। জন্ম হ'তে তা" 
মাসি ছেড়ে বেশিক্ষণ থাকেনি কোথাও, 
কোথ! এরে নিরে যাবে, ফিরে দিয়ে বাও |” 
রাখাল কহিল “মাসি, যাইব সাগরে 
আবার ফিরিব আমি |” বিপ্র শ্নেহন্বরে 
কহিলেন “ঘতক্দণ আমি আছি ভাই, 
তোমার রাখাল লাগি” কোন ভয় নাই । 
এখন শাতের দিন শান্ত নদীনদ, 

অনেক বাত্রীর মেলা, পথের বিপদ 

কিছু নাই, বাতায়াতে মাস ছুহ কাল, 
তোমারে ফিরায়ে দিব তোমার রাখাল ॥৮ 


গভক্ষণে ভুর্ণী ম্মরি নৌকা দিল ছাঁড়িঃ। 
দাড়ায়ে রহিল ঘাটে যত কুলনারী 
অশ্রচোখে । হেমন্তের প্রভাত-শিশিরে 
ছলছল করে গ্রাম চুণী নদীতীরে ॥ 


যাত্রীদল ফিরে আসে, সাঙ্গ হল মেলা । 
তরণী তীরেতে বাধা অপরাহ্ন বেলা 
জোয়ারের আশে । কৌতুহল অবসান, 
কাদিতেছে রাখালের গৃহগত প্রাণ 


৩৩৪ সঞ্চয়তা 


মাসির কোলের লাগি” । জল, শুধু জল 

দেখে দেখে চিত্ত তা"র হয়েছে বিকল । 

মস্থণ চিন্ধণ কৃষ্ণ কুটিল নিষ্ঠুর, 

লোলুপ লেলিহজিহ্বা সর্পসম ক্রুর 

থল জল ছলভরা, তুলি” লক্ষ ফণা 

ফুঁসিছে গঞ্জিছে নিত্য করিছে কাঁষন! 

মুক্তিকার শিশুদের, লালারিত মুখ । 

হে মাটি, হে স্নেহমরী, অয়ি মৌনমুক, 

অয়ি স্থির, অয ঞ্ুব, অয়ি পুরাতিন, 

সর্ব-উপদ্রবসহা আনন্দমভৰন 

শ্তামল| কোমলা । বেথা যে-কেহই থাকে 

অনৃত্ দুনাহু মেলি? টাঁনিছ তাহাকে 

অহরহ, 'অগি মুদ্ধে, কী বিপুল টানে 

দিগন্ত-বিস্তৃত তব শান্ত বক্ষপানে । 

চঞ্চল বালক আসি” প্রতি ক্ষণে ্ণে 

অধীন্ন উৎস্ুককণ্ডে শুধার ব্রাহ্মণে 

“ঠাকুর, কখন্‌ আভি আসিবে জোয়ার 1” 

সহসা স্তিমিত জলে আবেগ সঞ্চার 

ছুই কুল চেতাইল আশার সংবাদে । 

ফিরিল তরীর মুখ, মৃছ মার্তনাদে 

কাছিতে পড়িল টান, কলশব্দগীতে 

সিন্ধুর বিজর়রথ পশিল নদীতে, 

আসিল জোয়ার । মাঝি দেবতারে ম্মরি' 

ত্বরিত উত্তরমুখে খুলে দিল তরী । 

রাখাল শুধায় আসি" ব্রাঙ্গণের কাছে 

“দেশে পহুছিতে আর কতদিন আছে ॥” 
সুধ্য অস্ত ন! যাইতে, ক্রোশ দুই ছেড়ে 
উত্তর বাধুর বেগ ক্রমে উঠে বেড়ে। 


সঞ্চধিত। ৩৩৫ 


রূপনারাণের মুখে পড়ি” বালুচর 

সঙ্কীর্ণ নদীর পথে বাঁধিল সমর 

উত্তাল উদ্দাম । তরণী ভিড়াঁও তীরে 
উচ্চকণ্ঠে বারশ্বার কহে বাত্রীদল । 

কোথা তীর, চারিদিকে ক্ষিপ্তোম্মস্তজল 
আপনার রুদ্রনৃত্যে দেয় করতালি 

লক্ষ লক্ষ হাতে | আঁকাশেরে দেয় গালি 
ফেনিল আক্রোশে । দিগন্তরে বায় দেখ 
অতি দূর তটপ্রান্তে নীল বনরেখা 

অন্য দিকে লুন্ধ ক্ষুব্ধ হিংস্র বারিরাশি 
প্রশান্ত স্য্যান্ড পানে উঠিছে উচ্ছ্বাস? 
উদ্ধত বিদ্রোহভরে । নাহি মানে হাল, 
ঘুরে টলমল তরা অশান্ত মাতাল 

মুটসম । তীব্র শীতপবনেন সনে 

মিশিয়া ভ্রাসের ভিম নরনাবীগণে 
কাঁপাইছে থখরহরি। কেহ হতবাক, 
কেহ বা ক্রন্দন করে ছাড়ি উদ্ধডাঁক, 
ডাঁক” আত্মজনে । ঠমত্র শুষ্ক পাংশুমুখে 
চক্ষু মুদি” করে জপ । জননীর বুকে 
রাখাল লুকায়ে মুখ কাপিছে নীরবে । 
তখন বিপন্ন মাঝি ডাকি” কহে সবে, 
“বাবারে দিয়েছে ফাঁকি তোমাদের কেউ, 
বা মেনেছে দের নাই তাই এত ঢেউ, 
অসময়ে এ তুফান । শুন এই বেলা, 
করহ মানত রক্ষা, করিয়ো না খেলা, 
ক্রুদ্ধ দেবতার সনে” বার যত ছিল 
অর্থ বন্ত্র যাহা! কিছু জলে ফেলি” দিল 


৩৩৬ সঞ্চঘ্বিতা 


না করি বিচার । তবু তখনি পলকে 
তরীতে উঠিল জল দারুণ ঝলকে | 

মাঝি কহে পুনর্বার, “দেবতার ধন 

কে যার ফিরায়ে ল'য়ে এই বেলা শোন্‌।” 
ব্রাহ্মণ সহসা উঠি” কহিল! তখনি 
মোক্ষদারে লক্ষ্য করি”, “এই সে রমণী 
ছেরিভারে স”পি” দিয়া আপনার ছেলে 
চুরি ক'রে নিয়ে বায় ।” “দাও তা"রে ফেলে” 
একবাক্যে গঞ্ডি” উঠে তরাসে নিষ্টুর 
বাত্রী সবে। কহে নারী “ হে দাদাঠাকুর 
রক্ষা করো, রক্ষা করো ।” দুই দুঢ় করে 
রাখালেরে. প্রাণপণে বক্ষে চাপি' ধরে ॥ 


ভংসিয়! গঞ্জিন্। উঠি” কহিল। ব্রাহ্মণ 
“কেবে তোর রক্ষাকন্তা, রোবে নিশ্চেতন 
মা হ'য়ে আপন পুর দিলি দেবতারে, 
শেষকালে আমি রক্ষা করিব তাহারে । 
শোধ, দেবতার ধণ, সত্য ভঙ্গ করে 
এতগুলি মানুষ কি ডূবাবি সাগরে | 


মৌক্ষদা কহিল, “অতি মূর্খ নারী আমি, 
কী বলেছি রোষবশে, ওগো অন্তর্ধ্যামী, 
সেই সত্য হল। সেষে মিথ্যা কতদূর 
তখনি শুনে কি তুমি বোঝনি ঠাকুর, 

শুধু কি মুখের বাক্য শুনেছ দেবতা, 
শোননি কি জননীর অন্তরের কথা |” 
বলিতে বলিতে যত মিলি” মাঁঝি দাড়ি 
বল করি" রাখালেরে নিল ছি'ড়ি” কাড়ি” 


সঞ্চযিতা 


ঠে 
ে 
-০ 


মার বক্ষ হ'তে । মৈত্র মুদি” দুই আবাথি 
ফিরারে রহিল মুখ কানে হাত ঢাঁকি”, 

দন্তে দন্ত চাঁপি বলে । কে তারে সহসা 
মন্মে মন্মে আঘাতিল বিদ্যুতের কশা, 
দংশিল বৃশ্চিকদংশ ৷ “মাসি, মাসি, মাসি” 
বিদ্ধিল বহ্ছির শলা রুদ্ধ কর্ণে আসি' 
নিরপার অনাথের অন্তিমের ডাক। 
চীৎকারি” উঠিল! বিপ্র “রাখ, রাখ, রাখ |” 
চকিতে হেরিলা চাহি” মুচ্ছি আছে পণড়ে 
মোক্ষদা চরণে তার | মুহূর্তের তরে 

ফুটন্ত তরঙ্গ মাঝে মেলি” আর্ত চোখ 

মাঁসি বলি” ফুকারিযা মিলাল বাঁলক 

অনন্ত তিমির তলে । শুধু ক্ষীণ মুঠি 
বারেক বাকুলবলে উর্ধপানে উঠি 

আকাশে আশ্রর খুঁজি” ডুবিল হতাশে। 
“ফিবায়ে আনিৰ তোরে” কহি” উদ্ধস্বাসে 
বাহ্ষণ মহ্র্তমাঝে ঝাপ দিল জলে । 

আর উঠিল না । সুয্য গেল অস্তাচলে ॥ 


১৩ই কার্তিক । ১৩০৪ । _ “কথা 


পুজারিণী 


( অবদান শতক ) 
সেদিন শারদ-দিবা-অবসান, শ্রীমতী নামে সে দাসী 
পুণ্যশীতল সলিলে নাহিয় 


পুষ্প প্রদীপ থালায় বাহিয়! 
০ 


৩৩৮ সঞ্চয়িতা 


রাজমহিষীর চরণে চাহিয়া নীরবে দাড়াল আসি” । 
শিহরি” সভয়ে মহিষী কহিলা, “এ কথা নাহি কি মনে 
অজাতশক্র করেছে রটনা, 
স্তংপে যে করিবে অধ্যরচনা 
শূলের উপরে মরিবে সে জনা অথবা নির্বাসনে ॥” 


সেথা হ'তে ফিরি" গেল চলি” ধীরি বধু অমিতার ঘরে । 
সমুখে রাখিয়া স্বর্ণ-মুকুর, 
বাঁধিতেছিল সে দীর্ঘ চিকুর, 
আকিতেছিল সে যত্রে সি'ছর সি'থিব সীমার পরে | 
শ্রীমতীরে হেরি” ঝাঁকি” গেল রেখা কাপি' গেল তা” হাত 
কহিল, “অবোধ, কী সাহস-বলে 
এনেছিম্‌ পূজা, এখনি যা চ”লে, 
কে কোথ। দেখিবে, ঘটিবে তাহ'লে বিষম বিপদপাত।৮ 


মস্ত-রবির রশ্মি-মাভাঁর খোল! জানালার ধারে 
কুমারী শুক্লা বসি একাকিনী 
পড়িতে নিরত কাব্য-কাহিনী, 
চমকি' উঠিল শুনি” কিন্কিণী চাহিয়া দেখিল দ্বারে । 
শ্রীমতীরে হেরি" পুঁথি রাখি” ভূমে দ্রুতপদে গেল কাছে। 
কহে সাবধানে তার কানে কানে 
“রাজার আদেশ আজি কে না জানে, 
এমনি ক'রে কি মরণের পানে ছুটিরা চলিতে আছে ।” 
দ্বার হ'তে দ্বারে ফিরিল শ্রীমতী লইয়! অধ্যথালি। 
“হে পুরবাঁসিনী” সবে ডাকি” কয়, 
“হয়েছে প্রভুর পূজার সময়” 
শুনি” ঘরে ঘরে কেহ পায় ভয় কেহ দেয় তা”রে গালি ॥ 


সঞ্চয়িতা ৩৩৯ 


দিবসের শেষ আলোক মিলাল নগর সৌধ পরে । 
পথ জনহীন স্রাধারে বিলীন, 
কলকোলাহল হ/য়ে এল ক্ষীণ, 
আরতিঘণ্টা ধবনিল প্রাচীন রাঁজ-দেবালয় ঘরে । 
শারদ নিশির স্বচ্ছ তিমিরে জলে অগণ্য তারা । 
সিংহহুয়ারে বাজিল বিষাণ, 
বন্দীরা ধরে সন্ধ্যার তান, 
“মন্বণাসভা হ'ল সমাধান” দ্বারী ফুকারিয়! বলে ॥ 


এমন সমধ়ে হে্রিলা চমকি” প্রাসাদে প্রহরী ঘত, 
রাজার বিজন কানন মাঝারে 
স্ত.পপদমূলে গহন আধারে 
জ্বলিতেছে কেন, বেন সারে সারে প্রদীপমালার মতো । 
মুক্তকৃপাণে পুররক্ষক তখনি ছুটিয়া আসি 
শুধাল, “কে তুই ওরে ছুন্মতি, 
মরিবার তরে করিস্‌ আরতি |” 
মধুর কণ্ঠে শুনিল “শ্রীমতী 'আমি বুদ্ধের দাসী 1” 
সেদিন শুভ্র পাষাণ-ফলকে পড়িল রক্ত-লিখা । 
সেদিন শারদ স্বচ্ছ নিশাথে 
গ্রাসাদ-কাননে নীরবে নিভৃতে 
স্ত,পপদমূলে নিবিল চকিতে শেষ আরতির শিখা ॥ 


১৮ আখিন | ১৩০৬ | --“কথা” 


৩৪০ সঞ্চযিত৷ 


অভিসার 
( বোধিসত্বাবদান-কল্পলতা ) 
সন্াসী উপগুপ্ত 
মথরাপুরীর প্রাচীরের তলে একদ! ছিলেন সুপ । 
নগরীর দাপ নিবেছে পবনে, 
ছুয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে, 
নিশীথের তারা শ্রাবণ-গগনে ঘন মেঘে অবলুপ্ু | 
কাহার নৃপুরশিজিত পদ সহসা বাঁজিল বক্ষে । 
সন্যাসীবর চমকি* জাগিল, 
স্বপ্নজড়িমা পলকে ভাগিল, 
রড দীপের আলোক লাগিল ক্গনা-সুনার চক্ষে ॥ 
নগরীর নটা চলে অভিসাঁরে বৌবনমদে মন্তা । 
অঙ্গে আ্রাচল জুনীল বরণ, 
রনুঝনু রবে বাজে আভরণ, 
সন্াসী গায়ে পড়িতে চরণ থামিল বাসবদন্তী| ॥ 
প্রদাপ ধরিয়া ভেবিল তাহার নবীন গৌর-কান্তি | 
সৌম্য সহাঁস তরুণ বয়ান, 
করুণা-কিরণে বিকচ নয়ান, 
শুভ্র ললাটে ইন্দ সমান ভাতিছে স্নিগ্ধ শান্তি ॥ 
কহিল রমণী ললিত কণ্চে, নরনে জড়িত লজ্জা, 
“ক্ষমা করো মোরে কমার কিশোর, 
দয়া করো যদি গুভে চল মোর, 
এ ধরণীভল কঠিন কঠোর, এ নহে তোমার শব্য। |” 
সন্ন্যাসী কহে করুণ বচনে, “অয়ি লাবণ্যপুঞ্জে, 
এখনো আমার সময় হয়নি, 
যেথায় চলেছ, ঘাও তুমি ধনী, 
সমর বেদিন আসিবে, আপনি যাইব তোমার কুঞ্জে ॥” 


সঞ্চয়িতা ৩৪১ 


সহসা ঝঞ্চা তড়িৎশিখান মেলিল বিপুল আস্ত । 
রমণী কাপিরা উঠিল তরাসে, 
প্রলরশঙ্খ পাজিল বাতাসে, 
মাঁকাশে বজ ঘোর পরিহাসে হাসিল আটহাস্ত ॥ 
নূর্ষ ভখনে! হয় নাই শেষ, এসেছে চেত্রসন্ধ্যা | 
বাতাস হয়েছে উতলা আকুল, 
পথ-তরুশাখে পরেছে মুকুল, 
রাজার কাননে ফুটেছে বকুল পারুল রজনীগন্ধা ॥ 
অতি দূর হ'তে আসিছে পবনে বাশির মদির-মন্দর | 
জন্হান পুরা, পুরবাসা সবে 
গেছে মপুবনে ফুল-উতৎসবে, 
শৃহ্তা নগরী নিরখি” নীরবে ভাসিছে পুরণচন্দ্র ॥ 
নিজ্জন পথে জ্যোৌতা আলোতে সন্গাসা একা যারী। 
মাথার উপরে তরুবীথিকার 
কোকিল কৃহরি" উঠে বারবার, 
এতদিন পরে এসেছে কি তার আজি অভিসার রাত্রি ॥ 
নগর ছাড়ায়ে গেলেন দণ্তী বাহির প্রাচীর প্রান্তে । 
ঈাড়ালেন মাসি” পরিখার পারে, 
মাম্রবনের ছানার আধারে, 
কে ই রমণী প'ড়ে একধাবে তাহার চরণোপান্তে ॥ 
নিদারুণ রোগে মারা-খুটিকায় ভ'রে গেছে তা'র অঙ্গ । 
রোগমসী ঢালা কালী তনু তার 
ল'রে প্রজাগণে, পুর-পরিখার 
বাহিরে ফেলেছে, করি” পরিহার বিষাক্ত তা"র সঙ্গ ॥ 
সন্নাঁসী বসি' আড়ষ্ট শিব তুলি নিল নিজ অঙ্কে । 
ঢালি' দিল জল শুষ্ক অধরে, 
মন্ধ পড়িয়া দিল শিরপরে, 
লেপি” দিল দেহ আঁপনার করে শীত চন্দনপক্কে ॥ 


৩৪২ সঞ্চাঁয়তা 


ঝরিছে মুকুল, কুজিছে কোকিল, যামিনী জ্যোত্মাম্তা | 
“কে এসেছ তুমি ওগো দয়ামর”” 
পুধাইল নারী, সন্নাসী কর 

'“আজি রজনীতে হয়েছে সমর এসেছি বাসবদত্তী। ॥৮, 


১৯শেো আশিন, ১৩০৬ | __“কথা” 


পাঁরশোধ 
( মহাবস্তবদান ) 


রাজকোন হ'তে চুরি, ধরে আন্‌ চোর, 
নহিলে, নগরপাল, রক্ষা নাহি তোর, 

মুণ্ড রহিনে না দেহে । রাজার শাসনে 
রক্ষীদল পথে পথে ভবনে ভবনে 

চোর খুঁজে খুজে ফিরে । নগর-বাহিরে 
ছিল শুয়ে বব্রসেন বিদীর্ণ ঘন্দিরে, 

বিদেণা বণিক্‌ পান্থ তক্ষশিলাবাঁসী, 

অশ্ব বেচিবার তরে এসেছিল কাশা, 
দন্থ্যৃহস্তে খোরাইয়। নিঃত্বরিক্ত শেষে 
ফিরিয়া চলিতেছিল আপনার দেশে 
নিরাশ্বাসে। তাহারে ধরিল চোর বলি”। 
হস্তে পদে বাধি” তার লোহার শিকলি 
লইয়া চলিল বন্দীশালে ॥ 


সেইক্ষণে 
স্ুন্দরী-প্রধানা শ্তামা বসি” বাতারনে 
প্রহর যাপিতেছিল 'আলস্তে কৌতুকে 
পথের প্রবাহ হেরি” । নয়নসন্মূথে 


সঞ্চঘিতা ৩৪৩ 


স্বপ্রসম লোকবাত্র৷ । সহস! শিহরি' 
কাপিয়া কহিল শ্যামা, “মাহা মরি' মরি 
মহেন্দ্রনিন্দিত কান্তি উন্নতদর্শন 

কারে বন্দী ক'রে আনে চোরের মতন 
কঠিন শৃঙ্খলে । শীঘ্র বালো.সহচরী, 
বল্‌্গে নগরপালে মোর নাম কবি”, 

শ্যামা ডাকিতেছে তারে । বন্দী সাথে লঃয়ে 
একবার আসে যেন এ ক্ষুদ্র আলয়ে 

দয়া কত্রি” |” শ্যামার নামের মন্ত্গুণে 
উতল| নগররক্গী আমন্ছণ শুনে 
রোমাঞ্চিত। সত্ব পশিল গৃহমাঝে 
পিছে বন্দী বসেন নতশির লাজে 

আরক্ত কপোল । কহে রক্ষী হাস্তভরে, 
“অতিশয় অসময়ে অভাজনপরে 

'অবাচিত অনুগ্রহ । চলেছি সম্প্রতি 
রাজকাজে, স্ুদর্শনে, দেহ অনুমতি 1৮ 
বজসেন তুলি” শির সহসা কহিলা', 

“একা লীলা, হে স্থন্দরী, একী তব লীলা । 
পথ হ'তে ঘরে আনি” কিসের কৌতুকে 
নিদ্দোষ এ প্রবাসীর অবমানছুখে 

করিতেছ অবমান । শুনি” শ্যামা কহে, 
“হার গো বিদেনা পাস্থ, কৌতুক এ নহে । 
আমার 'অঙ্গেতে বত স্বর্ণ অলঙ্কার 

সমস্ত সঁপিয়া দিয়! শৃঙ্খল তোমার 

নিতে পারি নিজ দেহে । তব অপমানে 
মোর অন্তরাত্মা আজি অপমান মানে |” 
এত বলি” সিক্তপক্ষ্ম ছুটি চক্ষু দিয় 

সমস্ত লাঞ্ছনা যেন লইল মুছিয়া 


৩৪৪ সঞ্চযিতা 


বিদেশীর অঙ্গ হ'তে । কহিল রক্ষীরে, 

“আমার যা আছে লয়ে নির্দোষ বন্দীরে 

মুক্ত ক'রে দিয়ে যাঁও।” কহিল প্রহরী, 

“তব অনুনয় আজি ঠেলিন্থু সুন্দরী, 

এত এ অসাধ্য কাজ । হৃত রাজকোষ, 

বিনা কারো প্রাণপাতে নৃপতির রোষ 

শান্তি মানিবে না|” ধরি” প্রহরীর হাতি 

কাতরে কহিল শ্তামা, “শুধু ছুটি রাত 

বন্দীরে বাঁচায়ে রেখো এ মিনতি করি 1” 

“রাখিব তোমার কথা”, কহিল প্রহরী ॥ 
দ্বিতীয় রাত্রির শেষে খুলি' বন্দীশাঁলা 
রমণী পশিল কক্ষে, হাতে দীপ জ্বালা”, 
লোহার শৃঙ্খলে বাঁধা যেথ! বভ্রসেন, 
মৃত্যুর প্রভাত চেয়ে মৌনী জপিছেন 
ইষ্টনাম । রমণীর কটাক্ষ-ইজিতে 
রক্ষী আসি” খুলি” দিল শৃঙ্খল চকিতে। 
বিশ্ময়-বিহ্বল নেত্রে বন্দী নিরখিল 
সেই শুত্র স্ুকোমল কমল-উন্মীল 
অপরূপ মুখ । কহিল গদ্গদ স্বরে, 
“বিকারের বিভীষিকারজনীর পরে 
করধৃত শুকতারা শুভ্রউষাসম 
কে তুমি উদ্দিলে আসি' কারাকক্ষে মম 
মুমুষূুর প্রাণরূপা, মুক্তিরূপা অগ্নি 
নিষ্ঠুর নগরী মাঝে লক্ষ্মী দয়াময়ী ।” 
“আমি দয়াময়ী।” রমণীর উচ্চহাসে 
চকিতে উঠিল জাগি নব ভয়ত্রাসে 
ভয়ঙ্কর কারাগার । হাসিতে হাসিতে 
উন্মত্ত উৎকট হাস্ত শোকাশ্ররাশিতে 


সঞ্চয়িতা ৩৪৫ 


শতধা পড়িল ভাঙি'। কাঁদিয়া কহিলা, 
“এ পুরীর পথমাবঝে যত আছে শিলা 
কঠিন শ্তামার মতো কেহ নাহি আর ।” 
এত বলি" দৃঢবলে ধরি” হস্ত তার 
বজ্রসেনে লয়ে গেল কারার বাহিরে ॥ 

তখন জাগিছে উষা! বরুণার তীরে, 

পূর্বব বনান্তরে । ঘাটে বাঁধা আছে তরী। 

“হে বিদেশী, এসো এসো” কহিল সুন্দরী 

দাড়ায়ে নৌকার পরে । “হে আমার প্রিয়, 

শুধু এই কথা মোর ম্মরণে রাখিরো, 

তোঁম! সাথে এক শোতে ভাসিলাম আমি 

সকল বন্ধন টুটি+ হে হ্ৃদয়স্বামী, 

জীবন-মরণ-প্রভূ ৮» নৌকা দিল খুলি” । 

ছুই তীরে বনে বনে গাহে পাখীগুলি 

আনন্দ-উৎসব গান । প্রেয়সীর মুখ 

ছুই বাহু দিয় তুলি” ভরি” নিজ বুক 

বজ্বসেন শুধাইল “কহ মোরে প্রিয়ে, 

আমারে করেছ মুক্ত কী সম্পদ দিয়ে। 

সম্পূর্ণ জানিতে চাহি অয়ি বিদেশিনী, 

এ দীন দরিদ্রজন তব কাছে খণী 

কত খণে ।” আলিঙ্গন ঘনতর করি, 

“সে কথা এখন নহে” কহিল সুন্দরী ॥ 
নৌকা ভেসে চ'লে যায় পূর্ণ বাঁযুভরে 
তুর্ণ আোতোবেগে ৷ মধ্য গগনের পরে 
উদ্দিল প্রচণ্ড সধ্য। গ্রীমবধূগণ 
গৃহে ফিরে গেছে করি” স্নানসমাপন 
সিক্তবস্ত্রে, কাংস্তঘটে ল'য়ে গঙ্গাজল। 
ভেঙে গেছে প্রভাতের হাট, কোলাহল 
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থেমে গেছে ছুই তীরে, জনপদ-বাট 
পান্থহীন। বটতলে পাষাণের ঘাট, 
সেথায় বাঁধিল নৌকা স্নানাহাঁরতরে 
কর্ণধার । তন্দ্রাঘন বটশাখাঁপরে 
ছাঁয়ামগ্ন পক্ষীনীড় গীত শব্দহীন | 

অলস পতঙ্গ শুধু গুজে দীঘ দিন। 
পন্ষশস্তগন্ধহর। মধ্যাহ্নের বায়ে 

শ্তামার ঘোম্টা যবে ফেলিল খসায়ে 
অকস্মাৎ্, পরিপূর্ণ প্রণয়পীড়ায় 

ব্যথিত ব্যাকুল বক্ষ, কণরুদ্ধপ্রায় 
বজ্রসেন কানে কানে কহিল শ্তামারে, 
“ক্ষণিক শৃঙ্খল মুক্ত করিয়। 'আমারে 
বীধিয়াছ অনন্ত শৃঙ্খলে । কী করিয়া 
সাধিলে ছুঃসাঁধ্য ব্রত কহ বিবরির়া । 
মোর লাগি” কী করেছ জানি যদি পরিয়ে 
পরিশোধ দিব তাহা এ জীবন দিয়ে 

এই মোর পণ ৮ বস্ত্র টানি” মুখপরি, 
“সে কথা এখনো নহে”, কহিল সুন্দরী 


গুটায়ে সোনার পাল সুদুরে নীরবে 

দিনের আলোকতরী চলি” গেল যবে 
অন্ত-অচলের ঘাটে, তীর-উপবনে 

লাগিল শ্ামার নৌকা সন্ধ্যার পবনে । 
শুর চতুর্ীর চন্দ্র অস্তভগত প্রায়, 

নিস্তরঙ্গ শান্ত জলে সুদীর্ঘ রেখায় 
ঝিকিমিকি করে ক্ষীণ আলো, বঝিলিব্বনে 
তরুমূল-অন্ধকার কাপিছে সঘনে 

বীণার তন্ত্রের মতো! ৷ প্রদীপ নিবায়ে 
তরীবাতায়নতলে দক্ষিণের বায়ে 
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ঘন-নিঃশ্বসিত মুখে যুবকের কাধে 

হেলিয়া বসেছে শ্তাম। । পড়েছে অবাধে 
উন্মুক্ত সুগন্ধ কেশরাশি, স্থকোমল 
তরঙ্গিত তমোজালে ছেয়ে বক্ষতল 
বিদেশীর, সুনিবিড় তন্দ্রাজালসম | 
কহিল অক্ফুটকণ্ শ্তামা, *প্রিরতম, 
তোমা! লাগি” যা করেছি কঠিন সে কাজ 
স্থকঠিন, তারো চেয়ে স্থকঠিন আজ 

সে কথা তোমারে বলা । সংক্ষেপে সে কব, 
একবার শুনে মাত্র মন হ'তে তব 

সে কাহিনী মুছে ফেলো ॥ 


বালক কিশোর 
উত্তী তাহার নাম, ব্যর্থ প্রেমে মোর 
উন্মত্ত অধীর । সে আমার অন্ুনয়ে 
তব চুরিঅপবাদ নিজস্কন্ধে লয়ে 
দিয়েছে আপন প্রাণ । এ জীবনে মম 
সর্বাধিক পাপ মোর, ওগো সর্বোত্তম, 
করেছি তোমার লাগি” এ মোর গৌরব ॥৮ 


চন্দ্র অস্ত গেল। অরণ্য নীরব 
শত শত বিহঙ্গের স্থপ্তি বহি” শিরে 
দীড়ায়ে রহিল স্তব্ধ । অতি ধীরে ধীরে 
রমণীর কটি হ'তে প্রিয়বাঁহুডোর 
শিথিল পড়িল খসে । বিচ্ছেদ কঠোর 
নিঃশব্দে বসিল দৌঁহা মাঝে । বাক্যহীন 
বজ্জসেন চেয়ে রহে আড়ষ্ট কঠিন 
পাষাণ পুত্তলি। মাথ! রাখি” তা”র পায়ে 
ছিন্নলতাঁসম শ্তামা পড়িল লুটায়ে 
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আলিঙ্গনচ্যুতা | মসীকৃষ্ণ নদীনীরে 

তীরের তিমিরপুঞ্জ ঘনাইল ধীরে । 

সহসা ধুবার জানু সবলে বাঁধিয়া 

বাঁহুপাশে, আর্তনারী উঠিল কাদির! 

অশ্রহারা শুষ্ককে, “ক্ষমা করো নাথ, 

এ পাপের যাহা দণ্ড সে অভিসম্পাত 

হোক্‌ বিধাতার হাতে নিদারণতর, 

তোমা লাগি” যা করেছি তুমি ক্ষমা করো।” 

চরণ কাঁড়িয়৷ ল”য়ে চাহি” তার পানে 

বজ্রসেন বলি? উঠে, “আমার এ প্রাণে 

তোমার কী কাজ ছিল। এ জন্মের লাগি? 

তোর পাপ মূল্যে কেনা মহাপাঁপভাগী 

এ জাবন করিলি ধিকুত। কলঙ্কিনী, 

ধিক্‌ এ নিশ্বাস মোর তোর কাছে খণী। 

ধিক্‌ এ নিমেষপাঁত প্রত্যেক নিমেষে | 
এত বলি” উঠিল সবলে। নিরুদ্দেশে 
নৌকা! ছাড়ি” চলি” গেল তীরে, অন্ধকারে 
বনমাঝে । শুদ্ষপত্ররাশি পদভারে 
শব্দ করি+ বনানীরে করিল চকিত 
গ্রতিক্ষণে । ঘন গুন্সগন্ধ পুজীকৃত 
বারুশূন্ত বনতলে। তরুকাগুগুলি 
চারিদিকে আকার্বীকা নানা শাখা! তুলি" 
অন্ধকারে ধরিয়াছে অসংখ্য আকার 
বিরুত বিরূপ | রুদ্ধ হ'ল চারিধার । 
নিস্তবূ নিষেধসম প্রসারিল কর 
লতাশৃঙ্খলিত বন। শ্রাস্তকলেবর 
পথিক বসিল ভূমে । কে তার পশ্চাতে 
দাড়াইল উপচ্ছায়াসম । সাথে সাথে 


সঞ্চম্িত। ৩৪৯ 


অন্ধকারে পদে পদে তা”রে অন্ুসরি' 
আসিরাছে দীর্ঘ পথ মৌণী-অন্ুচরী 
রক্তসিক্ত পদে । ছুই মুষ্টি বদ্ধ ক'রে 
গঞ্জিল পথিক, “তবু ছাড়িবি না মোরে |” 
রমণী বিছ্যুৎবেগে ছূটিয়া পড়িয়া 

বন্টার তরজসম দিল আবরিয়া 

আলিঙ্গনে কেশপাশে অ্রস্ত বেশবাসে 
আম্তাণে চুম্বনে স্পর্শে সঘন নিশ্বাসে 

সর্ব অঙ্গ তার । আরজ গদগদ-বচন। 
কণ্ঠরুদ্ধপ্রায়। “ছাঁড়িব না ছাড়িব না” 
কহে বারশ্বার । “তোম! লাগি” পাঁপ, নাথ, 
তুমি শান্তি দাও মোরে, করো! মন্ম-ঘাত, 
শেষ ক'রে দাও মোর দণ্ড পুরস্কার ।” 
অরণ্যের গ্রহতারাহীন অন্ধকার 

অন্ধভাবে কী যেন করিল অনুভব 
বিভীষিকা । লক্ষ লক্ষ তরুমূল সব 

মাটির ভিতরে থাঁকি” শিহরিল ত্রাসে । 
বারেক ধ্বনিল রুদ্ধ নিম্পেধিত শ্বাসে 

অস্তিম কাকুতি স্বর, তারি পরক্ষণে 

কে পড়িল ভূমিপরে অসাড় পতনে ॥ 


বজজসেন বন হতে ফিরিল বখন 
প্রথম উষার করে বিদ্যুৎ বরণ 
মন্দির-ত্রিশুল-চুড়া জাহুবীর পারে । 
জনহীন বালুতটে নদী ধারে ধারে 
কাটাইল দীর্ঘ দ্রিন ক্ষিপ্তের মতন 
উদ্াসীন। মধ্যান্কের জলন্ত তপন 
হানিল সর্বাঙ্গে তার অগ্নিময়ী কশা 
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ঘটকক্ষে গ্রামবধূ হেরি তা”র দশা 

কহিল করুণ কে, “কে গে। গৃহছাড়' 
এসো! আমাদের ঘরে 1” দিল না সে সাড়৷ 
তৃষায় ফাঁটিল ছাঁতি,__তবু স্পশিল না 
সম্মখের নদী হ'তে জল এককণা | 
দিনশেষে জ্বরতপ্ত দগ্ধ কলেবরে 

ছুটিরা পশিল গিয়া তরণীর পরে 

পতঙ্গ যেমন বেগে অগ্নি দেখে ধায় 

উগ্র আগ্রহের ভরে । হেরিল শয্যার 
একটি নূপুর আছে পড়ি” । শতবার 
রাখিল বক্ষেতে চাপি”। বঙ্কার তাহার 
শতমুখ শরসম লাগিল বধিতে 

হৃদয়ের মাঝে । ছিল পড়ি” একভিতে 
নীলাম্বর বস্ত্রথাঁনি, রাশীকৃত করি' 

তারি পরে মুখ রাখি” রহিল সে পড়ি”, 
সুকুমার দেহগন্ধ নিশ্বাসে নিঃশেষে 

লইল শোষণ করি” অতৃপ্ত আবেশে । 

শুরু পঞ্চমীর শশী অস্তাচলগামী 

সপ্তপর্ণ তরুশিরে পড়িয়াছে নামি” 
শাখাঅন্তরালে । ছুই বাহু প্রসারিয়া 
ডাকিতেছে বভ্রসেন, “এসো এসো প্রিয়া”, 
চাহি” অরণ্যের পানে । হেনকাঁলে তীরে 
বালুতটে ঘনরুষ্ণ বনের তিমিরে 

কার মুর্তি দেখা দিল উপচ্ছায়াসম, 

“এসো এসো প্রিয়া |” “আসিয়াছি প্রিয়তম |” 
চরণে পড়িল শ্ঠামা, “ক্ষমো মোরে ক্ষমো, 
গেল না তে। স্ুকঠিন এ পরাণ মম 
তোমার করুণ করে । শুধু ক্ষণতরে 


সঞ্চয়িত। ৩৫১ 


বজ্রসেন তাকাইল তা*র মুখপরে, 

ক্ষণতরে আলিঙ্গন লাগি” বাহু মেলি”, 
চমকি” উঠিল, তা'রে দূরে দিল ঠেলি”, 
গরজিল, “কেন এলি, কেন ফিরে এলি |” 
বক্ষ হ'তে নূপুর লইয়া, দিল ফেলি”, 
জ্বলন্ত অঙ্গারসম নীলাম্বরখানি 

চরণের কাছ হ'তে ফেলে দিল টানি” । 
শব্যা যেন অগ্রিশয্যা, পদতলে থাকি" 
লাগিল দহিতে তা”রে ৷ মুদি” ছুই আখি 
কহিল ফিরায়ে মুখ, যাঁও যাঁও ফিরে 
মোরে ছেড়ে চ'লে যাও। নারী নতশিরে 
ক্ষণতরে রহিল নীরবে । পরক্ষণে 

ভূতলে রাখিয়া জান্ু যুবার চরণে 
প্রণমিল। তা”র পরে নামি” নদীতীরে 
আধার বনের পথে চলি” গেল ধীরে 
নিদ্রীভঙ্গে ক্ষণিকের অপূর্ব স্বপন 
নিশার তিমির মাঝে মিলায় যেমন ॥ 


২৩শে আশ্বিন, ১৩০৬ “কথা” 


বিসর্জন 
দুইটি কোলের ছেলে গেছে পর-পর 
বয়স না হ'তে হ'তে পূরা৷ হু'বছর । 
এবার ছেলেটি তার জন্মিল যখন 
স্বামীরেও হারাল মল্লিকা । বন্ধুজন 
বুঝাইল, পূর্ববজন্মে ছিল বহু পাপ 


এ জনমে তাই হেন দাঁরুণ সন্তাপ । 


৩৫২ সঞ্চযিত৷ 


শোকানলদগ্ধ নারী একান্ত বিনয়ে 

অজ্ঞাত জন্মের পাপ শিরে বহি" ল/য়ে 

প্রায়শ্চিন্তে দিল মন। মন্দিরে মন্দিরে 

যেথা সেথা গ্রামে গ্রামে পূজা দিয়! ফিরে, 

ব্রতধ্যান উপবাসে আহ্িকে তর্পণে 

কাটে দিন ধূপে দীপে নৈবেগ্ধে চন্দনে 

পূজাগৃহে ৷ কেশে বাঁধি” রাখিল মাছুলি 

কুড়াইয়া শত ব্রাহ্মণের পদধূলি 

শুনে রামারণ কথা, সন্গযাসী সাধুরে 

ঘরে মানি আনীর্বাদ করায় শিশুরে। 

বিশ্বমাঝে আপনারে রাখি” সর্ধনিচে 

সবার প্রসন্ন দৃষ্টি অভাগী মাগিছে 

আপন সন্তান লাগি” । ুধ্য চন্দ্র হ'তে 

পশ্ড পক্ষী পতঙ্গ অবধি কোনো মতে 

কেহ পাছে কোন অপরাধ লয় মনে 

পাছে কেহ করে ক্ষোভ, অজানা কারণে 

পাছে কারো লাগে ব্যথা, সকলের কাছে 

আকুল বেদন'ভরে দীন হ'য়ে আছে ॥ 
যখন বছর দেড় বয়স শিশুর, 
যক্কতের ঘটিল বিকার, জরাতুর 
দেহখানি ণীর্ণ হরে আসে । দেবালয়ে 
মানিল মানৎ মাতা, পদামুত লঃয়ে 
করাইল পান, হরিসঙ্কীর্তন গানে 
কাপিল প্রাঙ্গণ । ব্যাধি শান্তি নাহি মানে । 
কাঁদিয়া শুধাল নারী, ব্রাঙ্গণ ঠাকুর, 
এত ছুঃখে তবু পাপ নাহি হ'ল দূর । 
দিনরাত্রি দেবতার মেনেছি দোহাই, 
দিরেছি এত যে পূজা! তবু রক্ষা নাই । 


সঞ্চযিতা 


তবু কি নেবেন তারা আমার বাছারে । 
এত ক্ষুধা দেবতার । এত ভারে ভারে 
নৈবে্ছ্ দিলাম খেতে বেচিয়া গহনা, 

সর্বস্ব খাওয়ান্ু তবু ক্ষুধা মিটিল না। 
ব্রাহ্মণ কহিল, বাছা এ বে ঘোর কলি । 
অনেক করেছ বটে তবু এও বলি 
আজকাল তেমন কি ভক্তি আছে কারো, 
সত্যঘুগে ঘা পারিত তা কি আজ পারো । 
দানবীর কর্ণ কাছে ধন্ম ববে এসে 

পুত্রেরে চাহিল খেতে ব্রাহ্মণের বেশে 
নিজহস্তে সন্তানে কাটিল। তখনি সে 
শিশুরে ফিরিয়া পেলে চক্ষের নিমিষে । 
শিবি রাজা শ্রেনরূপী ইন্দ্রের মুখেতে 
আপন বুকের মাংস কাটি” দিল খেতে, 
পাইল অক্ষর দেহ। নিষ্ঠা এরে বলে। 
তেমন কি একালেতে আছে ভূম গুলে । 
মনে আছে ছেলেবেলা গন্ন শুনিয়াছি 

মার কাছে । তাদের গ্রামের কাছাকাছি 
ছিল এক বন্ধ্যা নারী। না পাইয়া পথ 
প্রথম গর্ভের ছেলে করিল মানত 

মা গঙ্গার কাছে । শেষে পুত্রজন্মপরে 
অভাগী বিধব! হ”ল । গেল সে সাগরে, 
কহিল সে নিষ্টাভরে মা গঙ্গারে ডেকে, 


মা, তোমারি কোলে আমি দিলাম ছেলেকে, 


এ মোর প্রথম পুত্র, শেষ পুত্র এই, 
এ জন্মের তরে আর পুত্রআঁশ! নেই | 
যেমনি জলেতে ফেলা, মাতা ভাগারথী 
মকরবাহিনী রূপে হয়ে মুদ্তিমতী 


৩৫৪ সঞ্চয়িতা 


শিশু ল'রে আপনার পদ্মকরতলে 
মার কোলে সমপিল। নিষ্ঠা এরে বলে ॥” 


মল্লিক! ফিরিয়া এলো নতশির ক'রে । 
আপনারে ধিক্কারিল, এতদিন ধ'রে 

বৃথা! ব্রত করিলাম, বুথা দেবাচ্চনা, 
নিষ্ঠাহীনা পাপিষ্ঠারে ফল মিলিল না। 
ঘরে ফিরে এসে দেখে শিশু অচেতন 
জ্বরাবেশে, অঙ্গ যেন অগ্নির মতন । 

ওধধ গিলাতে বায় বত বারবার 

পড়ে বার, ক দিয়া নামিল না আর, 
দন্তে দন্তে গেল আটি”। বৈগ্ভ শির নাড়ি, 
ঘীরে ধীরে চলি গেল রোগী-গৃহ ছাড়ি” । 
সন্ধ্যার আধারে শৃন্ঠ বিধবার ঘরে 

একটি মলিন দীপ শরন-শিয়রে, 

একা শোকাতুরা নারী । শিশু একবার 
জ্যোতিহীন আখি মেলি” যেন চারিধার 
খু'জিল কাহারে । নারী কীাদিল কাতর, 
ও মাণিক ওরে সোনা, এই যে মা তোর, 
এই যে মায়ের কোল, ভয় কিরে বাপ। 
বক্ষে তা"রে চাঁপি” ধরি” তার জর-তাঁপ 
চাহিল কাড়িয়া নিতে অঙ্গে আপনার 
প্রাণপণে । সহসা বাতাসে গৃহদ্বার 
খুলে গেল। ক্ষীণ দীপ নিবিল তখনি, 
সহসা বাহির হতে কল কলধ্বনি 

পশিল গৃহের মাঝে । চমকিয়! নারী 
াঁড়ায়ে উঠিল বেগে শযযাতল ছাড়ি, 
কহিল, মায়ের ডাঁক ওই শুনা বায়, 

ও মোর ছুঃখীর ধন, পেয়েছি উপায় 


সঞ্চযিতা! ৩৫৫ 


তোর মার কোল চেয়ে সুশীতল কোল 
'আছে 'ওরে বাছা । জাগিয়াছে কলরোল 
অদূরে জাঙ্তবীজলে, এসেছে জোয়ার 
পূর্ণিমায় । শিশুর তাপিত দেহভার 
বক্ষে লয়ে মাতা গেল শূন্য ঘাঁটপানে । 
কহিল, মা, মার ব্যথা যদি বাজে প্রাণে 
তবে এ শিশুর তাঁপ দেগো মা জুড়ায়ে । 
একমাত্র ধন মোর দিনু তোর পায়ে 
একমনে । এত বলি” সমর্পিল জলে 
অচেতন শিশুটিরে লয়ে করতলে, 

চক্ষ মুদি” । বনুক্ষণ আখি মেলিল না। 

. ধ্যানে নিরখিল বসি”, মকরবাহনা 
জ্োতিক্ময়ী মাতৃমুত্তি ক্ষুদ্র শিশুটিরে 
কোলে ক'রে এসেছেন, রাখি” তার শিরে 
একটি পদ্মের দল । হাসিমুখে ছেলে 
অনিন্দিত কান্তি ধরি”, দেবীকোল ফেলে 
মার কোলে আসিবারে বাড়ায়েছে কর । 
কহে দেবী, রে দ্ুঃখিনী এই তুই ধর্‌ 
তোর ধন তোরে দিলু । রোমাঞ্চিতকায় 
নয়ন মেলির। কহে, “কই মা, কোথায়” 
পরিপূর্ণ চন্দ্রালোকে বিহ্বলা রজনী, 
গঙ্গা বহি” চলি" যায় করি” কলধ্বনি। 
চীৎকারি” উঠিল নারী-_দিবিনে ফিরায়ে | 
মন্দ্রিল বনভূমি দক্ষিণের বায়ে ॥ 


২৫শে আিন। ১৩০৬। --“কখা 


৩৫৬ সঞ্চিত 


বন্দীবীর 


পঞ্চ নদীর তীরে 
বেণী পাকাইয়া শিরে 

দেখিতে দেখিতে গুরুর মন্ত্রে জাগিয়া উঠিছে শিখ 
নিম্মম নিভীক। 

হাজার কণ্ঠে গুরুজার জয় ধ্বনিয়া তুলেছে দিক্‌। 
নৃতন জাগিয়া শিখ 

নৃতন উধার সুধ্যের পানে চাহিল নির্ণিমিখ ॥ 


“অলখ নিরঞীন_-” 
মহারব উঠে বন্ধন টুটে করে ভয়-ভঞ্জন। 
বক্ষের পাশে ঘন উল্লাসে অসি রাজে বাঞ্ধান্‌। 
পঞ্জাব আজি গরজি” উঠিল “অলথ নিরঞ্জন |” 


এসেছে সে এক দিন 
লক্ষ পরাণে শঙ্কা না জানে না রাখে কাহারো ঝণ | 
জীবন মৃত্যু পায়ের ভূত্য, চিত্ত ভাবনাহীন। 
পঞ্চ নদীর ঘেরি” দশতীর এসেছে সে এক দিন ॥ 


দিশ্লী-প্রাসাদ-কুটে 
হোঁথা বারবার বাদ্শীজাদার তন্দ্রা যেতেছে ছুটে । 
কাদের কে গগন মন্ে, নিবিড় নিশীথ টুটে, 
কা'দের মশালে আকাশের ভালে আগুন উঠেছে ফুটে 


পঞ্চ নদীর তীরে 

ভক্ত দেহের রক্তলহরী মুক্ত হইল কি রে। 
লক্ষ বক্ষ চিরে 

বাঁকে ঝাঁকে প্রাণ পক্ষীসমান ছুটে যেন নিজ নীড়ে । 
বীরগণ জননীরে 

রক্ত তিলক ললাঁটে পরাল পঞ্চ নদীর তীরে ॥ 


সঞ্চযিতা . ৩৫৭ 


মোগল শিখের রণে 
মরণ-আলিঙ্গনে 
কণ্ঠ পাঁকড়ি” ধরিল আকড়ি, ছুই জনা ছুই জনে, 
দংশন-ক্ষত শ্রেনবিহঙ্গ যুঝে ভুজঙ্গ সনে। 
সেদিন কঠিন রণে 
“জয় গুরুজীর” হাকে শিখবীর সুগভীর নিঃম্বনে । 
তত মোগল রক্তপাগল “দীন দীন্” গরজনে ॥ 


গুরুদাসপুর গড়ে 
বন্দা যখন বন্দী হইল তুরাণা সেনার করে, 
সিংহের মতো শঙ্খলগত বাধি' ল'র়ে গেল ধরে 
দিল্লী নগর পরে । 
বন্দা সমরে বন্দী হইল গুরুদাসপুর গড়ে ॥ 


সম্মূথে চলে মৌগল সৈন্ত উড়ায়ে পথের ধুলি, 

ছিন্ন শিখের মুণ্ড লইয়া বর্ধাফলকে তুলি? | 

শিখ সাত শত চলে পশ্চাতে বাজে শৃঙ্খলগুলি ৷ 
রাজপথ পরে লোক নাহি ধরে বাতায়ন যায় খুলি' 
শিখ গরজয় গুরুজীর জয় পরাঁণের ভয় ভুলি” । 
মোঁগলে ও শিখে উড়াল আজিকে দিল্লী-পথের ধুলি 


পড়ি” গেল কাড়াকাড়ি, 
আগে কেবা প্রাণ করি” দিবে দান তারি লাগি” তাড়াতাড়ি 
দিন গেলে প্রাতে ঘাতকের হাতে বন্দীর! সারি সারি 
“জয় গুরুজীর” কহি” শত বীর শত শির দেয় ডারি ॥ 


৩৫৮ স্ঞ্চযিতা 


সপ্তাহকালে সাত শত গ্রাণ নিঃশেষ হ'য়ে গেলে 

বন্দার কোলে কাজি দিল তুলি' বন্দার এক ছেলে, 

কহিল, ইহারে বধিতে হইবে নিজ হাতে অবহেলে । 
দিল তা'র কোলে ফেলে 

কিশোর কুমার বাধা বাহু তার বন্দার এক ছেলে ॥ 


কিছু না কহিল বাঁণী, 
নন্দা সুধীরে ছোটো ছেলেটরে লইল বক্ষে টানি? । 
ক্ষণক(লতরে মাথার উপরে রাখে দক্ষিণপাঁণি, 
শুধু একবার চুধিল তা"র রাঙা উষ্কীষখানি। 
তা”র পরে ধীরে কটিবাস হ'তে ছুবিক! খসারে আনি", 
বালকের মুখ চাহি? 
পগুরুজীর ভর” কানে কানে কয়, “রে পুত্র, ভর নাহি।” 


নবীন বদনে অভয় কিরণ জলি' উঠে উৎসাভি' 
কিশোরকণে কীপে সভান্তল বালক উঠিল গাঁচি”, 
পগুরুজীর জয়, কিছ নাভি ভর” বন্দার মুখ চাহি? ॥ 
বন্দা তখন বামবাহুপাশ জড়াঈল তা”র গলে, 
দক্ষিণ করে ছেলের বক্ষে ছুবি বসাইল বলে, 
গুরুজীর জয়, কহিা বালক লুটাল ধরণীতলে ৷ 


সভা হ'ল নিস্তরূ। 
বন্দার দেহ ছি'ড়িল ঘাতক সীড়াশি করিয়া দগ্ধ । 
স্থির হয়ে বীর মরিল, না করি” একটি কাতর শব্দ 
দর্শকজন মুদিল নয়ন, সভা হ'ল নিস্তব্ধ ! 


৩০শে আশ্বিন । ১৩০৬ । _-“কগা” 


সঞ্চযিতা ৩৫৯ 


হো রিখেল। 


( রাজস্থান ) 

পত্র দিল পাঠান কেসর্‌ খাঁরে 

কেতুন্‌ হ'তে ভূনাগ রাজার বাণী, 
লড়াই করি” আশ মিটেছে মিঞা, 
বসন্ত যায় চোখের উপর দিয়! 
এসো৷ তোমার পাঠান টন্য নিয়া 

হোরি খেল্ব আমর! রাজপুতানী । 
যুদ্ধে হারি কোটা সহর ছাড়ি” 
কেতুন্‌ হ'তে পত্র দিল বাণী ॥ 


পত্র পড়ি” কেসর উঠে হাসি”, 
মনের সে গোঁফে দিল চাড়া । 
রড়ীন্‌ দেখে পাগড়ি পরে মাথে, 
সুন্মী কি” দিল আখির পাতে, 
গন্ধভরা রুমাল নিল হাতে 
সহশ্রবার দাড়ি দিল ঝাড়া । 
পাঠান সাথে হোরি খেলবে রাণী 
কেসর হাসি গোফে দিল চাড়া ॥ 


ফাগুন মাসে দখিন হতে হাওয়া 
বকুলবনে মাতাল হ'য়ে এলো । 
বোল ধরেছে আমন বনে বনে, 
ভ্রমরগুলো কে কার কথ শোনে, 
গুনগুনিয়ে আপন মনে মনে 
ঘুরে ঘুরে বেড়ার এলোমেলো । 
কেতুনপুরে দলে দলে আজি 
পাঠান সেনা হোরি খেল্তে এলো ॥ 


৬৩২১০ সঞ্চমিত 


কেতুনপুরে রাজার উপবনে 
তখন সবে ঝিকিমিকি বেল! । 
পাঠানের! দাড়া বনে আসি”, 
মূলতানেতে তান ধরেছে বাশি, 
এলে। তখন একশো রাণীর দাসী 
রাজপুতানী করতে হোপি-খেলা | 
রবি তখন রক্তবাগে রাঁডা, 
সবে তখন ঝিকিমিকি বেলা ॥ 


পায়ে পায়ে ঘাগ-বা উঠে ছুলে 
ওডনা ওড়ে দক্ষিণে বাতাসে ॥ 

ডাহিন্-হাতে বহে ফাগের থারি, 
নীবিবন্ধে ঝুলিছে পিচ কারী, 
বামহস্তে গুলাব. ভর। ঝারী 

সারি সারি বাঁজপুতানী আসে । 
পায়ে পাঁষে ঘাগ বা উঠে দুলে, 

'ওড়না ওড়ে দক্ষিণে বাতাসে ॥ 


আখির চারে চতুর হাসি হেসে 
কেসর তবে কহে কাছে আসি”, 
বেঁচে এলেম অনেক বুদ্ধ করি”, 
আজকে বুঝি জানে-প্রাণে মরি । 
শুনে বাজার শতেক সহ্চরী 
হঠাঁৎ সবে উঠ.ল অট্ট হাঁসি” । 
রাঙা পাঁগড়ি হেলিরে কেসর খঁ। 
রঙ্গভরে সেলাম করে আসি” ॥ 


সঞ্চয়িতা ৩৬১ 


সুরু হ'ল হোঁরির মাতামাতি, 
উড়তেছে ফাগ. রাঙা সন্ধ্যাকাশে । 
নব-বরণ ধর্ল বকুল ফুলে, 
রুক্তরেণু ঝরল তরুমূলে, 
ভয়ে পাঁখী কুজন গেল ভুলে 
রাজপুতানীর উচ্চ উপহাস । 
কোথা হ”তে রাড কুজ্বাটিক। 
লাগল বেন রাঙা সন্ধ্যাকাশে ॥ 


চোখে কেন লাগছে নাকো নেশা, 
মনে মনে ভাবছে কেসর খা । 
বক্ষ কেন উঠ ছে নাকে ছলি?, 
নারীর পায়ে বাকা নৃপুত্রগুলি 
কেমন বেন বল্ছে বেস্ুব বুলি, 
তেমন ক'রে কীকন বাজছে না । 
চোখে কেন লাগছে নাকো নেশা, 
মনে মনে ভাবছে কেসর খা ॥ 


পাঠান কহে, রাজপুতানীর দেহে 
কোথাও কিছু নাই কি কোমলত। । 

বাহু যুগল নয় মুণালের মতো, 

কগম্বরে বজ্ত লজ্জাহত, 

বড়ো কঠিন শুক্ষ স্বাধীন যত 
মঞ্জরীহীন মরুভূমির লতা । 

পাঁঠাঁন ভাবে দেহে কিন্বা মনে 
রাজপুতানীর নাইক কোমলতা! ॥ 


৩৬২ সঞ্চযিতা। 


তান ধরিয়া! ইমন্‌ ভূপাঁলিতে 

বাঁশি বেজে উঠল দ্রুত তালে । 
কুগুলেতে দোঁলে মুক্তামালা, 
কঠিন হাতে মোট! সোনার বাঁল।, 
দাসীর হাতে দিয়ে ফাগের থালা 

রাণী বনে এলেন হেনকালে । 
তান ধরিরা ইমন্‌ ভূপালিতে 

বাঁশি তখন বাজছে দ্রুত তালে ॥ 


কেসর কহে, তোমারি পথ চেয়ে 

ভুটি চক্ষু করেছি প্রার কানা । 
রাণী কহে, আমারো সেই দশা, 
একশো সী হাসিরা বিবশা, 
পাঠান্পতির ললাটে সহস৷ 

মারেন রাণী কাসার থালাখান। । 
রক্তধারা গড়িয়ে পড়ে বেগে 

পাঠীনপতির চক্ষু হ'ল কানা ॥ 


বিনা মেঘে বজরবের মতো 

উঠল বেজে কাড়া নাকাড়া । 
জ্যোতল্সাকাঁশে চমকে ওঠে শশী, 
ঝন্বঝনিরে বিকিয়ে ওঠে অসি, 
সানাই তখন দ্বারের কাছে বসি” 

গভীর সরে ধর্ল কানাড়া । 
কুঞ্জবনের তরু তলে তলে 

উঠল বেজে কাড়া-নাকাঁড়া ॥ 


সঞ্চয়িতা ৩৬৩ 


বাতাস বেয়ে ওড়না গেল উড়ে, 

পড়ল খসে ঘাগ্রা ছিল যত । 
মন্ত্রে বেন কোথা হ'তে কেরে 
বাহির হ'ল নারী-সজ্জ! ছেড়ে, 
একশত বীর ঘির্ল পাঠানেরে 

পুষ্প হ'তে একশো সাপের মতো । 
স্বপ্ন সম ওড়ন! গেল উড়ে, 

পড়ল খসে ঘাগ্রা ছিল যত ॥ 


যে-পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 

সে পথ দিয়ে ফিরল নাকো তারা । 
ফাগুন রাতে কুঞ্জ বিতানে 
মত্ত কোকিল বিরাম না জানে, 
কেতুনপুরে বকুল বাগানে 

কেসর খায়ের খেল! হ'ল সারা । 
যে-পথ দিয়ে পাঠান এসেছিল 


সে পথ দিয়ে ফিরল নাকো তা"রা ॥ 
৯ই কার্ডিক, ১৩০৩ । _-“কথা” 


পর রা এক অপ 


পণরক্ষা 


“মরাঠা দস্থ্য আসিছে রে এ, করো করে৷ সবে সাজি ৮ 
আজমীর গড়ে কহিল! হীাঁকিয়! ছুর্গেশ ছুমরাজ । 

বেলা ছু-পহরে যে-যাহাঁর ঘরে সে"কিছে জোয়ারী-রুটি, 
তর্গ তোরণে নাকাড়া বাঁজিতে বাহিরে আসিল ছুটি” । 
প্রাকারে চড়িয়৷ দেখিল চাহিয়া দক্ষিণে বহুদূরে 

আকাশ জুড়িয়া উড়িয়াছে ধূলা মরাঠি অশ্বখুরে | 
“মরাঠার যত পতঙ্গপাল কৃপাঁণ অনলে আজ 

ঝাঁপ দিয়৷ পড়ি” ফিরেনাক যেন” গঙ্জিলা ছুমরাজ ॥ 


৩৬৪ সঞ্চয়িতা 


মাড়োয়ার হ'তে দূত আসি” বলে, “বৃথা এ সৈম্সাঁজ । 
হের এ প্রভুর আদেশপত্র, ছুর্গেশ ছুমরাঁজ | 

সিন্দে আসিছে, সঙ্গে তাহার ফিরিঙ্গি সেনাপতি, 
সাদরে তাদের ছাড়িবে ছূর্গ, আজ্ঞ। তোমার প্রতি। 
বিজয়লক্ষ্মী হয়েছে বিমুখ বিজয়সিংহ পরে, 

বিনা সংগ্রামে আজমীর গড় দিবে মরাঠীর করে ।” 
“প্রভৃর আদেশে বীরের ধর্মে বিরোধ বাধিল আঁজ” 
নিশ্বাস ফেলি” কহিল! কাতরে ছুর্গেশ ছুমরাজ ॥ 


মাড়োয়ার দূত করিল ঘোষণ! “ছাড়ো ছাড়ো রণ সাজ ।” 
রহিল পাষাণ-মুরতি সমান ছুর্গেশ ছুমরাজ । 

বেলা যায়-যার়, ধধু করে মাঠ, দুরে দুরে চরে থে, 
তরুতলছায়ে সকরুণ রবে বাজে রাখালের বেণু। 
“আজমীর গড় দিল! যবে মোরে পণ করিলাম মনে 
প্রভুর ছুর্গ শক্রর করে ছাড়িব না এ জীবনে। 

প্রভুর আদেশে সে সত্য হায় ভাঙিতে হবে কি আজ 1” 
এতেক ভাবিয়া! ফেলে নিশ্বাস ছুর্গেশ ছুমরাজ ॥ 


রাজপুত সেন! সরোষে সরমে ছাঁড়িল সমর সাঁজ। 
নীরবে দীড়ায়ে রহিল তোরণে হুর্গেশ দুমরাজ | 
গেরুয়া-বসন। সন্ধ্যা নাঁমিল পশ্চিম মাঠ পারে, 
মরাঠা সৈন্ ধূল উড়াইয়া থামিল হূর্গদ্বারে। 
“ছ্য়ারের কাছে কে ওই শরান, ওঠো ওঠো খোলো! দ্বার। 
নাহি শোনে কেহ, প্রাণহীন দেহ সাড়া নাহি দিল আর। 
প্রভুর কর্ম্মে বীরের ধর্মে বিরোধ মিটাতে আজ 
দু্গ-ছুয়ারে ত্যজিয়াছে প্রাণ ছুর্গেশ ছুমরাঁজ ॥ 

অগ্রহায়ণ, ১৩*৬। -“কথা' 


ঞে 
বে 
নি 


সঞ্চযিতা 


উদ্বোধন 


শুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গারে আজি প্রাণ ক্ষণিক দিনের আলোকে । 
যার আসে যায়, হাসে আর চার, 
পশ্চাতে যারা ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা না শুধায়, ফুটে আর ট্রটে পলকে; 
তাহাদেরি গান গা”রে আজি প্রাণ, ক্ষণিক দিনের আলোকে ॥ 


প্রতি নিমেষের কাহিনী 
আজি বসে বসে গাথিস্নে আর, বাঁধিস্নে স্থৃতি-বাহিনী। 
যা আসে আসুক, যা হবার হোক্‌, 
বারা চ'লে যায় মুছে বাক শোক, 
গেয়ে ধেয়ে যাক্‌ ছ্যলোক ভূলোক প্রতি পলকের রাগিণী। 
নিমেষে নিমেষ হ'য়ে যাক শেষ বহি” নিমেষের কাহিনী ॥ 


ফুরায় বা দে রে ফুরাতে। 
ছিন্ন মালার ভ্রষ্ট কুন্থুম ফিরে যাস্নেক কুড়াতে । 

বুঝি নাই যাঁহা, চাহিনা বুঝিতে, 

জুটিল না! যাহা চাইনা খু'জিতে 
পৃরিল না বাহা কে রবে যুঝিতে তারি গহ্বর পূরাতে। 
বখন ব! পাস্‌ মিটায়ে নে আশ ফুরাইলে দিস্‌ ফুরাতে ॥ 


ওরে থাক্‌ থাক্‌ কাদনি। 
ছুই হাত দিয়ে ছিঁড়ে ফেলে দেরে নিজ হাতে বাঁধা বাঁধনি। 

যে সহজ তোর রয়েছে সমুখে 

আদরে তাহারে ডেকে নে রে বুকে, 
আঁজিকার মতো যাক যাক্‌ চুকে যত অসাধ্য-সাধনি। 
ক্ষণিক সখের উৎসব আজি, ওরে থাক্‌ থাক্‌ কাদনি ॥ 


৩৬৬ সঞ্চযিতা 


শুধু অকারণ পুলকে 
নদীজলে-পড়া অলোর মতন ছুটে যা ঝলকে ঝলকে । 
ধরণীর পরে শিথিল বাধন 
ঝলমল প্রাণ করিস্‌ যাপন, 
ছু'রে থেকে ছলে শিশির যেমন শ্রী ফুলের অলকে । 
মন্্রতানে ভরে ওঠ. গানে শুধু অকারণ পুলকে ॥ 
_ক্ষিণিকা 


যথাস্থান 


কোন্‌ হাঁটে তুই বিকোতে চাঁস্‌ গরে আমার গান, 
কোন্খানে তোর স্থান। 
পণ্ডিতেরা থাকেন বেথায় বিদ্যেরত্ব পাড়ায়, 
নশ্ত উড়ে আকাশ জুড়ে কাহার সাধ্য দীড়ার, 
চল্ছে সেথায় ক্বক্ম তক সদাই দিবারাত্র 
পাত্রাধার কি তৈল, কিন্বা তৈলাধার কি পাত্র, 
পু*থিপত্র মেলাই আছে মোহধ্বান্ত-নাশন, 
তারি মধ্যে একটি প্রান্তে পেতে চাস্‌ কি আসন । 
গান তা” শুনি” গুঞ্জরিরা 'গুঞ্চরিয়া কহে, 
নহে, নহে, নহে ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ ওরে আমার গাঁন, 
কোন্‌ দিকে তোর টান । 

পাষাণ-গাঁথা প্রাসাদপরে আছেন ভাগ্য বস্ত, 

মেহাগিনীর মঞ্চ জুড়ি” পঞ্চহাঁজার গ্রন্থ, 

সোনার জলে দাগ পড়ে না, খোলেনা কেউ পাতা, 

অস্বাদিত মধু বেমন যুখী অনাস্রাতা । 


সঞ্চঘিতা ৩৬৭ 


ভৃত্য নিত্য ধুলা ঝাঁড়ে বত্ব পুরা মাজা, 
সেথা! আমার ছন্দোময়ী কর্বি কি তুই বাত্র! । 
গান তা” শুনি” কর্ণমূলে নর্মমরিরা কহে, 

নহে, নহে, নহে ॥ 


কোন্‌ হাঁটে তুই বিকোতে চাস্‌ ওরে ।আমার গান, 
কোথায় পাবি মান । 
নবীন ছাত্র ঝুঁকে আছে এক্জামিনের পড়ান, 
মন্টা কিন্ত কোথা থেকে কোন্‌ দ্রকে যে গড়ার । 
অপাঠ্য সব পাঠ্য কেতাব সামনে আছে খোলা, 
কত্ঁজনের ভয়ে কাবা কুলুর্গিতে তোলা । 
সেইখানেতে ছে ডা-ছড়া এলোমেলোর মেলা, 
তারি মধ্যে ওরে চপল, কর্বি কি তুই খেলা । 
গান্‌ তা” শুনে মৌন মুখে রহে দ্বিধার ভরে, 
যাব-বাব করে ॥ 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি ত্রাণ । 
ভাগারেতে লক্ষ্মী বধূ যেথায় আছে কাজে, 
ঘরে ধায় সে, ছুটি পাঁয় সে যখন মাঝে মাঝে । 
বালিশভলে বইটি চাপা টানিয়া লয় তারে, 
পাতাগুলিন্‌ ছে'ড়া-খেড়া শিশুর অত্যাচারে, 
কাজল-স্বাকা সিঁছুর মাথা চুলের গন্ধে ভরা 
শব্যাপ্রান্তে ছিন্ন বেশে চাস্‌ কি যেতে ত্রা । 
বুকের পরে নিশ্বসিয়া স্তব্ধ রহে গান, 
লোভে কম্পমান ॥ 


কোন্‌ হাঁটে তুই বিকোতে চাস ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাণ। 


৬৮ সঞ্চযিতা 


যেথায় সুখে তরুণ যুগল পাগল হ'য়ে বেড়ায়, 
আড়াল বুঝে স্বাধার খুজে সবার আখি এড়ায়, 
পাখী তাদের শোনার গীতি, নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায়, পুষ্প লতা পাতা, 
সেইখানেতে সরল হাসি সজল চোখের কাছে 
বিশ্ববীশির ধ্বনির মাঝে যেতে কি সাধ আছে । 
হঠাৎ উঠে উচ্চ্কুসিয়া কহে আমার গাঁন, 


সেইখানে মোর স্থান ॥ 
_-ক্ষিণিকা" 


কবির বয়স . 


ওরে কবি সন্ধ্যা হ'য়ে এলো, 

কেশে তোমার ধরেছে যে পাক । 
বসে বসে উদ্ধপানে চেয়ে 

শুন্তেছ কি পরকালের ডাক । 
কবি কহে, সন্ধা! হ'ল বটে, 

শুন্চি বসে ল'য়ে শ্রান্ত দেহ 
এ পাঁরে এ পল্লী হ'তে যদি 

আজো হঠাৎ ডাকে আমার কেহ। 
যদি হোঁথায় বকুলবনচ্ছারে 

মিলন ঘটে তরুণ তরুণীতে, 
দুটি আখির পরে ছুইটি আ্বাথি 

মিলিতে চায় দুরন্ত সঙ্গীতে, 
কে তাহাঁদের মনের কথা ল"য়ে 

বাঁণার তারে তুল্বে প্রতিধ্বনি, 
আমি যদি ভবের কূলে বসে 

পরকালের ভালো মন্দ গণি ॥ 


সঞ্চয়িতা! টি 


সন্ধ্যা-তাঁরা উঠে অস্তে গেল, 
চিতা নিবে এলো! নদীর ধারে, 
কৃষ্ণপক্ষে হলুদবর্ণ চাদ 
দেখা দিল বনের একটি পারে। 
শগাঁলসভ1 ডাকে উদ্ধরবে 
পোড়ে বাড়ির শুন্য আিনাতে, 
এমন কালে কোনো গৃহত্যাগা 
হেথার যদি জাগতে মাসে রাতে, 
জৌঁড়হন্তে উদ্ধে তুলি” মাথা 
চেবে দেখে সপ্ত খবির পানে, 
প্রাণের কুলে মাথা করে ধারে 
স্ুপ্রিসাগর শব্দবিহীন গানে, 
ব্রিভুবনের গোপন কথাখানি 
কে জাগিনে তুল্বে তাহার মনে 
আমি বদি আশার মুক্তি নিরে 
যুক্তি করি আপন গ্হকোণে ॥ 


কেশে আমাল পাক ধরেছে বটে 

তাহার পাঁনে নজর এত কেন । 
পাড়ার বত ছেলে এবং বুড়ো 

সবার আমি এক-বয়সী জেনো । 
€ঠে কারে! সবল সাদা হাসি 

কারো হাসি আখির কোণে কোণে, 
কারো অশ্রু উছ লে পড়ে যায়, 

কারো অশ্রু একার মনে মনে, 
কেন্ট বা থাকে ঘরের কোণে দেহে, 


জগৎ মাঝে কেউ বা হাকার রথ, 
২৪ 


৩৭০ সঞ্চয়িতা 


কেউ বা মরে একলা! ঘরের শোকে, 
জনারণ্যে কেউ ব৷ হারায় পথ । 
সবাই মোরে করেন ডাকাডাকি, 
কথন্‌ শুনি পরকালের ডাক। 
সবার আমি সমান-বম্নসী যে 
চুলে আমার যত ধরুক্‌ পাক ॥ 
_ “ক্ষণিকা” 


সেকাল 


আমি বদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে 
দৈবে হতেম দশম রত্র নবরত্রের মালে, 
একটি শ্লোকে স্ততি গেয়ে 
বাজার কাছে নিতাম চেয়ে 
উজ্জরিনীর বিজন প্রান্তে কানন ঘেরা বাড়ি । 
রেবার তটে চাপার তলে 
সন্ভ বস্ত সন্ধ্যা হ'লে, 
ক্রীড়া-শৈলে আপন মনে দিতাম ক ছাড়ি? 
জাবনতরী বহে যেত মন্দাক্রান্তা তালে, 
আমি যদি জন্ম নিভাঁম কালিদাসের কালে ॥ 


চিন্তা! দিতেম জলাঞ্জলি, থাঁকৃত নাঁকে। ত্বরা, 
মুদ্ুপদে যেতেম, বেন নাইক মৃত্যু জনা । 
ছ”ট খতু পূর্ণ ক'রে 
ঘটত মিলন স্তরে স্তরে, 
ছণ্টা সর্গে বার্তা তাহার রৈত কাব্যে গাঁথা । 


সঞ্চযিতা ৩৭১ 


বিরহ-ঢুখ দীর্ঘ হ'ত, 

তপ্ত অশ্রু নদীর মতো, 
মন্দগতি চল্ত রচিঃ দীর্ঘ করুণ গাথা । 
আষাঢ় মাসে মেঘের মতন মন্থরতাঁয় ভরা 
জীবনটাতে থাকৃতনাক একটুমাত্র ত্বরা ॥ 


অশোক কুঞ্জ উঠ ত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে, 
বকুল হত ফুল্ল, প্রিরার মুখের মদিরাতে। 
প্রিয়সখীর নামগ্চুলি সব 
ছন্দ ভরি” করিত রব, 
রেবার কুলে কলহংস-কলধ্বনির মতো । 
কোনো নামটি মন্দালিকা, 
কোনো নামটি চিন্রলিখা, 
মঞ্জুলিক! মঞ্জবিণী বঙ্কারিত কত । 
আন্ত তা"রা কুপ্তবনে টৈত্রজ্যোত্মা-রাতে, 
অশোক শাখ| উঠত ফুটে প্রিরার পদাঘাতে ॥ 


কুরবকের পরত চূড়া কালো কেশের মাঝে, 
লীলা-কমল রৈত হাঁতে কী জানি কোন্‌ কাজে । 
অলক সাজ ত কন্দফুলে, 
শিরীষ পর্ত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে দুলিয়ে দিত নব-নীপের মালা । 
ধারাধন্ত্রে ানের শেষে 
ধৃপের ধোঁয়া দিত কেশে, 
লোধফুলের শুভ্র রেণু মাখ ত মুখে বালা । 
কালাগুরুর গুরু গন্ধ লেগে থাকত সাঁজে, 
কুরবকের পর্ত মাল কালো! কেশের মাঝে ॥ 


৩৭২ সঞ্চায়তা 


কৃম্কুমেরি পত্রলেখায় বক্ষ রৈত ঢাকা, 
আচলথানির প্রান্তটিতে হংসমিথুন আকা । 
বিরহেতে আষাঢ় মাসে 
চেয়ে রৈত বধুর আশে, 
একটি ক'রে পুজার পুণ্পে দিন গণিত বসে । 
বক্ষে তুলি' বীণাখানি 
গান গাহিতে ভুল্ত বাণী, 
রুক্ষ অলক অশ্রচোখে পড়ত খসে খসে। 
মিলন-রাতে বাজ ত পায়ে নূপুর ছুটি বাকা, 
কঙ্কুমেরি:পত্রলেখাঁয় বক্ষ রৈত ঢাকা ॥ 


প্রিয় নামটি শিখিরে দিত সাধের শাব্িকারে, 

নাচিয়ে নিভ ময়ু্টিরে কন্কণ-বঙ্কারে | 
কপোতটিরে ল'রে বুকে 
সোহাগ কর্ত মুখে মুখে, 

সাঁরসীরে খাইয়ে দিত পদ্মকোব্রক বহি” । 
অলক নেড়ে দুলিয়ে বেণা 
কথ। কৈত শৌরসেনী, 

বল্ত সখীর গল ধ'রে, হলা পির সহি। 

জল সেচিত আঁলবালে তরুণ সহকারে । 

প্রি নামাট শিখিরে দিত সাধের শারিকারে ॥ 


নবরত্বের সভার মাঝে নৈতাম একটি টেরে, 
দূর হেতে গড় করিতাম দিউনাগাচাধ্যেরে | 
মাঁশা করি নামটা ভ্ত 
'ওরি মধ্যে ভদ্রমতী, 
বিশ্বসেন কি দেবদত্ত কিন্বা বন্ুভৃতি | 


জে 
*০ি 
জে 


সঞ্চয়তা 


অগ্ধর! কি মালিনীতে 

বিশ্বাধরের স্ততিগীতে 
দিতাম রূচি+ ছুটি চারটি ছোটখাটো পুথি । 
ঘরে যেতাম তাড়াতাড়ি শ্লোক-রচনা সেরে, 
নবরত্বের সভার মাঝে রৈতাঁম একটি টেরে ॥ 


আমি বদি জন্ম নিতেন কালিদাসের কালে 
বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ মালবিকার জালে । 
কোন্‌ বসম্ত-মহোতৎ্সবে বেণুবীণার কলরবে 
মঞ্জরিত ক্ভীবনের গোপন অন্তরালে 

কোন্‌ ফাগুনের শুরু নিশায় 

যৌবনেরি নবীন নেশার 
চকিতে কার দেখা পেতেম রাজার চিত্রশালে । 
ছল ক'রে তার বাধত আচল সহকারের ডালে । 
আমি বদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে ॥ 


হান রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল । 
প্ডিতেরা বিবাদ করে ল'য়ে তারিখ শাল । 
হারিরে গেছে সে সব অন্দ, ইতিবৃত্ত আছে স্তব্ধ, 
গেছে যদি, আপদ গেছে, মিথ্য। কোলাহল । 
হায় রে গেল সঙ্গে তারি 
সেদিনের সেই পৌরনারী 
নিপুণিক চতুরিকা মালবিকার দল । 
কোন্‌ স্বর্গে নিয়ে গেল বরমাল্যের থাল। 
হায় রে কবে কেটে গেছে কালিদাসের কাল ॥ 


যাদের সঙ্গে হয়নি মিলন সে সব বরাঙ্গনা 
বিচ্ছেদেরি দুঃখে আমায় করছে অন্যমন। | 
তবু মনে গ্রবোধ আছে, 
তেম্নি বকুল ফোটে গাছে, 


৩৭৪ সঞ্চযিতা 


যদিও সে পায় না নারীর মুখমদের ছিটা । 
ফাগুন মাসে অশোক ছায়ে 
অলস প্রাণে শিথিল গায়ে 
দখিণ হ'তে বাতাসটুকু তেম্নি লাগে মিঠা । 
অনেক দিকেই যায় যে পাওয়া অনেকটা সাস্তবনা, 
যদিও রে নাইক কোথাও সে সব বরাঙ্গন] ॥ 


এখন ধারা বর্তমানে আছেন মর্তালোকে, 
ভালোই লাগত তাদের ছবি কালিদাসের চোখে । 
পরেন বটে জুতা মোজা, 
চলেন বটে সোজা সোজা, 
বলেন বটে কথাবার্তা অন্ত দেশীর চালে, 
তবু দেখ সেই কটাক্ষ 
আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য, 
যেমনটি ঠিক দেখা বেত কালিদাসের কালে । 
মর্ব না ভাই নিপুণিকা চতুরিকার শোকে, 
তারা সবাই অন্যনামে আছেন মক্ত্যলোকে ॥ 
আপাতিত এই আনন্দে গর্কে বেড়াই নেচে, 
কালিদাস তো নামেই আছেন আমি আছি বেঁচে। 
তাহার কালের স্বাদগন্ধ 
আমি তো পাই মৃদ্মমন্দ, 
মামার কালের কণামাত্র পান্নি মহাকবি । 
দুলিয়ে বেণী চলেন ধিনি 
এই আধুনিক বিনোদিনী 
মহাঁকবির কল্পনাতে ছিল না তার ছবি । 
প্রিয়ে তোমার তরুণ স্বাখির প্রসাদ ষেচে যেচে, 
কালিদাসকে হারিয়ে দিয়ে গর্বে বেড়াই নেচে ॥ 


__ক্াণিক)' 


সঞ্চযিতা ৩৭৫ 


জম্মান্তর 


আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি 
স্থসভ্যতার আলোক, 
আমি চাইনা হ'তে নববঙ্গে 
নবযূগের চালক | 
আমি নাই বা গেলাম বিলাত, 
নাই বা পেলাম রাজার খিলাত, 
যদি. পরজন্মে পাই রে হ'তে 


ব্রজের রাখাল বাঁলক। 
তবে নিবিষে দেব নিজের ঘরে 
স্রসভ্যতার আলোক ॥ 
বার নিত্য কেবল ধেন্ত চরায় 
বংশিবটের তলে, 
বারা গুঞ্জা ফুলের মালা গেথে 
পরে পরার গলে, 


যারা বুন্দাবনের বনে 

সদাই শ্তামের বাঁশি শোনে, 

যারা যমুনাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
শীতল কালো জলে 

যারা নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
বংশিবটের তলে ॥ 


ওরে বিহান্‌ হ'ল জাগোরে ভাই, 
ডাকে পরম্পরে । 
ওরে এ দধি-মন্থন-ধবনি 
উঠল ঘরে ঘরে । 


৩৭৩৬ 


হেরে 
চলে 
হেরে 


কোথা 


নন 


সঞ্চযিতা 


মাঠের পথে ধেন্ু 

উড়িয়ে গো-খুর রেণু, 

আঙিনাতে ব্রজের বধূ 
তুপ্ধ-দোহন করে । 

বিহান্‌ হ'ল জাগরে ভাই, 
ডাকে পরম্পরে ॥ 


ওরে শাউন মেঘের ছারা পড়ে 
কালো তমাল মূলে, 

ওরে এপার ওপার আধার হ'ল 
কালিন্দীরি কূলে । 

ঘাটে গোঁপার্গনা ডরে 

কাপে খেয়৷ তরীর পরে, 

হের নুঞ্জবনে নাচে দযূর 
কলাপখানি তুলে । 

ওরে শাউন মেঘের ছারা পড়ে 
কালো তমাল মূলে । 


নব-নবীন ফান রাতে 
নীল নদীর তারে 
যাব চলি” অশোকবনে 
শিিপুজ্ছ শিরে | 
দোলার ফুল-রসি 
নীপশাখার কসি' 
দখিন বাঁয়ে বাশির ধ্বনি 
উঠবে আকাশ ঘিরে, 
রাখাল মিলে কর্ব মেল। 
নীল নদীর তীরে ॥ 


সঞ্চমিতা ৩৭৭ 


আমি হবন| ভাই নববঙ্গে 
নবযুগের চালক, 
আমি জালাবনা আধার দেশে 
স্ুসভ্যতার আলোক । 
যদি ননী-ছানার গারে 
কোথাও অশোকনীপের ছাঁয়ে 
আমি কোনজন্মে পারি হতে 
ব্রজের গোপবালক 
তবে চাই না হ'তে নববঙ্গে 
নবধুগের চালক ॥ 


_ক্ষিণিকা” 


বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী 


কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমাৰ কহ আমায় ধনি, 
তাহ! হ'লে সেই বাণিজ্যের ক"র্ব মহাজনী | 

তয়ার জড়ে কাঙাল বেশে ছায়ার মতো চরণদেশে 
কঠিন তব নূপুর ঘেঁষে আর ব'সে না বৈব। 

এটা আমি স্থির বুঝেছি ভিক্ষা নৈব নৈব ॥ 


যাঁবই আমি যাঁবই, ওগো, বাণিজ্যেতে যাঁবই | 
তোমায় যদি না পাই, তবু আর কারে তো পাঁবই। 
সাজিয়ে নিয়ে ভাহাজখানি, বসিয়ে হাজার দীড়ি, 
কোন্‌ নগরে যাব, দিয়ে কোন সাগরে পাড়ি । 


৩৭৮ সঞ্চয়িতা 


কোন্‌ তারকা লক্ষ্য করি, কুল কিনারা পরিহরি”, 
কোন্‌ দিকে যে বাইব তরী অকুল কালো নীরে । 
মর্বনা আর বার্থ 'আশায় বালু মরুর তীরে ॥ 


সাগর উঠে তরঙ্গিয়া, বাতীস বহে বেগে, 

সুধ্য যেথায় অস্তভে নামে ঝিলিক মারে মেঘে । 

দক্ষিণে চাই উত্তরে চাই ফেনাঁয় ফেনা, আর কিছু নাই, 
বদি কোথাও কুল নাহি পাই তল পাব ত তবু। 

ভিটার কোণে হতাশ মনে রৈবনা আর কভু ॥ 


নীলের কোলে শ্ঠামল সে দ্বীপ প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 

শৈলচুড়ার় নীড় বেঁধেছে সাগর-বিহঙ্গেরা | 

নারিকেলের শাখে শাখে . ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে, 
ঘন বনের ফাকে ফাঁকে বইছে নগ-নদী | 

সোনার রেণু আন্ব ভরি” সেথায় নামি যদি ॥ 


অকুল মাঝে ভাসিয়ে তরী যাচ্ছি অজানায়। 

আনি শুপু একলা নেয়ে আমার শৃন্ধ নায়। 

নব নব পবনভরে হাব দ্বীপে দ্বীপান্তরে, 

নেব তরী পূর্ণ ক'রে অপূর্বব ধন যত। 

ভিখারী তোর ফিরবে যখন ফিরবে রাজার মতো ॥ 


--ক্ষিণিকা 


সঞ্চয়িতা ৩৭৯ 


সোজাস্থজি 


হৃদয়পানে হৃদয় টানে, নয়নপানে নয়ন ছোটে, 
দুটি প্রাণীর কাহিনীটা এইটুকু বই নয়ক মোটে । 
শুক্ুসন্ধ্য| চৈত্র মাসে, হেনার গন্ধ হাওয়ায় ভাঁসে, 
আমার বাশি লুটায় ভূমে, তোমার কোলে ফুলের পুজি, 
তোমার আমার এই যে প্রণয় নিতীত্তই এ সোজান্ুজি ॥ 

বাসন্তা-রং বসনখানি নেশার মতে। চক্ষে ধরে, 

তোমার গাঁথ। যুখীর মালা স্ততির মতো বক্ষে পড়ে । 

একটু দেওয়া, একটু রাখা, একটু প্রকাশ, একটু ঢাকা, 

একটু হাসি, একটু সরম, দু'জনের এই বোঝাবুঝি । 

তোমার আমার এই যে প্রণয় নিতীস্তই এ সোজাসুজি ॥ 
মধুমাসের মিলনমাঝে মহান্‌ কোনো রহস্ত নেই, 
অসীম কোনো অবোধ কথা যায় না বেধে মনে-মনেই | 
আমাদের এই সুখের পিছু, ছায়ার মতে নাইক কিছু, 
দোহার মুখে দৌোহে চেয়ে নাই হৃদয়ের খোজাখু'জি | 

মধুমাসে মোদের মিলন নিতান্তই এ সোজাসুজি ॥ 

ভাষার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে খু'জিনে ভাই ভাষাতীত, 

আকাঁশপানে বাহু তুলে চাহিনে ভাই আশাতীত। 

যেটুকু দিই, যেটুকু পাই, তাহার বেশি আর কিছু নাই, 

স্থথেব বক্ষ চেপে ধ'রে, করিনে কেউ যোঝাধুঝি 

মধুমাসে মোদের মিলন নিতান্তই এ সোজান্ুজি ॥ 


শুনেছিনু প্রেমের পাথার নাইক তাহার কোনো দিশা, 

শুনেছিন্ধু প্রেমের মধ্যে অসীম ক্ষুধা অসীম তৃষা । 

বীণার তন্ত্রী কঠিন টানে ছিড়ে পড়ে প্রেমের তানে, 

শুনেছিন্থু প্রেমের কুঞ্জে অনেক বাঁকা গলি ঘু'জি। 

আগাঁদের এই দৌহার মিলন নিতান্তই এ সৌজাস্ুজি ॥ 
-_ক্ষিকা” 


৩৮০ সঞ্চয়িত। 


যাত্রী 


আছে, আছে স্থান। 
একা ভুমি, তোমার শুধু একটি ত্বাটি ধান। 
না হয় হবে ধেঁষাঘেষি, এমন কিছু নয় সে বেশী, 
না হয় কিছু ভারি হবে আমার তরীথান, 
তাই বলে কি ফির্বে তুমি, 'আছে, আছে স্থান ॥ 


এসো, এসো নায়ে । 
ধূলা বদি থাকে কিছু থাক্না ধুলা! পায়ে । 
তন্ধ তোমার তনুলতা, চোখের কোণে চঞ্চলতা, 
সজলনীল-জলদ বরণ বসনখানি গায়ে । 
তোমার তরে হবে গো ঠাই এসো, এসো নায়ে ॥ 


যাত্রী আছে নানা । 
নানা ঘাটে যাবে তা"রা কেউ কারো নর জানা । 
তুমিও গো ক্ষণেকতরে  বস্বে আমার তরী পরে, 
যাত্রা বখন ফুরিয়ে যাবে মান্বে না মোর মান 
এলে বদি তুমিও এসো, যাত্রা আছে নান! ॥ 


কোথা তোমার স্থান। 
কোন্‌ গোলাতে রাখতে যাঁবে একটি স্্াটি ধান। 
বল্তে বদি না চাও, তবে শুনে আমার কী ফল হবে, 
ভাব বৰ বসে খেয়া যখন কর্ব অবসান । 
কোন্‌ পাড়াতে যাবে তুমি, কোথা তোমার স্থান ॥ 
-_“ক্ষণিকা” 


সঞ্চঘিতা ৩৮১ 


একগাীয়ে 


আমরা দুজন একটি গাঁয়ে থাকি 

সেই আমাদের একটিমাত্র সুখ | 
তাদের গাছে গায় যে দোয়েল পাখী 

তাহার গানে আমার নাচে বুক । 
তাহার টি পালন-করা ভেড়া 

চ”রে বেড়ার মোদের বট-মুলে, 
বদি ভাওে জামার জেতের নেড়া, 

কোলের পরে নিই তাহারে তুলে ॥ 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খগ্জনা, 
আমাদের এই নদার নামটি অঞ্জনা, 
আমার নাম ত জানে গারের পাচিজনে, 
আমাদের সেই তাহার নানটি বঞ্জনা ॥ 


ঢুইটি পাড়ার বড়ই কাছাকাছি, 

মাঝে শুধু একটি নাঠের ফাঁক। 
তাদের বনের অনেক মণুমাছি 

মোদের বনে বাধে মবুর ঢাক । 
তাঁদের ঘাটে পুজার ভবামালা 

ভেসে মাসে মোদের বাধাঘাটে, 
দের পাড়ার কঙ্গম ফুলের ডালা 

বেচতে আসে মোদের পাড়ার হাঁটে 


আমাদের এই গ্রামের নাম: খঙ্গনা, 
আঁমাঁদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 
আমার নাম ত জানে গাঁয়ের পাঁচজনে, 
আঁমাঁদের সেই তাহার নামটি রঞ্জনা ॥ 


৩৮২ 


সঞ্চমিত 


আমাদের এই গ্রামের গলি পরে 


আমের বোলে ভরে আমের বন। 


তাদের ক্ষেতে খন তিসি ধরে, 


মোদের ক্ষেতে তখন ফোটে শন । 


তাঁদের ছাদে যখন ওঠে তার! 


আমার ছাদে দখিন হাওয়। ছোটে | 


তাদের বনে ঝরে শ্রাবণ ধারা 


আমার বনে কদম ফুটে ওঠে ॥ 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা, 

আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 

আমার নাম ত জানে গায়ের পাঁচজনে, 

আমাদের সেই তাহার নামটি বঞ্জনা ॥ 
__ক্ষিণিকা” 


অকালে 


ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস্‌ পসরা লঃয়ে, 

সন্ধ্যা হল, এঁ যে বেলা গেল রে ব/য়ে। 

যে-যার বোঝা মাথার পরে ফিরে এল আপন ঘরে, 
একাদশীর, থণ্ড শা উঠল পল্লীশিরে । 

পাঁরের গ্রামে যার! থাকে উচ্চকণ্ে নৌকা! ডাকে, 
হাহা করে প্রতিধবনি নদীর তীরে তীরে । 

কিসের আশে উদ্ধশ্বীসে এমন সময়ে, 

ভাঁঙ৷ হাটে তুই ছুটেছিস্‌ পসরা লঃয়ে ॥ 


স্থপ্তি দিল বনের শিরে হস্ত বুলায়ে, 
কা কা ধ্বনি থেমে গেল কাকের কুলায়ে । 


সঞ্চায়তা ৩৮৩ 


বেড়ার ধারে পুকুর পাড়ে বিল্লিভাকে ঝোপে ঝাড়ে, 
বাতাস ধীরে পণ্ড়ে এল, স্তব্ধ বাশের শাখা । 

হের ঘরের আডিনাতে শ্রান্তজনে শয়ন পাতে, 
সন্ধ্যাপ্রদীপ আলোক ঢালে বিরাম-সুধা-মাখা | 

সকল চেষ্টা শান্ত বখন এমন সময়ে 

ভাঁড! হাটে কে ছুটেছিস্‌ পসর। লঃয়ে ॥ 


-_ক্ষিণিকা। ্$ 


আবাটঢ় 


নীল নবঘনে আবাঢ় গগনে 

তিল ঠাই আর নাহি রে। 
ওগো আজ তোরা বাস্‌নে ঘরের 

বাহিরে । 

বাদলের ধারা ঝরে ঝরঝর, 
'আউষের ন্েত জলে ভর-ভর, 
কালিমাথা মেঘে ওপারে আধার 
ঘনিরেছে, দেখ চাহি” রে। 

ওগো আজ তোর৷ যাস্নে ঘরের 

বাহিরে ॥ 


ওই ডাকে শোনো ধেন্ু ঘনঘন, 
ধবলীরে আনো গোহালে । 
এখনি আ্বাধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে, 
ছুয়ারে দাঁড়ায় ওগো দেখ. দেখি 
মাঠে গেছে যারা তা”রা ফিরিছে কি, 


৩৮৪ সঞ্চযিতা৷ 


রাখাল বালক কী জানি কোথায় 

সারাদিন আজি খোঁয়ালে । 

এখনি আধার হবে, বেলাটুক 
পোহালে ॥ 


শোন শোন ওই পারে বাবে বলে 
কে ডাকিছে বুঝি মাঝিরে । 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হছে 
আজবে | 
পূবে হাওয়া বর, কুলে নেই কেউ, 
ঢুকুল বাহিয়া উঠে পাড়ে ঢেউ, 
দরদরবেগে জলে পাড়” জল 
ছলছল উঠে বাজি রে, 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হনেছে 
আভিবে ॥ 


গে! আজ তোরা যাস্নে গো তোর 
যাস্নে ঘরের বাহিরে | 
আকাশ আধার, বেলা বেশি আার 
নাহিরে | 
ঝবরঝরধানে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
এ বেণুবন ছুলে ঘনঘন 
পথপাশে দেখ চাহি রে। 
৪গো আজ তোরা যাস্নে ঘরের 
বাহিরে ॥ 
_ক্ষিণিকা” 


সঞ্চয়িতা ৩৮৫ 


নববষা 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
মযুরের মতো নাচে রে 
হদর নাচে রে। 
শত বরণের ভাব-উচ্ছ্বাস 
কলাপের মতে। করেছে বিকাশ, 
আকুল পরাণ মাকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাঁচে রে। 
হৃদয় 'আমাঁর নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মতো নাঁচে রে ॥ 


গুরু গুরু মেদ গুমরি? গুমরি' 

গরজে গগনে গগনে 

গর্জে গগনে । 

ধেয়ে চ'লে আসে বাদলের ধাবা, 
নবীন ধান্টি ছলে ছুলে সারা, 
কুলারে কাঁপিছে কাতর কপোতি, 

দাঁছুরি ডাকিছে সঘনে।' 

গুরু গুরু মেঘ গুমরি” গুম 
গরজে গগনে গগনে ॥ 


নয়নে আমার সজল মেথের 
নীল অঞ্জন লেগেছে 
নয়নে লেগেছে । 
নব তৃণদলে ঘনবনছায়ে 
হরষ আমার দিয়েছি বিছায়ে, 
২৫ 


৩৮৬ সঞ্চয়িতা 


পুলকিত নীপ-নিকুঞ্জে আজি 
বিকশিত প্রাণ জেগেছে । 
নয়নে সজল মিদ্ধ মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে ॥ 


ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে 
কবরী এলায়ে। 
ওগে। নবঘন-নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি”, 
তড়িৎ-শিখার টকিত আলোকে 
৪গো কে ফিরিছে খেলায়ে । 
ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে ॥ 


ওগো নদীকুলে তীর-তৃণতলে 

কে ব'সে অমল বসনে 

শ্যামল বসনে। 

সুদূর গগনে কাহারে সে চায়, 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে বায়, 
নবমালতীর কচি দলগুলি 

আনমনে কাটে দশনে । 

ওগো নদীকুলে তীর-তুণতলে 
কে বসে শ্তামল বসনে ॥ 


ওগো নিজ্জনে বকুল শাখার 
দৌঁলায় কে আজি ছুলিছে 
দৌছুল ছুলিছে। 


অঞ্চযিতা ৩৮৭ 


ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আচল আকাশে হতেছে আকুল, ) 
উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক 
কবরী সির] খুলিছে। ' 
ওগো নিজ্জনে বকুল শাখায় 
দোলায় কে আজি দুলিছে ॥ 


বিকচ-কেতকী তটভূমি পরে 
কে বেধেছে তার তর্ণী, 
তরুণ ভরণা। 
রাশি রাশি তুলি” শৈবালদল 
ভরিয়। লয়েছে লোল অঞ্চল, 
বাদল-রাগিণা সজল নয়নে 
গাঁহিছে পরাণ-হরণী | 
বিকচ-কেতকী তটভূমি পরে 
বেঁধেছে তরুণ তরণী ॥ 


হদয় আমার নাচে রে আজিকে 
মযুৰের মতে। নাচে বে 
হদয় নাচে রে। 
ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে, 
কাঁপিছে কানন বিল্লীর রবে, 
তীর ছাপি+ নদী কল-কল্লোলে 
এল পল্লীর কাছে রে। 
দয় আমার নাচে রে আঁজিকে 
ময়ুরের মতো নাচে রে, 


হদয় নাচেরে ॥ 
_“ক্ষণিকা” 


৩৮৮ সঞ্চযিতা 


অবিনয় 


হে নিরুপমা, 

চপলতা আজ যদি কিছু ঘটে করিও ক্ষমা । 
এল আধাঁঢ়ের প্রথম দ্রিবস, 
বনরাঁজি 'আজি ব্যাকুল বিবশ, 

বকুল বীথিক1 মুকুলে মত্ত কানন পরে । 

নব কদন্ব মদিরগন্ধে আকুল করে ॥ 


হে নিরুপমা, 
আঁখি যদি আজ করে অপরাঁধ, করি 9 ক্ষমা । 
হের আকাশের দূর কোণে কোণে 
বিচ্গুলি চমকি' ওঠে খনে খনে, 
বাতায়নে তব দ্রুত কৌতুকে মারিছে উকি। 
বাতাস করিছে ছুরন্তপনা ঘরেতে ঢুকি” ॥ 


হে নিরুপমা, 
গানে যদি লাগে বিহ্বল তান করিও ক্ষমা । 
ঝর ঝর ধার! আাজি উতরোল, 
বনে বনে গাহে মন্খর স্বরে নবীন পাতা । 
সজল পবন দিশে দিশে তুলে বাদল গাথ৷ ॥ 


হে নিরুপমা, 

আজিকে আচারে ক্রটি হতে পারে, করিও ক্ষমা । 
দিবাঁলোকহাঁরা সংসারে আজ 
কোনোখানে কারে! নাহি কোন কাজ, 

জনহীন পথ ধেনুহীন মাঠ বেন সে আ্নাকা । 

বর্ষণ-ঘন শীতল আধারে জগৎ ঢাক! ॥ 


সঞ্চয্িতা ৩৮৯ 


হে নিরুপমা, 
চপলতা আজি বদি ঘটে তবে করিও ক্ষমা | 
তোমার খানি কালো আথি-পরে 
শ্যাম আষাট়ের ছায়াখাঁনি পড়ে, 
ঘনকাঁলো তব কৃঞ্চিত কেশে যৃখীর মাঁল|। 
তোমারি ললাটে নববরধাঁর বরণডাল! ॥ 
_-প্দিশিক” 


কৃষ্ণকলি 


কৃষ্ণকলি আঁমি ভাবেই বলি, 
কালো ভারে বলে গায়ের লোক । 
মেঘ ল| দিনে দেখেছিলেম মাঠে 
কালে! মেয়ের কালো হবিণ-চোখ | 
ঘোঁমটা মাথার ছিল না ভাঁ"র মোটে, 
মুক্তবেণী পিঠের পরে লোটে । 
কালো, তা” সে যতই কালো ভোক 
দেখেছি ভার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


বন মেঘে আধার হ'ল দেখে 
ডাকৃতেছিল শ্যামল ছুটি গাই, 
শ্যামা মেয়ে ব্যস্ত ব্াযাকল পদে 
কটীর হ'তে ত্রস্ত এল তা । 
আকাশপাঁনে হানি” যুগল ভুরু 
সুন্লে বারেক মেঘের গুরু গুরু | 
কালো, তা” সেযতই কালে হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


৩৯০ সঞ্চযিত। 


পৃবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ । 
আ”লের ধারে দীড়িয়েছিলেম একা, 
মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ। 
আমার পানে দেখ লে কিনা চেয়ে 
আমিই জানি আর জানে সেই মেয়ে | 
কালো, তা” সে যতই কালো! হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ॥ 


এম্নি ক'রে কালো৷ কাজল মেঘ 
জ্যেষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে । 
এমনি ক'রে কালো কোমল ছায় 
"আষাঢ় মাসে নামে তমাল বনে। 
এম্নি ক'রে শ্রাবণ রজনীতে 
হঠাৎ খুসি ঘনিয়ে আসে চিতে। 
কালো, তা” সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তার কালে। হরিণ-চোখ ॥ 


কুষ্চকলি আমি তারেই বলি, 
আর যা বলে বলুক অন্ত লোক 
দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে 
কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ । 
মাথার পরে দেয়নি তুলে বাস, 
লজ্জা পাবার পায়নি অবকাশ । 
কালো, তা+ সে যতই কালো! হোক্‌ 
দেখেছি তাঁর কালো হরিণ-চোখ ॥ 
_ক্ষিণিকা” 


সঞ্চয়ত। ৩৯১ 


উদাসীন 


হল ছেড়ে আজ বসে আছি আমি, 
ছুটিনে কাহারো পিছুতে, 
মন নাহি মোর কিছুতেই, নাই 
কিছুতে । 
নির্ভয়ে ধাই স্তযোগ-কুযোগ বিছুত্রি”, 
খের়াল-খবর বাখিনে তো কোন-কিছুরি, 
উপরে চড়িতে যদি নাই পাউ সুবিধা 
স্থখে পড়ে থাকি নিচুতেই, থাকি 
নিচুতে ॥ 


যেথা-সেথ! ধাই, যাহা-তাহ! পাই 
ছাড়িনেক ভাই ছাড়িনে। 

তাই বলে কিছু কাড়াকাড়ি ক'রে 

কাড়িনে। 

যাহা যেতে চায় ছেড়ে দ্রিই তা'রে তথুনি, 

বকিনে কারেও, শুনিনে কাহারো বকুনি, 

কথা যত আছে মনের তলায় তলিয়ে 
ভুলেও কখনো সহসা তাদের 

নাড়িনে ॥ 


মন-দেয়া-নেয়া অনেক করেছি, 
মরেছি হাজার মরণে, 
নূপুরের মতো বেজেছি চরণে- 
চরণে । 


৩৯২ সঞ্চয়িতা 


'আঘাত করিয়া ফিরেছি ছুয়ারে ঢয়ারে, 
সাধিয়া মরেছি ইহাঁরে তাহারে উহারে, 
অশ্রু গাথিয়া রচিয়াছি কত মালিকা, 
রাডিয়াছি তাহ! জদয়-শোণিত- 
বরণে ॥ 


এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি 
মন ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাঁড়াতাঁড়ি ক'রে খেলাঘরে এসে 
জুটেছি। 
বুক-ভাউ বোঝা নেবনারে আর তুলিয়া, 
ভূলিবাঁর যাহা একেবারে যাব ভুলিয়া, 
ধার বেড়ি তারে ভাঙা বেড়িগুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথা তুলে আজ 
উঠেছি ॥ 
কত ফুল নিয়ে'আসে বসন্ত 
আগে পড়িত না নয়নে, 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম 
চয়নে। 
মধুকর-সম ছিন্থু সঞ্চয়-প্রর়াসী, 
কুন্মুম-কান্তি দেখি নাই, মধু-পিয়াসী, 
বকুল কেবল দলিত করেছি অলিসে, 
ছিলাম যখন নিলীন বকুল- 
শরনে ॥ 


দূরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি 
মন নাহি মোর কিছুতে, 
তাই ত্রিভুবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে । 


সঞ্চযিত। ৩৯৩ 


সবলে কারেও ধরিনে বাসনা মুঠিতে, 

দিয়েছি সবারে "আপন বু্তে ফুটিতে, 

বখনি ছেড়েছি উচ্চে উঠার ছুরাশা 
হাতের নাগালে পেয়েছি সবাঁরে 


নিচুতে ॥ 


_ “ক্ষণিকা” 


বিলঘ্বিত 


অনেক হল দেরী, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের অন্ত নাহি হেরি | 
তখন ছিল দখিন হাওয়া আঁধ ঘুমো আধ জাগ', 
তখন ছিল শর্ষে ক্ষেতে ফুলের আগুন লাগা, 
তখন আমি মাল! গেঁথে পদ্মপাতায় ঢেকে 
পথে বাহির হয়েছিলেম রুদ্ধ কুটীর থেকে ॥ 


বসন্তের সে মালা 
আজ কি তেমন গন্ধ দেবে নবীন সুধা-ঢাঁলা । 
আজকে বহে পুবে বাতাস, মেঘে আকাশ জুড়ে”, 
ধানের ক্ষেতে টেউ উঠেছে নব-নবাস্কুরে, 
হাওয়ায় হাওয়ায় নাইক রে হার হাক্কা সে হিল্লেলি। 
নাই বাগানে হাস্তে গানে পাগল গণ্ডগোল ॥ 
হ'ল কালের ভুল, 

পূবে হাওয়ায় ধ'রে দিলেম দখিন হাওয়ার ফুল । 

এখন এল অন্য সুরে অন্য গানের পালা, 

এখন গাঁথো অন্ত ফুলে অন্থ ছাদের মালা | 

বাজছে মেঘের গুরু গুরু বাদল ঝরঝর, 


সজলবায়ে কদম্ববন কাপছে থর থর ॥ 
_ক্ষিণিকা"? 


৩৯৪ সঞ্চয়িতা 


মেঘমুক্ত 


ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, আয় গো আয়, 
কাচা রোদখানি পড়েছে বনের ভিজে পাতায় । 
ঝিকিঝিকি করি” কাপিতেছে বট, 
ওগো ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট, 
পথের ছ'ধারে শাখে শাখে আজি পাখীরা গায় ॥ 


তোমাদের সেই ছারা-ঘেরা দাঘি না আছে তল, 
কুলে কুলে তা”র ছেপে ছেপে আজি উঠেছে জল । 
এ ঘাট হইতে ওঘাটে তাহার 
কথা বলা-বলি নাহি চলে আর, 
একাকরি হ'ল তীরে আর নীরে তাল-তলার ॥ 


ঘাটে পইঠার বসিবি বিরলে ডুবায়ে গলা, 
হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি নূতন বল! । 
সে কথার সাথে রেখে রেখে মিল 
থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল, 
কানাকানি ক'রে ভেসে যাবে মেঘ মাকাশ-গায় ॥ 


তপন-আতপে আতপ্ত হয়ে উঠেছে বেলা, 

থঞ্জন ছুটি আলম্তভরে ছেড়েছে খেলা । 
কলস পাকড়ি' আআকড়িয়! বুকে 
ভর1 জলে তোরা ভেসে যাবি সুখে, 

তিমির-নিবিড় ঘনঘোর ঘুমে স্বপন প্রায় ॥ 


সঞ্চস্িতা ৩৯৫ 


মেঘ ছুটে গেল নাই গো বাদল, আয় গো আয়, 
আজিকে সকালে শিথিল কোমল বহিছে বায় । 
পতঙ্গ যেন ছবিসম আকা 
শৈবাল পরে মেলে আছে পাখা, 


জলের কিনারে বসে আছে বক গাছের ছায় ॥ 
_-“ক্ষণিকা” 


এ কটি আক শপ পাও 


চিরায়মান! 


যেমন আছ তেম্নি এসো আর কোরো না সাজ। 
বেণী না হয় এলিরে রবে, সি"থে না হয় বাকা হবে, 
নাই বা হল পত্রলেখার সকল কারুকাজ 
কাচল যদি শিথিল থাকে নাইক তাহে লাজ ॥ 


এসো দ্রুত চরণ দুটি তৃণের পরে ফেলে। 

ভয় কোরো না, অলক্তরাগ মোছে যদি মুছিয়া যাঁক্‌, 
নূপুর বদি খুলে পড়ে না হয় রেখে এলে । 
খেদ কোরো না, মাল! হ'তে মুক্তা থসে গেলে ॥ 


হের গে! এ আধার হ'ল আকাশ ঢাকে মেঘে । 
ওপাঁর হ'তে দলে দলে, বকের শ্রেণী উড়ে চলে, 

থেকে থেকে শৃন্ত মাঠে বাতাস ওঠে জেগে । 

হরে গ্রামের গোষ্ট মুখে ধেনুরা ধায় বেগে ॥ 


প্রদীপখানি নিবে যাবে, মিথ্যা কেন জালো । 

কে দ্রেখ তে পায় চোখের কাছে কাজল আছে কি না আছে, 
তরল তব সজল দিঠি মেঘের চেয়ে কালো । 
আখির পাতা যেমন আছে এম্নি থাকা ভালে! । 
কাজল দিতে প্রদীপখানি মিথা। কেন জালো! ॥ 


৩৯৬ সঞ্চয়িতা 


এসেো। হেসে সহজ বেশে আর কোকো না সাজ । 
গাঁথা বদি ন! হয় মালা, ক্ষতি তাহে নাই গো বালা, 
ভূষণ যদি না হয় সারা ভূষণে নাই কাজ । 
মেঘে মগন পুর্ব গগন, বেলা নাই রে আজ । 
এসে। হেসে সহজ বেশে নাই ব৷ হণ্ল সাজ ॥ 
_-ক্ষিণিকা” 


আবির্ভাব 
বহুদিন হ'ল কোন্‌ ফাল্তুনে 
ছিন্ছু আমি তব ভরসায়, 
এলে তুমি ঘন বরবায় । 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 
আজি নবঘন বিপুল মন্দ্রে 
আমার পবাণে যে গান বাঁজাবে 
সে গান তোমার করো সায় । 
আজি জলভরা বরষাঁয় ॥ 


দুরে একদিন দেখেছিন্ু তব 
কনকাঞ্চল আবরণ, 
নব-চম্পক আভরণ । 
কাছে এলে যবে হেরি অভিনব 
ঘোঁর ঘননীল গুগন তব, 
চল-চপলার চকিত চমকে 
করিছে চরণ বিচরণ । 
কোথা চম্পক আভরণ ॥ 


সর্চময়িতা ৩৯৭ 


সেদিন দেখেছি খনে খনে তুমি 
ছুয়ে ছুঁয়ে যেতে বনতল, 
নুয়ে নুষে বেত ফুলদল । 
শুনেছি ধেন মুছ রিনিরিনি 
ক্সীণ কটি ঘেরি” বাজে কিন্কিণী, 
পেয়েছিন্থ যেন ছারাপথে যেতে 
তব নিশ্বাস-পরিমল, 
ছুয়ে যেতে যবে বনতল ॥ 


আজি আসিয়াছ ভূবন ভরিয়া, 
গগনে ছড়ারে এলোচুল, 
চরণে জড়ায়ে বনফুল । 
ঢেকেছে আমারে তোমার ছায়ায়, 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়, 
আকুল করেছ শ্তাম সমারোহে 
হৃদয় সাগর-উপকূল, 
চরণে জড়ায়ে বনফুল ॥ 


ফান্ধনে আমি ফুলবনে বসে 
গেঁথেছিম্থ বত ফুলহার 
সে নহে তোমার উপহার । 
যেথা চলিয়াছ সেথা! পিছে পিছে 
শ্তও শন তব আপনি ধ্বনিছে, 
বাজাতে শেখেনি সে গানের স্তর 
এ ছোটো বীণার ক্ষীণ তার, 
এ নহে তোমার উপহার ॥ 


৩৯৮ স্ঞ্চয়িতা 


কে জানিত সেই ক্ষণিকা মুর্তি 
দূরে করি” দিবে বরষণ, 
মিলাবে চপল দরশন। 
কে জানিত মোরে এত দিবে লাজ, 
তোমার যোগ্য করি নাই সাজ, 
বাসর ঘরের ছুয়ারে করালে 
পূজার অধ্য বিরচন, 
এ কী রূপে দিলে দরশন ॥ 


মা করো তবে ক্ষমা করো মোর 

'আঁয়োজনহান পরমাঁদ, 

ক্ষমা করো বত অপরাধ । 
এই ক্ষণিকের পাভার কুটানে 
প্রদীপ মালোকে এসে! ধীরে ধীরে 
'এই বেতসের বাশিতে পড়,ক 

তব নরনের পর্সাদ, 

ক্ষনা কলে। ঘত অপরাধ ॥ 


আস নাই তুমি নব ফান্তনে 
ছিন্ধ বে তব ভরসার, 
এসো এসো ভরা বর্ষার । 

এসো গো গগনে আচল লুটানে, 

এসো! গে। সকল স্বপন ছুটায়ে, 

এ পরাণ ভত্রি থে গাঁন বাঙ্গাবে 
সে গ।ন “তামার কবো সা, 
মাভি জলভরা বরযায় 

_-গ্গিণিকা” 


সঞ্চয়িতা ৩৯৯ 


কল্যাণী 


বিরল তোমার ভবনখানি পুষ্পকানন মাঁঝে, 
হে কল্যাণী নিত্য মাছ আপন গৃহকাজে | 
বাইরে তোমার আত্রশাখে ক্লিগ্ধরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধ্বনি আকুল হর্ষভরে । 
সর্দশেষের গানটি আমার আছে তোমার তরে ॥ 
গ্রভাত আসে তোমার দ্বারে, পূজার সাঁজি ভরি”, 
সন্ধ্যা! আসে সন্ধারতির বরণ ডালা ধরি?। 
সদা তোমার ঘরের মাঝে নীরব একটি শঙছ বাজে, 
কাকন দুটর মর্ল গীত উঠে সধুর স্বরে ॥ 
রূপসীরা তোমার পারে রাখে পূজার থালা, 
বিতুধীরা তোমার গলার পরার বরমালা | 
ভালে তোমার আছে লেখা পুণ্যধামের রশ্মিরেখা, 
স্থধাশিগ্জ জদরথানি হাসে চোখের পরে ॥ 
তোমার নাহি শাতবসন্ত, জরা কি যৌবন, 
সন্বধত সর্দকালে তোমার সিংহাসন | 
নিভেনাক প্রদাপ তব, পুষ্প ভোমার শিত্য নব, 
অচলাশ্রী তোমায় ঘেরি' চির বিরাজ করে ॥ 
নদীর মতো এসেছিলে গিরিশিখর হ'তে, 
নদীর মতো সাগরপানে ঈলো অবাধ জোতে। 
একট গৃহে পড়ছে লেখ সেন প্রবাহের গভীর রেখা, 
দীপু শিরে পুণ্যশাতল তীর্থ সলিল ঝরে ॥ 
তোমার খান্তি পান্থিজনে ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার গ্রীন্ি ছিন্ন জীবন গেথে গেথে আনে । 
আমার কাবাকু্জীৰনে কত অধীর সমীরণে, 
কত যে ফুল, কত আকুল মুকুল গ”সে পড়ে ॥ 
-_ "ক্ষণিকা" 


৪০০ সঞ্চয়িতা 


হাতে-কলমে 
বোল্তা। কহিল, এ ষে ক্ষুদ্র মউ-চাক্‌, 
এরি তরে নধুকর এত করে জীঁক। 
মধুকর কহে তারে, তুমি এসো! ভাই, 


আরো ক্ষুদ্র মউ-চাক্‌ রচো৷ দেখে বাই ॥ 
“কণিকা” 


গৃহভেদ 
আতর কহে, একদিন, হে মাকাল ভাই, 
আছিন্থু বনের মধ্যে সমান সবাই । 
মানুষ লইয়া এলো আপনার রুচি, 
মূল্যভেদ স্তুক হ'ল, সামা গেল ঘুচি” ॥ 


_“কণিকা" 
গরজের আত্মীয়তা 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে, 
আমরা! কুটুম্ব দোহে ভূলে গেলি কিরে। 
থলি বলে, কুটুম্বিতা তুমিও ভুলিতে 
মামার যা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে ॥ 


--“কণিকা” 


কুটুদ্দিতা 
কেরোসিন্-শিখা বলে মাটির প্রদীপে, 
ভাঁই ব'লে ডাক যদি দেব গলা টিপে । 


হেনকালে গগনেতে উঠিলেন চাঁদা, 


কেরোসিন্‌ বলি” উঠে, এসো মোর দাদা ॥ 
_ “কণিকা” 


(সপ 


সঞ্চয়িতা ৪০১ 
উদার-চরিতানাম্‌ 


প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
ফুটিয়াছে ছোট ফুল অতিশয় দীন । 
ধিক ধিক করে তারে কাননে সবাই, 


সুধা উঠি” বলে তারে, ভালে। আছ ভাই ॥ 
_ কণিকা" 


অসম্ভব ভালো 


যথাসাধ্য-ভালো। বলে, ওগে। আরো-ভালো, 
কোন্‌ স্বর্গপুরী তুমি ক'রে থাকো আলো । 
আরো-ভালো কেঁদে কহে, আমি থাকি হার 


অকন্ণ্য দান্তিকের অক্ষম ঈর্ষায় ॥ 
_-কিণিকা” 


প্রত্যক্ষ প্রমাণ 


ব্জ কহে, দূরে আমি থাকি যতক্ষণ 
আমার গঞ্জনে বলে মেঘের গর্জন, 
বিছ্যতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে, 
মাথার পড়িলে তবে বলে, বর্ব বটে ॥ 

_ “কণিকা” 


ভক্তিভাজন 


রথযাত্রা, লোকারণা, মহা ধূমধাম, 
ভক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম । 
পথ ভাঁবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি, 
মুত্তি ভাবে আমি দেব, হাসে অন্তর্ধামী ॥ 
__ “কণিকা” 


২৬. 


৪০২ সঞ্চয়িতা 


উপকার-দন্ত 


শৈবাল দিঘিরে বলে উচ্চ করি" শির, 
লিখে রেখে|, এক ফোটা দিলেন শিশির ॥ 


_“কণিকা” 


স্পা 


সন্দেহের কারণ 


কত বড়ো আমি, কহে নকল হীরাটি। 
তাই তো! সন্দেহ করি নহ ঠিক খাটি ॥ 
-িণিকা” 


অকতজ 


ধ্বনিটিরে প্রতিধ্বনি সদ| বাঙ্গ কৰে, 
ধ্বনি কাছে ধণী সে যে পাছে ধরা পড়ে ॥ 
--“কিণিকা” 


নিজের ও সাধারণের 


চন্দ্র কহে, বিশ্বে মালে দিয়েছি ছড়াষ়ে, 
কলঙ্ক বা আছে, তাহা আছে মোর গায়ে ॥ 
_ “কণিকা” 


মাঝারির সতর্কত। 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে, 
তিনিই মধ্যম যিনি চলেন তফাতে ॥ 
_-“কণিকা" 


সঞ্চয়িত। ৪০৩ 


নতি স্বীকার 


তপন উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয় 

তবু প্রভাতের চাদ শান্তমুখে কয, 

অপেক্ষা করিয়! আছি অস্তসিন্ধতীরে 

প্রণাম করিয়া বাব উদিত রবিরে ॥ 
_“কণিকা” 


কর্তব্য গ্রহণ 


কে লইবে মোর কাধ্য, কহে সন্ধ্যা রবি । 
শুনিয়। জগৎ রহে নিরুত্র ছবি । 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার যেটুক সাধ্য করিব তা আমি ॥ 

_ “কণিকা” 


পিপল সপ 


ফ্বাণি তন্য নশ্যান্তি 


রাত্রে যদি স্য্যশোকে ঝরে অশ্রধার। 
স্য্য নাহি ফেরে শুধু বার্থ হয় তারা ॥ 
_-“কণিকা” 


মোহ 


নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বীস, 

ওপাঁরেতে সর্বস্থখ আমার বিশ্বাস। 

নদীর ওপার বসি? দীঘশ্বাস ছাড়ে, 

কহে, যাহা কিছু স্থখ সকলি ওপারে ॥ 
__“কণিকা” 


3০৪ সঞ্চধিতা 


ফুল ও ফল 


ফুল কহে ফুকারিয়া ফল, ওরে ফল, 
কত দূরে রয়েছিস্‌ বল্‌ মোরে বল্‌ । 
ফল কহে, মহাশয় কেন হাকাহাকি, 


তোমারি অন্তরে আমি নিরন্তর থাকি ॥ 
_*্কণিকা” 


প্রশ্নের অতীত 


হে সমুদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাষা । 
সমুদ্র কহিল, মোর অনন্ত জিজ্ঞাসা | 
কিসের স্তব্ধতা তব '€গো৷ গিরিবর | 


হিমাদ্রি কহিল, মোর চির-নিরুভ্তর ॥ 
“কণিকা” 


মোহের আশঙ্কা 


শিশু পুষ্প আ্বাখি মেলি” হেরিল এ ধরা 
শ্রামল সুন্দর স্নিগ্ধ, গীতগন্ধ ভর। | 
বিশ্ব জগতেরে ডাঁকি” কহিল, হে প্রিয়, 


আমি ঘত কাল থাকি তৃমিও থাকিয়ে ॥ 
“কণিকা” 


চালক 


আনৃষ্টেরে শুধাঁলেম, চিরদিন পিছে 
অমোঁঘ নিষ্টর বলে কে মোরে ঠেলিছে। 
সে কহিল, ফিরে দেখো । দেখিলাম থামি' 


সম্মুখে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি ॥ 
--কিণিক।” 


সঞ্চয়িতা 8৪০৫ 


এক পরিণাম 


শেফাঁলি কহিল, আমি ঝরিলাম, তারা । 
তারা কছে, আনারো তো হল কাজ সারা । 
ভরিলাম রজনীর বিদায়ের ডালি 
আকাশের ভারা আর বনের শেফালি ॥ 
_- “কণিকা” 


জনারণ্য 


মধ্যাঙ্গে নগর মাঝে পথ হতে পথে 
কর্মবন্। ধার যবে উচ্ছলিত আোঁতে 

শত শাখা প্রশাখায়, নগরের নাড়ী 

উচে স্ফীত তপু হ'য়ে, নাচে সে আছাঁড়ি? 
পাঁধাঁণ ভিির পারে। চৌদিক আকুলি, 
ধায় পান্ধ, ছুটে রণ, উড়ে শুক্ষ ধুলি ॥ 


তখন সহসা হেরি? মুদির নয়ন 

মহ! জনারণ্যমাঝে অনন্ত নিজ্জন 
তোমার আসনখানি, কোলাহল মাঝে 
তোমার নিঃশব্দ সভা! নিস্তব্ধে বিরাজে । 
সব দুঃখে, সব সুখে, সব ঘরে ঘরে, 
সব চিত্তে সব চিন্তা সব চেষ্টা পরে 

যত দূর দৃষ্টি যায় শুধু যায় দেখা 

হে সঙ্গবিহীন দেব, তুমি বসি” একা ॥ 


-_-নৈবেছ্ধ” 


৪০৬ অঞ্চপ্রিতা 


স্তব্ধতা 


আজি হেমন্তের শাস্তি ব্যাপ্ত চরাচরে । 


জনশূন্য ক্ষেত্রাঝে দীপ্ত দ্িপ্রহরে 

শব্দহীন গতিহীন স্তব্ধতা উদার 

রয়েছে পড়িয়া শ্রান্ত দিগন্তপ্রসার 
স্বর্ণন্ঠাম ডানা মেলি” । ক্ষীণ নদীরেখা 
নাহি করে গান আজি, নাহি লেখে লেখা 
বালুকার তটে । দূরে দূরে পল্লা যত 
মুদ্রিত নয়নে রৌদ্র পোহাইতে রত 
নিদ্রায় অলস ক্রান্ত ॥ 


এই স্তব্ধতায় 
শুনিতেছি তৃণে তৃণে ধূলায় ধুলায়, 
মোর অঙ্গে রোমে রোমে, লোকে লোকাস্তরে 
গ্রহে সুষ্যে তাকায় নিত্যকাল ধ'রে 
অণু পরমাণুদের নৃত্যকলরোল, 
তোমার আসন ঘেরি” 'অনন্ত কল্লোল ॥ 
__“নৈবেছ্” 


সফলতা 


মাঝে মাঝে কতবার ভাবি কর্মহীন 
আজ নষ্ট হ”ল বেলা, নষ্ট হল দিন ॥ 


নষ্ট হয় নাই, প্রভূ, সে সকল ক্ষণ, 
আপনি তাঁদের তুমি করেছ গ্রহণ 

ওগো অন্তধ্যামী দেব। অন্তরে অন্তরে 
গোপনে প্রচ্ছন্ন রহি” কোন অবসরে 


সঞ্চয়িতা। ৪০৭ 


বীজেরে অস্কুররূপে তুলেছ জাগায়ে, 
মুকুলে প্রস্ফটবর্ণে দিয়েছ রাঙায়ে ॥ 


ফুলেরে করেছ ফল রসে সুমধুর, 

বীজে পরিণত গর্ভ । আমি নিদ্রাতির 
আলম্ত-শয্যার পরে শ্রান্তিতে মরিরা 
ভেবেছিন্ু সব কর্ম রহিল পড়িয়া ॥ 


প্রভাতে জাগিয়া উঠি মেলিনু নয়ন, 


দেখিন্ু ভরিরা আছে আমার কানন ।' 


হিয়িভ 


এ আমার শরীরের শিরায় শিলায় 

যে প্রাণ-তরঙ্গমালা রাতদিন ধার 
সেই প্রাণ ছুটিরাছে বিশ্ব-দি্থিজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে, সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বস্থধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকুপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সরে হরষে, 
বিকাশে পল্পবে পুম্পে বরষে বরষে, 
বিশ্বব্যাপী জন্মমুতা-সমুদ্র-দোলায় 
ছুলিতেছে অন্তহীন জোরার ভাটায় । 
করিতেছি অনুভব, সে অনন্ত প্রাণ 
অঙ্গে অঙ্গে আমারে করেছে মহীয়ান্‌ ॥ 


সেই যুগষুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
আমার নাড়ীতে আজি করিছে নর্তন ॥ 
_নৈবেছ্” 


৪০৮ সঞ্চায়তা 


দেহলীলা 


দেহে আর মনে প্রাণে হয়ে একাকার 
এ কী অপরূপ লীলা এ অঙ্গে আমার ॥ 


এ কী জ্যোতি, একী ব্যোম্-দীপ্ত দীপ-জাঁলা, 
দিবা আর রজনীর চিরনাট্যশালা | 

এ কী শ্তাম বসুন্ধরা, সমুদ্রে চঞ্চল, 

পর্বতে কঠিন, তরুপল্লবে কোমল, 

অরণ্যে ঝবাধার। একী বিচিত্র বিশাল 
'অবিশ্রাম রচিতেছে স্ছজনের জাল 

আমার ইন্দ্রিম্ব-বান্ধে ইন্দ্রজীলবতৎ | 

প্রতোক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ ॥ 


তোমারি মিলন শয্যা, হে মোর রাজন, 
ক্ষুদ্র এ আমার মাঁঝে অন্সস্ত আসন 
মসীম নিচিত্রকান্ত । ওগো বিশ্বভূপ, 


দেহ মনে প্রাণে আমি এ কী অপরূপ ॥ 
--পনৈবেছাগ 


মুক্তি 

বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয় ॥ 
'অসংখ্য বন্ধনমাঝে মহাননময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ । এই বস্থধার 
মৃন্তিকার পাত্রখানি ভব্রি” বাঁরম্বার 
তোমাঁর অমৃত ঢালি' দিবে অবিরত 
নানা বর্ণগন্ধময় | প্রদীপের মতো 
সমস্ত সংসার মোর লক্ষ ব্তিকায় 
জ্বালায়ে তুলিবে আলো তোমারি শিখায় 
তোমার মন্দির মাঝে ॥ 


সঞ্চয়ুতা ৪০৯ 


ইন্রিয়ের দ্বার 
রুদ্ধ করি” যোগাসন, সে নহে আমার । 
যে কিছু আনন্দ আছে দৃণ্ঠে গন্ধে গানে 
তোমার আনন্দ র'বে তা"র মাঝখানে ॥ 


মোহ মোর মুক্তিরূপে উঠিবে জ্বলিয়া, 
প্রেম মোর ভক্তিরূপে রহিবে ফলিরা ॥ 
_-নৈবেছ্য” 


অজ্ঞাতে 


তখন করিনি নাথ কোনো আয়োজন । 
বিশ্বের সবার সাথে, হে বিশ্ব-রাজন্, 
অজ্ঞাতে আসিতে হাসি” আমার অন্তরে 
কত শুভদিনে, কত মুহ্ত্তের পরে 
অসীমের চিহ্ন লিখে গেছ । লই তুলি 
তোমার স্বাক্ষর-আকা! সেই ক্ষণগুলি, 
দেখি তা”রা স্বতিমাঝে আছিল ছড়ায়ে 
কত না ধুলের সাথে, আছিল জড়ায়ে 
ক্ষণিকের কত তুচ্ছ সুখছুঃথ ঘিরে ॥ 


হে নাথ, অবজ্ঞা করি” যাও নাই ফিরে 
আমার সে ধলাস্ত,প খেলাঘর দেখে । 
খেলামাঝে শুনিতে পেয়েছি থেকে থেকে 
যে চরণধবনি, আজ শুনি তাই বাজে 
জগৎ-সঙ্গীত সাথে চন্দ্রহ্ধ্যমাঝে ॥ 
_-“নৈবেছ্য” 


৪১০ সঞ্চয়িত৷ 
অপরাহে 


প্রভাতে যখন শঙ্খ উঠেছিল বাঁজি' 

তোমার প্রাঙ্গণতলে, ভরি” লয়ে সাজি 

চলেছিল নরনারী তেরাগিয়া ঘর 

নবীন শিশিরসিক্ত গুঞ্জনমুখর 

শ্নি্কবনপথ দিয়ে । আমি অন্য মনে 

সঘনপল্লবপুপ্ত ছায়াকুঞ্জবনে 

ছিন্ধ শুয়ে তৃণাস্তীর্ণ তরঙ্গিণী-তীরে 

বিহঙ্গের কলগীতে স্থমন্দ সমীরে ॥ 
আমি যাঁই নাই দেব তোমার পূজায়, 
চেয়ে দেখি নাই পথে কা”রা চ*লে যায়। 
আজ ভাবি ভালে! হয়েছিল মোর ভুল, 
তখন কুম্মগ্ডুলি আছিল মুকুল ॥ 

হের তা*রাঁ সারাদিনে ফুটিতেছে আজি । 

অপরাহ্কে ভিলাম এ পূজার সাজি ॥ 


_-নৈবেছ্য” 


পপ সপ 


প্রতীক্ষা 


হে রাজেন্দ্র, তব হাতে কাল অন্তহীন ॥ 


গণন| কেহ না করে, রাত্রি আর দিন 

আসে যার, ফুটে ঝরে যুগুগান্তরা | 

বিলম্ব নাহিক তব, নাহি তব ত্বরা 

প্রতীক্ষা করিতে জান। শতবর্ষ ধ'রে 
একটি পুষ্পের কলি ফুটাবার তরে 

চলে তব ধীর আয়োজন । কাল নাই 
আমাদের হাতে । কাড়াকাড়ি করে তাই 
সবে মিলি” । দেরি কারো নাহি সহে কভু ॥ 


সঞ্চযিতা ৪১১ 


আগে তাই সকলের সব সেবা প্রভূ, 
শেষ ক'রে দিতে দিতে কেটে বায় কাল, 
শূন্য প+ড়ে থাঁকে হায় তব পৃজা-থাল ॥ 


অসময়ে ছুটে আসি, মনে বাসি ভয়, 
এসে দেখি, যায় নাই তোমার সময় ॥ 
_“নৈবেছ্" 


অপ্রমণ্ড 


যে ভক্তি তোমারে ল'য়ে ধৈধা নাহি মানে, 
মূহুর্তে বিহ্বল হয় নৃতাগীতগানে 
ভাবোন্মাদ-মত্ততায়, সেই জ্ঞানহারা 
উদভ্রান্ত উচ্ছল-ফেন ভক্তি-মদধারা 

নাহি চাহি নাথ ॥ 


দাঁও ভক্তি শান্তিরস, 
স্িগ্ধ সুধা পূর্ণ করি” মঙ্গল কলস 
সংসার-ভবন-দ্বারে । বে ভক্তি-অমুতি 
সমস্ত জীবনে মোর হইবে বিস্তৃত 
নিগুঢ় গভীর, সর্রব কন্মে দিবে বল, 
বার্থ শুভ চেষ্টারেও করিবে সফল 
আনন্দে কলাণে । সর্বপ্রেমে দিবে তৃপ্তি, 
সর্ব দুঃখে দিবে ক্ষেম, সর্ব স্থথে দীপ্ডি 
দাহহীন ॥ 

সম্বরিয়! ভাব-অশ্রনীর 
চিত্ত র'বে পরিপূর্ণ অমত্ত গম্ভীর ॥ 
চরিত 


৪১২ সঞ্চয়িতা 


দীক্ষা 


আঁঘাত সংঘাঁত মাঝে দাড়াইন্ধ আসি? । 
অঙ্গদ কুগডলকণ্ঠী অলঙ্কাররাশি 

খুলির৷ ফেলেছি দুরে । দাঁও হস্তে তুলি' 
নিজ হাতে তোমার অমোঘ শরগুলি, 
তোমার অক্ষর তুণ। অস্ত্রে দীক্ষ1 দেহ 
রণগুরু। তোমার প্রবল পিতৃন্নেহ 
ধ্বনিয়া উঠুক আজি কঠিন আদেশে ॥ 


করে৷ মোরে সন্মানিত নব-বীরবেশে, 
দুরূহ কর্তব্যভাঁরে, ছুঃ$সহ কঠোর 
বেদনায় । পরাইয়া দাও অঙ্গে মোর 
ক্ষতচিহ্ন অলঙ্কার । ধন্য করো দাসে 
সফল চেষ্টায় আর নিষ্ষল প্রয়াসে । 
ভাবের ললিত ক্রোড়ে না রাখি” নিলীন 


কর্মক্ষেত্রে করি” দাও সক্ষম স্বাধীন ॥ 
_--“নেবেছ্টি? 





প্রোঁণ 


এ ছুর্ভাগ্য দেশ হতে হে মঙ্গলময় 
দূর ক'রে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়, 
লোকভয়, রাঁজভয়, মৃত্যুভয় আর । 
দীনপ্রাণ দূর্বলের এ পাষাণ-ভাঁর, 
এই চিরপেষণ-যন্ত্রণা, ধূলিতলে 

এই নিত্য অবনতি, দণ্ডে পলে পলে 
এই আত্ম-অবমাঁন, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের বজ্ু,ত্রস্ত নতশিরে 


সঞ্চযিত। ৪১৩ 


সহস্রের পদপ্রান্ততলে বারম্বার 
মনুষ্য-মধ্যাদাগর্ব চিরপরিহার, 
এ বৃহৎ লঙ্জারাশি চরণ-আঁঘাতে 
চূর্ণ করি” দূর করো । মঙ্গল প্রভাতে 
মস্তক তুলিতে দাও অনন্ত আকাশে 
উদার আলোক মাঝে উন্মুক্ত বাতাসে ॥ 
_-নৈবেছ্” 


য্যায়দণ্ড 


তোমার ভায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে 
অর্পণ করেছ নিজে, প্রত্যেকের পারে 
দিয়েছ শাসনভার, হে বাঁজাধিরাজ | 
সে গুরু সন্মান তব সে দ্বরূহ কাজ 
নমিরা তোমারে থেন শিরোধাধ্য করি 
সবিনর়ে, তব কার্ধো বেন নাহি ভরি 
কভু কারে ॥ 


ক্ষম] বেথা ক্ষীণ তুর্ববলতা, 

হে রুদ্র, নিষ্ঠুর যেন হ'তে পারি তথা 

তোমার আদেশে, যেন রসনায় মম 

সত্যবাকা ঝলি” উঠে খরখড়গ সম 

তোমার ইঙ্গিতে, যেন রাখি তব মান 

তোমার বিচারাসনে ল”য়ে নিজ স্থান । 

অন্ঠার যে করে, আর, অন্ঠার় যে সহ 

তব ঘ্বণা যেন তারে তৃণ সম দহে ॥ 
___“নৈবেছা" 


৪১৪ 


সঞ্চয়িতা 
প্রার্থন। 


চিত্ত যেথা ভয়শৃন্, উচ্চ যেথা শির, 

জ্ঞান বেথা মুক্ত, যেথা গৃহের প্রাচীর 

আপন প্রাঙ্গণতলে দিবসশর্ধবরী 

বস্গুধারে রাখে নাই খণ্ড ক্ষুদ্র করি, 

যেথা বাক্য হৃদয়ের উৎ্সমুখ হতে 

উচ্ছ্ুসিয়া উঠে, যেথা নিবারিত আ্োতে 

দেশে দেশে দিশে দিশে কন্মধারা ধায় 

অজস্র সহশ্রবিধ-চরিতার্থতায়, 
যেথা তুচ্ছ আচারের মরুবালুরাঁশি 
বিচারের আোতঃপথ ফেলে নাই গ্রাঁসি, 
পৌরুষেরে করেনি শতধা, নিতা যেথা 
তুমি সর্ব কন্ম চিন্তা আনন্দের নেতা, 
নিজ হস্তে নিদ্দয় আঘাতি করি” পিতঃ 
ভারতেরে সেই স্বর্গে করো জাগরিত ॥ 

_-"নৈবেছা” 


নীড় ও আকাশ 
একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড় । 
হে সুন্দর, নীড়ে তব প্রেম স্তুনিবিড় 
প্রতিক্ষণে নান! বর্ণে নানাগন্ধে গীতে 
মুগ্ধ প্রাণ বেষ্টন করেছে চারিভিতে। 
সেথা উষ! ভান হাতে ধরি” ত্বর্ণ থাল! 
নিয়ে আসে একখানি মাধুধ্যের মালা 
নীরবে পরায়ে দিতে ধরার ললাটে | 
সন্ধ্যা আসে নত্রমুখে ধেনুশূন্ত মাঠে 
চিহ্ৃুহীন পথ দিয়ে লঃয়ে স্বর্ণঝারি 
পশ্চিম সমুদ্র হ'তে ভরি” শাস্তিবারি ॥ 


সঞ্চযিতা ৪১৫ 


তুমি যেখ।৷ আমাদের আত্মার আকাশ 
অপাবর সঞ্ধারক্ষেত্র, সেথা শুভ্র ভাস, 
দিন নাই রাত্রি নাই, নাই জনপ্রাণী, 
বর্ণ নাই গন্ধ নাই, নাই নাই বাণী ॥ 
বের 
জম্ম 
জীবনের সিংহদ্বারে পশিশ্ু বে ক্ষণে 
এ আশ্চধ্য সংসারের মহা নিকেতনে, 
সে ক্ষণ অজ্ঞাত মোর । কোন্‌ শক্তি মোরে 
ফুটাইল এ বিপুল রহস্তের ক্রোড়ে 
অদ্ধরাত্রে মহারণ্যে মুকুলের মতো ॥ 
তবু তো প্রভাতে শির করিয়া! উন্নত 
যখনি নয়ন মেলি নিরখিন্থু ধরা 
কনককিরণ-গীঁথা নীলাম্বর-পরা, 
নিরখিন্থু স্থখে ছুঃখে খচিত সংসার 
তখনি অজ্ঞাতি এই রহস্ত অপার 
নিমেষেই মনে হ'ল মাতৃবক্ষসম 
নিতান্তই পরিচিত একান্তই মম ॥ 
রূপহীন জ্ঞানাতীত ভীষণ শকতি 


ধরেছে আমার কাছে জননী মূরতি ॥ 
_-“নৈবেছ্? 





মৃত্য 
মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর । আজি তা”্র তরে 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরিয়! কীপিতেছি ভরে 
ংসারে বিদায় দিতে, আঁখি ছলছলি” 
জীবন অকড়ি+ ধরি আপনার বলি 
'ছুই ভূজে ॥ 


৪১৬ 


সঞ্চয়িতা 


ওরে মু, জীবন সংসার 
কে করিয়৷ রেখেছিল এত আপনার 
জনম-মুহ্ত্ত হ'তে তোমার অজ্ঞাতে, 
তোমার ইচ্ছার পূর্বেবে। মৃত্যুর গ্রভাতে 
সেই অচেনার মুখ হেরিবি আবার 
মুহূর্তে চেনার মতো৷। জীবন আমার 
এত ভালোবাসি ঝলে হয়েছে প্রত্যর়, 
মৃত্যুরে এমনি ভালে! বাসিব নিশ্চয় । 
স্তন হ'তে তুলে নিলে কাদে শিশু ডরে, 


মুহুর্তে আশ্বীন পার গিয়ে স্তনাস্তরে ॥ 
_ ?নৈবেছা” 


নিবেন 


তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন, 
সকল ক্ষীণতা মম করহ ছেদন 

দৃঢবলে, অন্তরের অন্তর হইতে 

প্রভু মৌর। বীধ্য দেহ সুখের সহিতে, 
স্থখেরে কঠিন করি? । বীধ্য দেহ দুখে, 
যাহে দুঃখ আপনারে শান্তম্মিত মুখে 

পারে উপেক্ষিতে । ভকতিরে বীধ্য দেহ 


কর্মে যাহে হয় সে সফল, প্রীতি স্নেহ 
পুণ্যে ওঠে ফুটি” । বী্ধ্য দেহ ক্ষুদ্র জনে 
না করিতে হীন জ্ঞান, বলের চরণে 

না লুটিতে। বীর্ধ্য দেহ, চিত্তেরে একাকী 
প্রত্যহের তুচ্ছতার উদ্ধে দিতে রাখি? ॥ 


বীর্য দেহ তোমার চরণে পাতি” শির 
অহনিশি আপনারে রাখিবারে স্থির ॥ 


-_-"নৈবেগ্” 





সঞ্চযিতা ৪১৭ 
প্রচ্ছম 


মোর কিছু ধন আছে সংসারে, বাকি সব ধন স্বপনে, 
নিভৃত স্বপনে । 
ওগো কোথা মোর আশার অতীত, 
ওগো! কোথা তুমি পরশ-চকিত, 
কোথা গো স্বপনবিহারী । 
তৃমি এসে! এসো গভীর গোপনে, 
এসো গো নিবিড় নীরব চরণে, 
বসনে প্রদীপ নিবারি+, 
এসো গো গোপনে । 
মোর কিছু ধন আছে সংসারে, বাকি সব আছে ব্বপনে 
নিভৃত স্বপনে ॥ 


রাজপথ দিয়ে আসিয়োন! তুমি, পথ ভরিয়াছে আলোকে, 
প্রথর আলোকে । 
সবার অজানা, হে মোর বিদেশী, 
তোমারে না যেন দেখে প্রতিবেশী, 
হে মোর স্বপনবিহারী । 
তোমারে চিনিৰ প্রাণের পুলকে, 
চিনিব সজল স্বাথির পলকে, 
চিনিব বিরলে নেহারি” 
পরম পুলকে। 
এসে! প্রদোষের ছায়াতল দিয়ে, এসোনা পথের আলোকে 
প্রথর আলোকে ॥ 


_ “উৎসর্গ” 


২৭ 


৪১৮ সঞ্চয়িতা 


হল 
তোমারে পাছে সহজে বুঝি তাই কি এত লীলার ছল, 
বাহিরে বে হাঁসির ছট! ভিতরে থাকে শ্বাখির জল। 
বুঝি গো আমি, বুঝি গে। তব ছলনা, 
যে কথা তুমি বলিতে চাও সে কথা তুমি বল না ॥ 
তোমারে পাছে সহজে ধরি, কিছুরি তব কিনার! নাই, 
দশের দলে টানি গো পাছে বিরূপ তুমি, বিমুখ তাই। 
বুঝি গো আমি, বুঝি গো তব ছলনা, 
যে পথে তুমি চলিতে চাও সে পথে তুমি চল না ॥ 


সবার চেয়ে অধিক চাহ তাই কি তুমি ফিরিয়া বাঁও, 
হেলার ভরে খেলার মতো! ভিক্ষাঝুলি ভাসায়ে দাও । 
বুঝেছি আমি বুঝেছি তব ছলনা, 

সবার যাহে তৃপ্তি হ'ল তোমার তাহে হ'ল না ॥ 


জরা 'উত্সর্গ ক 


চেনা 


আপনারে তুমি করিবে গোপন কী করি”, 

জদয় তোমার আখির পাতায় থেকে থেকে পড়ে ঠিকরি? । 
আজ আসিয়া কৌতুক-বেশে, 
মাণিকের হার পরি” এলোকেশে, 

নয়নের কোণে আধ হাঁসি হেসে এসেছ হৃদয়-পুলিনে | 

ভুলিনে তোমার বাঁকা কটাক্ষে, 
ভুলিনে চতুর নিঠুর বাক্যে ভুলিনে । 
কর-পল্পবে দিলে যে আঘাতি 

করিব কি তাহে আখিজলপাতি 
এমন অবোধ নহি গো। 

হাঁস তুমি, আমি হাসিমুখে সব সহি গো ॥ 


সঞ্চমিতা ৪১৯ 


আজ এই বেশে এসেছ আমায় ভূলাতে । 
কভু কি আসনি দীপ্ত ললাটে শ্নিপ্ধ পরশ বুলাতে । 
দেখেছি তোমার মুখ কথাহার। 
জলে ছলছল ম্নান আখিতারা, 
দেখেছি তোমার ভর়-ভরে সারা করুণ পেলব মূরতি । 
দেখেছি তোমার বেদনা-বিধুর 
পলক-বিহীন নয়নে মধুর মিনতি । 
আজি হাসিমাখা নিপুণ শাসনে 
তরাস 'মামি বে পাৰ মনে মনে 
এমন অবোধ নহি গো। 


হাস তুমি, আমি হাসিমুখে সব সহি গো ॥ 
__উতৎসর্গ” 


মরীচিকা 


পাঁগোল হইয়া বনে বনে ফিরি আপন গন্ধে মম 

কস্তরী মুগসম | 
ফাল্গুন রাতে দক্ষিণ বারে কোথা দিশা খুঁজে পাই না, 
বাহ! চাই তাহা ভুল ক'রে চাই, যাহা পাই তাহা চাই না॥ 


বক্ষ হইতে বাহির হইয়া আপন বাসন! মম 
ফিরে মরীচিকা সম। 
বাহু মেলি” তা”রে বক্ষে লইতে বক্ষে ফিরিয়া পাই না । 
যাহা চাই তাহা ভুল ক'রে চাই ঘাহা৷ পাই তাহ চাই না ॥ 
নিজের গানেরে বাধির! ধৰিতে চাহে যেন বাশি মম, 
উতলা! পাগোলসম | 
যারে বাধি ধরে তা”র মাঝে আর রাগিণী খু'জিয় পাই না। 


বাহ! চাই তাহা ভূল করে চাই যাহা পাই তাহা চাই না ॥ 
-_“উৎসর্গ” 


৪২০ সঞ্চযিত। 


আমি চঞ্চল হে 
আমি চঞ্চল হে, 
আমি সুদুরের পিয়াসী । 
দিন চলে যায়, আমি আনমনে 
তারি আশা চেয়ে থাকি বাতায়নে, 
ওগো! প্রাণে মনে আমি বে তাহার পরশ পাবার প্রয়াঁসী। 
আমি সুদূরের পিয়াসী | 
স্থদূর, বিপুল সুদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাঁশরী ৷ 
মোর ডানা নাই, আছি এক ঠাঁই, সে কথা যে যাই পাঁশরি? ॥ 


আমি উন্মনা হে, 

হে সুদূর, আমি উদাসী । 

রৌদ্র মাখানো অলস বেলায় 

তরু-মন্মরে, ছায়ার খেলায় 

কী মুরতি তব নীলাকাশশায়ী নয়নে উঠে গো আভাসি? । 

হে স্থদূর, আমি উদাসী । 

সুদূর, বিপুল সুদূর, তুমি যে বাজাও ব্যাকুল বাশরী | 

কক্ষে আমার রুদ্ধ ছুয়ার সে কথা যে যাই পাঁশরি? ॥ 
_-উৎসগ” 


প্রসাদ 
হায় গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা । 
ওগো তপন তোমার স্বপন দেখি যে করিতে পারিনে সেবা । 
শিশির কহিল কাঁদিয়া! “ তোমারে রাখি যে বাঁধিয়া 
হে রবি, এমন নাহিক আমার বল। 
তোমা বিনা তাই ক্ষুদ্র জীবন কেবলি অশ্রজল ॥” 


সঞ্চয়িত। ৪২৬ 


“আমি বিপুল কিরণে ভূবন করি যে আলো, 
তবু শিশিরটুকুরে ধর! দিতে পারি, বাঁসিতে পারি যে ভালো! |” 
শিশিরের বুকে আসিয়া কহিল তপন হাসিয়া, 
“ছেটি হয়ে আমি বহিব তোমারে ভরি, 
তোমার ক্ষুদ্র জীবন গড়িব হাসির মতন করি” ॥৮ 


__ “উৎসর্গ 


প্রবাসী 


সব ঠাই মোর ঘর আছে, আমি সেই ঘর মরি খুজিয়া, 
দেশে দেশে মোর দেশ আছে, আমি সেই দেশ লব যুঝিয়া। 
পরবাসী আমি যে দুরারে চাই 
তারি মাঝে মোর আছে যেন ঠাই, 
কোঁথ। দিয়া সেথা প্রবেশিতে পাই সন্ধান লব বুঝিয় | 
ঘরে ঘরে আছে পরমাত্মায়, তা”রে আমি ফিরি খুঁজিয়া ॥ 


রহিয়! রহিয়। নব বসন্তে ফুল-সুগন্ধ গগনে 
কেঁদে ফেরে হিয়। মিলন-বিহীন মিলনের শুভ লগনে। 
আপনার যারা আছে চারিভিতে 
পারিনি তাদের আপন করিতে, 
তা”রা নিশি দিশি জাগাইছে চিতে বিরহ-বেদনা সঘনে। 
পাঁশে আছে যাঁরা তাদেরি হারায়ে ফিরে প্রাণ সারা গগনে ॥ 


তিণে পুলকিত যে মাটার ধরা! লুটায় আমার সামনে, 

সে আমায় ডাঁকে এমন করিয়া কেন যে, কব তা কেমনে। 
মনে হয় যেন সে ধূলির তলে 
যুগে যুগে আমি ছিন্তু তৃণে জলে, 


৪২২ সঞ্চযিত। 


সে দুয়ার খুলি” কবে কোন্‌ ছলে বাহির হয়েছি ভ্রমণে । 
সেই মুক মাটা মোর মুখ চেয়ে লুটা় আমার সামনে ॥ 


নিশার আকাশ কেমন করিয়া তাকায় আমার পানে সে, 
লক্ষ যোজন দুরের তারকা মোর নাম যেন জানে সে। 

যে ভাষায় তা"র! করে কানাকানি 

সাধ্য কি আর মনে তাহা আনি, 
চিরদিবসের ভূলে ঘাওয়া বাণী কোন্‌ কথা মনে আনে সে। 
অনাদি উষার বন্ধু আমার তাকার আমার পানে সে ॥ 


এ সাত-মহলা ভবনে আমার, চির-জনমের ভিটাতে 
স্থলে জলে আমি হাজার বীধনে বাধা যে গিঠাতে গিঠাভে । 
তবু হায় ভুলে যাই বারে বারে 
দুরে এসে ঘর চাই বীধিবারে, 
আপনার বীধা ঘরেতে কি পারে ঘরের বাসনা মিটাতে । 
প্রবাসীর বেশে কেন ফিরি হায় চির-জনমের ভিটাঁতে ॥ 


যদি চিনি, যদি জানিবারে পাই, ধূলারেও মানি আপনা ; 
ছোঁট-বড়-হীন সবার মাঝারে করি চিত্তের স্থাপনা | 

হই বদি মাটি, হই বদি জল, 

হই যদি তৃণ, হই ফুল ফল, 
জীব সাথে বদি ফিরি ধরাভল কিছুতেই নাই ভাবনা | 
যেথা বাঁ সেথা! অসীম বাঁধনে অন্ত-বিহীন আপনা ॥ 


বিশাল বিশ্বে চারি দিক্‌ হ'তে প্রতি কণ! মোরে টানিছে । 
আমার ছুয়ারে নিখিল জগত শত কোটি কর হানিছে। 
ওরে মাঁটা, তুই আমারে কি চাস্‌, 
মোর তরে জল দু'হাত বাড়াস্‌, 
নিঃশ্বাসে বুকে পশির়া বাতাস চির আহ্বান আনিছে । 
পর ভাবি বারে তার! বারে বারে সবাই আমারে টানিছে ॥ 


সঞ্চস্িতা ৪২৩ 


আছে আছে প্রেম ধূলায় ধূলায়, আনন্দ আছে নিখিলে। 
মিথ্যার ঘেরে ছোট কণাটিরে তুচ্ছ করিয়া দেখিলে । 
জগতের বত অণু রেণু সব 
আপনার মাঝে অচল নীরব 
বহিছে একটি চির-গৌরব, এ কথা না বদি শিখিলে, 
জীবনে মরণে ভয়ে ভয়ে তবে প্রবাসী ফিরিবে নিখিলে ॥ 


ধুলা সাথে আমি ধুলা হ'রে র'ব সে গৌরবের চরণে। 
ফুলমাঝে আমি হব ফুলদল তার পুজারতি বরণে । 

বেথা বাই আর বেথায় চাহি রে 

তিল ঠাই নাই তাহার বাহিরে, 
প্রবাস কোথা নাহি রে নাহি রে জনমে জনমে মরণে । 
যাহ! হই আমি তাই হয়ে রব সে গৌরবের চরণে ॥ 


ধন্য রে আমি অনন্ত কাল, ধন্য আমার ধরণী, 
ধন্য এ মাঁটী, ধন্য সুদূর তারক হিরণ-বরণী | 
বেথা আছি আমি আছি তারি দ্বারে, 
নাভি জানি ত্রাণ কেন বল কারে । 
আছে তারি পারে তারি পাঁরাবারে বিপুল ভূবন-তরণী । 
যা হয়েছি আমি ধন্য হরেছি ধন্য এ মোর ধরণী ॥ 
_ডিত্সগ” 


পোপ শিপ 


আবর্তন 


ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, 

গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে । 
সুর আপনারে ধর! দিতে চাহে ছন্দে, 

ছন্দ ফিরিয়। ছুটে যেতে চায় সুরে । 
ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, 

রূপ পেতে চাঁয় ভাবের মাঁঝারে ছাড়া ॥ 


৪২৪ সঞ্চয়িতা 


অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, 
সীম! চায় হ'তে অসীমের মাঝে হারা । 
প্রলয়ে জনে না জানি এ কার যুক্তি, 
ভাব হ'তে রূপে অবিরাম যাঁওয়া-আসা, 
বন্ধ ফিরিছে খু'জিয়া আপন মুক্তি, 
মুক্তি মাগিছে বাঁধনের মাঁঝে বাসা ॥ 
__“্উৎসর্গ” 


আলা 


অতীত 
কথা কও, কথা কও, 
অনাদি অতীত, অনন্ত রাতে কেন চেয়ে বসে রও। 
কথা কও, কথা কও । 
যুগযুগাস্ত ঢালে তার কথা তোমার সাগরতলে, 
কত জীবনের কত ধারা এসে মিশায় তোমার জলে । 
সেথ! এসে তার শ্োত নাহি আর, 
কলকল ভাষ নীরব তাহার, 
তরঙ্গহীন ভীষণ মৌন, তুমি তাঁ”রে কোথা লও। 
হে অতীত, তুমি হৃদয়ে আমার কথা কও, কথা কও 
কথা কও, কথা কও। 
স্তব্ধ অতীত, হে গোপনচারী, অচেতন তুমি নও, 
কথা কেন নাহি কও । 
তব সঞ্চার শুনেছি আমার মন্মের মাঝখানে, 
কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে যাও মোর প্রাণে । 
হে অতীত, তুমি ভুবনে ভুবনে 
কাজ ক'রে যাও গোপনে গোপনে, 
মুখর দিনের চপলতা মাঝে স্থির হ'য়ে তুমি রও | 
হে অতীত, তুমি গোপনে হৃদয়ে কথা কও, কথা৷ কও ॥ 


সঞ্চস্রিতা ৪২৫ 


কথা কও, কথা কও । 
কোনে! কথা কু হারাঁওনি তুমি সব তুমি তুলে লও, 
কথা কও, কথা কও । 
তুমি জীবনের পাতায় পাতায় অনৃশ্ঠ লিপি দিয়া 
পিতামহদের কাহিনী লিখিছ মজ্জায় মিশাইয়া । 
যাহাদের কথা ভুলেছে সবাই 
তুমি তাহাদের কিছু ভোল নাই, 
বিস্বাত যত নীরব কাহিনী স্তম্তিত হয়ে ব9। 
ভাষ! দা'ও তাঁ"রে, হে মুনি অতীত, কথা কও, কথা কও ॥ 
_-িৎসর্গ” 


নব বেশ 


সেদিন কি তুমি এসেছিলে, ওগো সে কি তুমি, মোর সভাতে । 
হাতে ছিল তব বাঁশি, অধরে অবাক্‌ হাসি, 
সেদিন ফাগুন মেতে উঠেছিল মদ-বিহ্বল শোভাতে । 
সে কি তুমি, ওগো, তুমি এসেছিলে সেদিন নবীন প্রভাতে, 
নব-যৌবন-সভাতে ॥ 
সেদিন আমার যত কাজ ছিল সব কাজ তুমি ভুলালে। 
খেলিলে সে কোন খেলা, কোথা কেটে গেল বেলা, 
ঢেউ দিয়ে দিয়ে হৃদয়ে আমার রক্ত কমল ছুলালে । 
পুলকিত মোর পরাণে তোমার বিলোল নয়ন বুলালে, 
সব কাজ মোর ভুলালে ॥ 
তার পরে হায় জানিনে কখন্‌ ঘুম এল মোর নয়নে । 
উঠিনু যখন জেগে, ঢেকেছে গগন মেঘে, 
তরুতলে আছি একেল। পড়িয়া দলিত পত্র-শয়নে। 
তোমাতে আমাতে রত ছিন্ু যবে কাননে কুস্ুম-চয়নে 
ঘুম এল মোর নয়নে ॥ 


৪২৬ সঞ্চয়িতা 


সেদিনের সভা ভেডে গেছে সব আজি ঝরঝর বাদরে । 

পথে লোক নাহি আর, রুদ্ধ করেছি ছার, 

একা আছে প্রাণ ভূতলে শয়ান আজিকার ভরা ভাঁদরে । 

তৃমি কি হুরারে আঘাত করিলে, তোমারে লব কি আদরে 
আজি ঝরঝর বাদরে ॥ 


তুমি যে এসেছ ভস্মমলিন তাপস মূরতি ধরিয়া । 

স্তিমিত নয়নতার৷ ঝলিছে অনলপারা, 

সিক্ত তোমার জটাজুট হ'তে সলিল পড়িছে ঝরিয়া 

বাহির হইতে ঝড়ের আধার আনিয়ছি সাথে করিয়া 
তাপস-মুর্রতি ধরিয়া ॥ 


নমি হে ভীষণ, মৌন, রিক্ত, এসো মোর ভাঙা আলয়ে । 
ললাটে তিলকরেখা, যেন সে বহ্ছিলেখা, 
হস্তে তোমার লৌহদণ্ড বাজিছে লৌহ বলয়ে । 
শুন্য ফিরিয়! যেরোনা, অতিথি, সব ধন মোর না লয়ে । 
এসো এসো ভাঙা আলয়ে ॥ 
_-িৎসগ” 


মরণ-মিলন 


অত চুপি চুপি কেন কথা কও 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ । 
অতি ধীরে এসে কেন চেয়ে রও, 
ওগো একি প্রণয়েরি ধরণ । 
যবে সন্ধ্যাবেলায় ফুলদল 
পড়ে ক্লান্ত বৃস্তে নমিয়া, 
যবে ফিরে আসে গোঠে গাভীদল 
সারা দিনমান মাঠে ভ্রমিয়া, 


সঞ্চয়িতা ৪২৭ 


তুমি পাশে আসি” বস অচপল 
ওগো! অতি মুহ্গতি-চরণ | 

আমি বুঝিনা যে কীযে কথা কও, 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


হায় এমনি করে কি, ওগো চোর, 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
চোঁখে বিছাইয়া৷ দিবে ঘুমঘোর 
করি”  হৃদিতলে অবতরণ । 
তুমি এমনি কি ধীরে দিবে দোল 
মোর অবশ বক্ষশোণিতে । 
কানে বাজাবে ঘুমের কলরোল 
তব কিস্কিণী-রণরণিতে। 
শেষে পসারিয়া তব হিম-কোল 
মোরে স্বপনে করিবে হরণ । 
মামি বুঝি নাযে কেন আস-যাও 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


কহ মিলনের এ কি রীতি এই, 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ । 
তার সমারোহভার কিছু নেই 

নেই কোন মঙ্গলাঁচরণ। 
তব  পিঙ্গলছবি মহাজট 

সেকি চূড়া করি বাধা হবে না। 
তৰ বিজরৌোদ্ধত ধবজপট 

সেকি আগে-পিছে কেহ ঝবে না । 
তব মশাল-আলোকে নদীতট 

আখি মেলিবে না রাডাবরণ। 
ব্রাসে কেঁপে উঠিবে না ধরাতিল 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


৪২৮ সঞ্চায়তা 


যবে বিবাহে চলিলা বিলোচন 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
তাঁর কতমত ছিল আয়োজন, 
ছিল কতশত উপকরণ । 
তাঁর লটপট করে বাথছাল, 
তার বৃষ রহি" রহি' গরজে, 
তার বেষ্টন করি” জটাজ।ল 
যত ভূুজঙ্গদল তরজে। 
তার ববম্ববম বাঁজে গাল 
দোলে গলার কপালাভরণ, 
তার বিষাণে ফুকারি” উঠে তান 
ওগো মুর্ণ, হে মোর মরণ ॥ 
শুনি”? শ্মশানবাঁপীর কল কল 
ওগো মরণ; হে মোর মরণ। 
স্থখে গৌরীর তআ্বাথি ছলছল 
তার কাপিছে নিচোলাবরণ | 
তার বাম আখি ফুরে থর থর 
তার হিয়া ছুরুত্বরু ছুলিছে, 
তার পুলকিত তন্থু জরজর 
তার মন আপনারে ভুলিছে। 
তার মাতা কাঁদে শিরে হানি” কর, 
ক্ষ্যাপা বরেরে করিতে বরণ, 
তার পিতা মনে মানে পরমাদ 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 
তুমি চুরি করি” কেন এস চোর 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
শুধু নীরবে কখন্‌ নিশি ভোর, 
শুধু অশ্র-নিঝর-ঝরণ। 


সঞ্চযুতা ৪২৯ 


তুমি উৎসব কর সারারাত 
তব বিজর-শঙ্খ বাঁজায়ে, 
মোরে কেড়ে লও তুমি ধরি” হাতি 
নব রক্তুবসনে সাঁজায়ে। 
তুমি কারে করিয়ো না দূক্পাত 
আমি নিজে লব তব শরণ, 
যদি গৌরবে মোরে লয়ে যাও 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


বদি কাজে থাকি আমি গৃহমাঝ 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
তুমি ভেঙে দিয়ো মোর সব কাজ 
কোরে! সব লাজ অপহরণ । 
যদি স্বপনে মিটায়ে সব সাঁধ 
আমি শুয়ে থাকি স্থখশয়নে, 
যদি হৃদয়ে জড়ান্নে অবসাদ 
থাকি আধজাগরূক নয়নে, 
তবে  শঙ্ঘে তোমার তুলো নাদ 
করি” প্রলরশ্বাম ভরণ, 
আমি ছুটিয়া আসিব ওগো নাথ 
ওগো মরণ, ছে মোর মরণ ॥ 
আমি যাঁর, যেথা তব তরী রয় 
ওগো মরণ, হে মোর মরণ, 
যেথা অকুল হইতে বারু বয় 
করি” আধারের অনুসরণ । 
যদি দেখি ঘনঘোর মেঘোদয় 
দূর ঈশানের কোণে আকাশে, 
যদি বিদ্যতফণী জালাময় 
তার উগ্ভত ফণা বিকাশে, 


৪৩০ সঞ্চযিতা 


আমি ফিরিব না করি” মিছা ভয় 
আমি করিব নীরবে তরণ 
সেই মহাবরষাঁর রাউ। জল 


ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 
-“উৎ্সগ” 


জন্ম ও মরণ 


সে ত সেদিনের কথা, বাক্যহীন ঘবে 
এসেছিন্ু প্রবাসীর মতো এই ভবে 
বিনা কোনো পরিচয়, রিক্ত শূন্য হাতে, 
একমাত্র ক্রন্দন সম্বল লয়ে সাথে। 
আজ সেথা কী করিয়া মানুষের প্রীতি 
কণ্ঠ হ'তে টানি” লয় বত মোঁর গীতি । 
এ ভুবনে মোর চিন্তে অতি অল স্থান 
নিয়েছ, ভূবননাথ । সমস্ত এ প্রাণ 
ংসারে করেছ পূর্ণ । পাঁদপ্রান্তে তব 
প্রত্যহ যে ছন্দে বাধা গীত নব নব 
দিতেছি অঞ্জলি, তাঁও তব পৃজা-শেষে 
লবে সবে তোমা সাথে মোরে ভালবেসে 
এই আশাখানি মনে আছে অবিচ্ছেদে। 
বে প্রবাসে রাখ সেথা প্রেমে রাখো বেধে ॥ 


নব নব প্রবাসেতে নব নব লোকে 
বাধিবে এমনি প্রেমে । প্রেমের আলোকে 
বিকশিত হব আমি ভুবনে ভুবনে 
নব নব পুম্পদলে । প্রেম-আকর্ষণে 


সঞ্চযত। ৪৩১ 


যত গুঢ় মধু মোর অন্তরে বিলসে 
উঠিবে অক্ষয় হ'য়ে নব নব রসে 
বাহিরে আসিবে ছুটি+, অন্তহীন প্রাণে 
নিখিল জগত তব প্রেমের আহ্বানে 
নব নব জীবনের গন্ধ যাবে রেখে, 
নব নব বিকাশের বর্ণ বাবে একে । 
কে চাহে সঙ্ধীর্ণ অন্ধ অমরতা-কৃপে 
এক ধরাতল মাঝে শুধু একরূপে 
বাচিয়া থাকিতে । নব নব মৃত্যুপথে 
তোমারে পৃজিতে যাৰ জগতে জগতে ॥ 
_-“উৎসর্গ" 


অতিথি 


প্রেম এসেছিলো, চগলে গেল সে-যে খুলি” দ্বার 
আর কতু আসিবে না । 

বাকি আছে শুধু আরেক অতিথি আসিবার 
তারি সাথে শেষ চেনা । 

সে আসি” প্রদীপ নিবাইয়৷ দিবে একদিন, 
তুলি” লবে মোরে রথে, 

নিয়ে যাবে মোরে গৃহ হ'তে কোন্‌ গৃহহীন 
গ্রহ তারকার পথে ॥ 


ততকাল আমি একা! বসি” র'ব খুলি" দ্বার, 
কাজ করি” লব শেষ । 

দিন হবে যবে আরেক অতিথি আসিবার 
পাবে না সে বাধালেশ। 


৪৩২ সঞ্চঘ্িতা 


পূজা-আয়োঁজন সব সারা হবে একদিন, 
প্রস্তুত হ'য়ে রব, 

নীরবে বাড়ায়ে বাহু ছুটি সেই গৃহহীন 
অতিথিরে বরি” লব ॥ 


যে-জন আজিকে ছেড়ে চলে গেল খুলি” দ্বার 
সেই ব'লে গেল ডাঁকি”, 

মোছে আখিজল, আরেক অতিথি আসিবাঁর 
এখনে রয়েছে বাকি । 

সেই বলে গেল, গাথা সেরে নিয়ো একদিন 
জীবনের কাটা বাছি” 

নব গৃহ-মাঝে বহি” এনো, তুমি গৃহহীন, 
পূর্ণ মালিকাগাছি ॥ 


স্মরণ” 


রমণী 


যে-ভাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী 
আপনি বিশ্বের নাথ করিছেন চুরি, 
যে-ভাবে সুন্দর তিনি সর্ব চরাঁচরে, 
যে-ভাবে আনন্দ তার প্রেমে খেলা করে, 
যে-ভাবে লতায় ফুল, নদীতে লহরী, 
যে-ভাবে বিরাজে লক্ষ্মী বিশ্বের ঈশ্বরী, 
যে-ভাবে নবীন মেঘ বৃষ্টি করে দান, 
তটনী ধরারে স্তন করাইছে পান, 
যে-ভাবে পরম-এক আনন্দে উৎসুক 
আপনারে ছুই করি” লভিছেন সুখ, 


সঞ্চঘিত। 8৪৩ 


দুয়ের মিলনাঘাতে বিচিত্র বেদন। 

নিত্য বর্ণ-গন্ধ-গীত করিছে রচনা, 

হে রমণী, ক্ষণকাল আসি মোর পাশে 

চিত্ত ভরি' দিলে সেই বহস্ত 'আভাসে ॥ 
_- স্মরণ” 


ে 


উদ্বোধন 


জাগোরে জাগোরে চিত্ত জাগোরে, 
জোয়ার এসেছে অশ্রসাগরে । 

কূল তা”র নাহি জানে, বাধ আর নাহি মানে, 
তাহারি গঞ্জনগানে জাগোরে । 
তরী তোর নাচে অশ্রুসাগরে ॥ 


আজি এ উষার পুণ্য-লগনে 

উঠেছে নবীন স্ধ্য গগনে । 
দিশাহার। বাতাসেই বাজে মহামন্্র সে 

অজান৷ ঘাত্রার এই লগনে 

দিক্‌ হতে দিগন্তের গগনে ॥ 


জানি ন! উদার শুভ্র-আকাশে 
কী জাগে অরুণদীপ্ত আভাসে । 

জানি না কিসের লাগি” অতল উঠেছে জাগি 
বাহু তোলে কারে মাগি” আকাশে, 
পাগোল কাহার দীপ্ত আভাসে । 


শৃত্য মরুময় সিন্ধু-বেলাতে 


বন্া মাতিয়াছে কদ্র-খেলাতে । 
৮ 


৪৩৪ সঞ্চয়িতা 


হেথার জাগ্রত দিন বিহঙ্গের গীতহীন, 
শূন্য এ বাঁলুকা-লীন বেলাতে, 
এই ফেন-তরঙ্গের খেলাতে ॥ 


হুলেরে হলেরে অশ্রু হলের, 
মাঘাতি করিয়া বক্ষ-কুলেরে | 
সম্মুখে অনন্ত লোক যেতে হবে যেথা হোক্‌, 
অকুল আকুল শোক ছুলেরে, 
ধায় কোন্‌ দূর স্বর্ণ-কুলে রে ॥ 


আকড়ি” থেকো না অন্ধ ধরণী, 
খুলে দে খুলে দে বন্ধ তরণী। 
অশান্ত পালের পরে বাষু লাগে হাহা করে, 
দূরে তোর থাক্‌ পণড়ে ধরণী, 
'আঁর না রাখিস্‌ রুদ্ধ তরণী। 


একাকী 


আজিকে তুমি ঘুমাও আমি জাগিয়া র"ব দুয়ারে, 
রাখিব জালি' আলো! । 

তুমি তো ভালে! বেসেছো' আজি একাকী শুধু আমারে 
বাসিতে হবে ভালো । 

'আমার লাগি” তোমারে আর হবে না৷ কতু সাঁজিতে, 

| তোমার লাগি” আমি 

এখন হ'তে হৃদয়খানি সাঁজায়ে ফুলরাজিতে 
রাখিব দিনযামী ॥ 


সঞ্চযিতা ৪৩৫ 


তোমার বাহু কত না দিন শ্রান্তি-ছুথ ভুলিয়া 
গিয়েছে সেবা! করি” 

আজিকে তারে সকল তা”র কর্ম হ'তে তুলিয়৷ 
রাখিব শিরে ধরি” | 

এবার তুমি তোমার পুজা সাঙ্গ করি” চলিলে 
সঁপিয়! মনপ্রাণ, 

এখন হ”তে আমার পুজা লহে। গে স্বাখি-সলিলে, 
আমার শুবগান ॥ 
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প্রতিনিধি 


ভালো তুমি বেসেছিলে এই হ্ঠাম ধরা, 

তোমার হাসিটি ছিল বড়ো স্থথে ভরা । 
মিলি” নিখিলের শোতে জেনেছিলে খুসি হ'তে, 

জদয়টি ছিল তাহ হদিপ্রাণহরা | 

তোমার আপন ছিল এই শ্যাম ধরা ॥ 


আজি এ উদাস মাঠে আকাশ বাহিয়! 

তোমার নয়ন যেন ফিরিছে চাহিয়া । 
তোমার সে-হাসিটুক্‌, সে চেয়ে-দেখার সুখ 

সবারে পরশি” চলে বিদায় গাহিয়া 

এই তালবন গ্রাম প্রান্তর বাহিয়া ॥ 


তোমার সে-ভালো-লাগা মোর চোখে অকি”, 
আমার নয়নে তব দৃষ্টি গেছ রাখি” । 

আজি আমি একা-একা দেখি ছু-জনের দেখা, 
তুমি করিতেছ ভোগ মোর মনে থাকি”, 
আমার তারায় তব মুগ্ধদৃষ্টি আঁকি” ॥ 


৪৩৬ সঞ্চয়িতা 


এই-যে শীতের আলে! শিহরিছে বনে, 

শিরীষের পাতাগুলি ঝরিছে পবনে, 
তোমার আমার মন খেলিতেছে সারাক্ষণ 

এই ছায়া-আলোকের আকুল কম্পনে, 

এই শীত-মধ্যান্নের মন্মরিত বনে ॥ 


আমার জীবনে তুমি বাচো ওগো বাচো, 
তোমার কামনা মোর চিত্ত দিয়ে যাচো। 

যেন আমি বুঝি মনে অতিশয় সঙ্গোপনে 
তুমি আজি মোর মাঝে আমি হয়ে আছ। 
আমারি জীবনে তুমি বাচো ওগে। বাচো ॥ 


এ “স্মরণ” 


জন্মকথা 


খোক! মাকে শুধায় ডেকে “এলেম আমি কোথা! থেকে, 
কোন্‌ খানে তুই কুড়িয়ে পেলি আমারে” 

মা শুনে কয় হেসে কেদে খোকারে তা”র বুকে বেঁধে, 
ইচ্ছ! হ'য়ে ছিলি মনের মাঝারে ॥ 


ছিলি আমার পুতুল-খেলার, প্রভাতে শিব-পূজার বেলার 
তোরে আমি ভেডেছি আর গ*ড়েছি। 

তুই আমার ঠাকুরের সনে ছিলি পূজার সিংহাসনে, 
তারি পূজায় তোমার পৃজা করেছি ॥ 


আমার চিরকালের আশায়, আমার সকল ভালোবাসার, 
আমার মায়ের, দিদিমায়ের পরাণে, 

পুরানো এই মোদের ঘরে গৃহদেবীর কোলের পরে 
কতকাল-যে লুকিরে ছিলি কে জানে ॥ 


অঞ্চযিতা ৪৩৭ 


যৌবনেতে যখন হিয়৷ উঠেছিল প্রক্ষুটিয়া, 

তুই ছিলি সৌরভের মতো মিলায়ে, 

আমার তরুণ অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে ছিলি সঙ্গে সঙ্গে 
তোর লাবণ্য কোমলতা বিলায়ে ॥ 


সব দেবতাঁর আদরের ধন, নিত্যকালের তুই পুরাতিন, 
তুই প্রভাতের আলোর সমবয়সী, 

তুই জগতের স্বপ্ন হ'তে এসেছিস্‌ আনন্দ-শ্রোতে 
নৃতন হ'য়ে আমার বুকে বিলসি” ॥ 


নিণিমেষে তোমায় হেরে তোর রহস্ত বুঝিনে রে, 
সবার ছিলি আমার হলি কেমনে । 

ওই দেহে এই দেহ চুমি” মায়ের খোকা হয়ে তুমি 
মধুর হেসে দেখা দিলে ভুবনে ॥ 


হারাই হারাই ভয়ে গো তাই বুকে চেপে রাখ তে-যে চাই, 
কেদে মরি একটু সরে দাঁড়ালে, 
জানিনে কোন্‌ মারায় ফেঁদে বিশ্বের ধন রাখবো! বেঁধে 
আমার এ ক্ষীণ বাহু-ছুটির 'মাঁড়ালে ॥ 

শিশু 


খেলা 


তোমার কটি-তটের ধটি কে দিল রাঁডিয়া, 
কোমল গায়ে দিল পরাঁয়ে রঙিন আডিয়া । 

বিহাঁন বেল! আঙিনা তলে এসেছ তুমি কী খেলাছলে, 
চরণ ছুটি চলিতে ছুটি' পড়িছে ভাঙিয়! ॥ 


৪৩৮ সঞ্চয়িতা 


কিসের স্থুখে সহাস মুখে নাচিছ বাছনি, 
ছুয়ার পাশে জননী হাসে হেরিয়৷ নাচনি। 

তাথেই থেই তালির সাথে কীাকন বাজে মায়ের হাতে, 
রাখাল-বেশে ধরেছ হেসে বেণুর পাচনী ॥ 


ভিখারী ওরে, অমন ক'রে সরম ভুলিয়া 
মাগিস্‌ কিবা! মায়ের গ্রীবা আকড়ি” ঝুলিয়া। 

ওরে রে লোভী, ভুবনখানি গগন হ'তে উপাড়ি” আনি, 
ভরিয়! ছুটি ললিত মুঠি দিব কী তুলিয়া ॥ 


নিখিল শোনে আকুল মনে নৃপুর-বাঁজনা, 
তপন শশী হেরিছে বসি” তোমার সাজনা । 

ঘুমাও যবে মায়ের বুকে আকাশ চেয়ে রহে ও মুখে, 
জাগিলে পরে প্রভাত করে নয়ন-মাজন৷ ॥ 


ঘুমের বুড়ি আসিছে উড়ি” নয়ন-ঢুলানী, 
গায়ের পরে কোমল করে পরশ-বুলানী । 
মায়ের প্রাণে তোমারি লাগি” জগৎ-মাঁতা রয়েছে ভাগি?, 
ভূবনমাঝে নিয়ত রাজে ভুবন-ভুলানী, 
ঘুমের বুড়ী আসিছে উড়ি” নয়ন-ঢুলানী ॥ 


সপ 


সঞ্চমিতা ৪৩৯ 


কেন মধুর 


রড়ীন্‌ খেলেন! দিলে ও রাঙা হাতে 
তখন বুবিরে, বাছ1, কেন-থে প্রাতে 
এত বং খেলে মেঘে, জলে রং ওঠে জেগে, 
কেন এত রং লেগে ফুলের পাতে, 
রাউ। খেলা দেখি বে ও রাঙা হাতে ॥ 


গান গেয়ে তোরে আমি নাচাই যবে 
আপ্ন হৃদয়-মাঝে বুঝি রে তবে 
পাতায় পাতায় বনে ধবনি এত কী কারণে, 
ঢেউ বহে নিজ মনে তরল রবে, 
বুঝি তা তোমারে গান শুনাই ববে ॥ 


যখন নবনী দিই লোলুপ করে, 

হাতে মুখে মেখেচুকে বেড়াও ঘরে, 
তখন বুঝিতে পারি  স্বাছু কেন নদীবারি, 

ফল মধুরসে ভারী কিসের তরে, 

যখন নবনী দিই লোলুপ করে ॥ 


যখন চুমিয়ে তোর বদনখানি 
হাসিটি ফুটায়ে তুলি, তখনি জানি 


৪৪০ সঞ্চযিতা 


মাকাশ কিসের স্থথে আলো দেয় মোর মুখে 
বায়ু দিয়ে যার বুকে অমৃত আনি”, 
বুঝি তা চুমিলে তোর বদনখানি ॥ 


__ "শিশু" 


বীরপুরুষ 


মনে করো বেন বিদেশ ঘুরে 
মাকে নিয়ে যাচ্ছি অনেক দূরে । 
তুমি যাচ্ছে৷ পাঙ্কীতে মা, চগড়ে 
দর্জা ছুটো৷ একটুকু ফাঁক ক'রে, 
আমি বাচ্ছি রাড ঘোড়ার পরে 
টগ্বগিয়ে তোমার পাঁশে পাশে, 
রাস্তা থেকে ঘোড়ার খুরে খুরে 
রাঙা ধুলোয় মেঘ উড়িয়ে আসে ॥ 


সন্ধ্যে হ'লো সুধ্য নামে পাঁটে, 
এলেম যেন জোড়াদীঘির মাঠে । 
ধৃধু করে যে-দিক্‌ পানে চাই, 
কোনোখাঁনে জনমানব নাই, 
তুমি যেন আপন মনে তাই 
ভয় পেয়েছে ভাবছো! এলেম কোথা । 
'আমি বল্ছি ভয় কোরো না মাগো, 
এঁ দেখা যায় মরা নদীর সৌতা ॥ 


সঞ্চয়িত ৪৪১ 


চোর-কাটাতে মাঠ রয়েছে ঢেকে, 
মাঝখানেতে পথ গিয়েছে বেঁকে । 
গোরুবাছুর নেইকো কোনোথানে, 
সন্ধ্যে হতেই গেছে গায়ের পানে, 
আমর! কোথার যাচ্ছি কে তা জানে, 
অন্ধকারে দেখা যাঁর না ভালো, 
তুমি যেন বললে আমায় ডেকে 
“দীঘির ধারে এ্ঁ-ষে কিসের আলো! ॥” 


এমন সময় “হারে রে রে বে রে» 
এঁ-যে কারা আস্তেছে ডাক ছেড়ে। 
তুমি ভয়ে পান্থীতে এক কোণে 
ঠাকুর দেবতা! স্মরণ কর্ছে! মনে, 
বেয়ারাগুলে! পাশের কাটাঁবনে 
পান্কী ছেড়ে কাপছে থরোথরো! । 
আমি যেন তোমায় বল্ছি ডেকে, 
“আমি আছি ভয় কেন মা কর ॥” 


হাঁতে-লাঠি মাথায় ঝাঁকড়া চুল, 
কানে তাদের গোজা জবার ফুল । 
আমি বলি, “দাড়া খবর্দার, 
এক পা কাছে আসিস্‌ যদি আর 
এই চেয়ে দেখ আমার তলোয়ার 
টুকরো করে দেবো তোদের সেরে 1” 
শুনে তা"রা লম্্ষ দিয়ে উঠে 
চেঁচিয়ে উঠলো! “হারে রে রে রে রে ।” 
তুমি বল্লে, “যাস্নে খোকা ওরে» 
আমি বলি, “দেখো ন| চুপৃ করে|” 


৪৪২ সঞ্চযিত। 


ছুটিয়ে ঘোড়া গেলাম তাদের মাঝে, 
টাল তলোয়ার ঝন্ঝনিয়ে বাজে, 
কী ভয়ানক লড়াই হলো! মা যে, 
শুনে তোমার গায়ে দেবে কাটা । 
কত লোক-যে পালিয়ে গেল ভয়ে, 
কত লোকের মাথা পড় লো কাটা ॥ 


এত লোকের সঙ্গে লড়াই ক'রে 
ভাবছে! খোকা গেলই বুবি মরে । 
আমি তখন রক্ত মেখে ঘেমে 
বল্ছি এসে, প্লড়াই গেছে থেমে,” 
তুমি শুনে” পান্কী থেকে নেমে 
চুমো খেয়ে নিচ্ছে আমায় কোলে। 
বল্ছে', “ভাগো খোকা সঙ্গে ছিল 
কী ছুর্দশাই হতো! তা না হ'লে | 


রোৌজ কত কী ঘটে বাহা-তাহা, 
এমন কেন সত্যি হয় না আহা । 
ঠিক যেন এক গল্প হ'তো! তবে, 
শুন্তো৷ যারা অবাক হ'তো সবে, 
দাদা বলতো, “কেমন ক'রে হবে, 
খোকার গায়ে এত কি জোর আছে 1” 
পাড়ার লোকে সবাই বল্তো শুনে, 
“ভাগ্যে থোকা ছিল মায়ের কাছে ॥৮ 


শিশু” 


সঞ্চযিতা ৪৪৩ 


লুকোচুরি 


আমি যদি দুষ্টমি ক'রে 
চাপার গাছে চাপ! হয়ে ফুটি, 
ভোরের বেলা মা গো, ডালের পত্রে 
কচি পাতায় করি লুটোপুি, 
তখন কি মা, চিন্তে আমায় পারো । 
তুমি ডাকো, “খোকা, কোথায় ওরে ।” 
আমি শুধু হাসি চুপটি ক'রে ॥ 


তখন তুমি থাকবে যে কাজ নিয়ে 
সবই আমি দেখ ব নয়ন মেলে । 
ন্নানটি ক'রে চাপার তলা দিয়ে 
আস্বে তুমি পিঠেতে চুল ফেলে, 
এখান দিয়ে পূজোর ঘরে যাবে, 
দুরের থেকে ফুলের গন্ধ পাবে, 
তখন তুমি বুঝতে পার্বে না সে 
তোমার খোকার গায়ের গন্ধ আসে ॥ 


হুপুর বেলা মহাভারত হাতে 
বস্বে তুমি সবার খাওয়া হ'লে, 
গাছের হাঁয়া ঘরের জানালাতে 
পণড়বে এসে তোমার পিঠে কোলে । 
আমি আমার ছোট্ট ছায়াখানি 
দোলাবে৷ তোর বইয়ের পরে আনিঃ। 
তখন তুমি বুঝতে পার্বে না সে 
তোমার চোখে খোকার ছায়৷ ভাসে ॥ 


888 সঞ্চয়িতা 


সন্ধ্যেবেলায় প্রদীপখানি জ্বেলে 
যখন তুমি যাবে গোয়াল-ঘরে, 
তখন আমি ফুলের খেল! খেলে 
টুপ করে মা, পণ্ড় বে ভূয়ে ঝ»রে। 
আবার আমি তোমার খোকা হব, 
“গল্প বলো” তোমায় গিয়ে কব। 
তুমি বল্বে, “ছুষ্ট,, ছিলি কোথা ।” 
আমি ব'ল্বো “বল্বো না সে-কথা ॥৮ 
হিরা 


বিদায় 


তবে আমি যাই গে! তবে যাই। 
ভোরের বেলা! শূন্য কোলে ডাক্‌বি যখন খোকা ব'লে 
ব'ল্বো আমি, নাই সে-খোকা নাই । 
মা গো যাই ॥ 


হাওয়ার সঙ্গে হাওয়া! হ'য়ে যাবে মা, তোর বুকে বয়ে 
ধরতে আমায় পারবিনে তো৷ হাতে । 

জলের মধ্যে হ'ব মা ঢেউ, জান্তে আমায় পার্বে না কেউ, 
ন্নানের বেলা খেল্ব তোমার সাথে ॥ 


বাদলা যখন পণ্ড়বে ঝরে রাঁতে শুয়ে ভাব বি মোরে, 
ঝর্ঝরানি গাঁন গাঁব এ বনে। 
জাঁন্লা দিয়ে মেঘের থেকে চমক্‌ মেরে যাব দেখে, 


আমার হাসি পড়বে কি তোর মনে ॥ 


সঞ্চবিতা| ৪৪৫ 


খোকার লাগি তৃমি মা গো, অনেক রাতে বদি জাগো 
তারা হ'য়ে ব'ল্বো তোমায় “ঘুমো 1” 

তুই ঘুমিয়ে পড়লে পরে জ্যোৎসা হয়ে টুকবো ঘরে, 
চোখে তোমার খেয়ে যাব চুমো ॥ 


স্বপন হয়ে আখির ফাকে, দেখ তে আমি আম্ব মাকে 
যাৰ তোমার ঘুমের মধ্যিখানে, 

জেগে তুমি মিথ্যে আশে হাত বুলিরে দেখ বে পাশে, 
মিলিয়ে যাব কোথার কে তা জানে ॥ 


পূজোর সময় যত ছেলে আঙিনায় বেড়াবে খেলে, 
ব'ল্বে, খোঁকা নেই-যে ঘরের মাঝে । 

আমি তখন বাশির স্থুরে আকাশ বেয়ে ঘুরে ঘুরে 
তোমার সাথে ফিরবো সকল কাজে ॥ 


পূজোর কাপড় হাতে ক'রে মাঁসী যদি শুধায় তোরে, 
“খোকা তোমার কোথায় গেল চলে |” 
বলিস্‌, খোকা সে কি হারায়, আছে আমার চোখের তারার, 
মিলিয়ে আছে আমার বুকে কোলে ॥ 
শিশু” 


পরিচয় 


একটি মেয়ে আছে জানি, পল্লীটি তা'র দখলে, 

সবাই তারি পূজো জোগায় লক্ষ্মী বলে সকলে। 

আমি কিন্ত বলি তোমায় কথায় যদি মন দেহ, 

খুব যে উনি লক্ষ্মী মেয়ে আছে আমার সন্দেহ। 

ভোরের বেলা আধার থাকে, ঘুম যে কোথা ছোটে ওর, 
বিছানাতে হুলুস্থলু কলরবের চোটে ওর । 


৪৪৬ সঞ্চয়িতা 


খিল্খিলিয়ে হাসে শুধু পাড়াস্থদ্ধ জাগিয়ে, 

আড়ি ক'রে পালাতে থায় মায়ের কোলে না গিয়ে । 
হাত বাড়িয়ে মুখে সে চায়, আমি তখন নাচারী, 
কাধের পরে তুলে তা'রে ক'রে বেড়াই পাণচারী। 
মনের মতে! বাহন পেয়ে ভারি মনের খুসিতে 

মারে আমায় মোটা মোটা নরম নরম ঘুষিতে। 
আমি ব্যস্ত হ'য়ে বলি, “একটু রোসো৷ রোসো মা” 
মুঠো ক'রে ধরতে আসে আমার চোখের চষম]। 
আমারি সঙ্গে কলভাষায় করে কতই কলহ, 

তুমুল কাণ্ড, তোমর! তারে শিষ্ট আচার বলহ। 
তবু তো তার সঙ্গে আমার বিবাঁদ কর! দাঁজে না, 
সে নৈলে-যে তেমন ক'রে ঘরের বাশি বাজে না। 
সে না হ'লে সকাল বেলায় এত কুসুম ফুট্রবে কি. 
সে ন! হ'লে সন্ধ্যেবেলায় সন্ধ্যেতারা উঠবে কি। 
একটি দণ্ড ঘরে আমার না যদি রর দুরন্ত, 
কোনোমতে হয় না তবে বুকের শৃন্য-পূরণ তো। 
ুষ্টমি তা*র দখিন হাঁওয়া সুখের তৃফান-জাগানে, 
দোলা দিয়ে যায়গো আমার জদরে ফুলবাঁগানে ॥ 


নাম যদি তার জিগেস্‌ করো৷ সেই আছে এক ভাবনা, 
কোন্‌ নামে যে দিই পরিচয় সে তো ভেবেই পাঁবো না । 
নামের খবর কে রাখে ওর ডাকি ওরে থা” খুসি, 

ুষ্ট বলো দস্তি বলো পোড়ারমুখি রাক্ষুসী । 

বাঁপমায়ে যে-নাম দিয়েছে বাপমায়েরি থাক্‌ সে নয়। 
ছিষ্টি খুঁজে মিষ্ট নামটি তুলে” রাখুন বাক নয় ॥ 


একজনেতে নাম রাখ বে কখন্‌ অন্নপ্রাশনে, 
বিশ্বস্ুদ্ধ সে-নাম নেবে ভারি বিষম শাসন এ। 


সঞ্চয়িতা ৪৪৭ 


নিজের মনের মতো সবাই করুন্‌ কেন নামকরণ, 

বাবা ভাকুন্‌ চন্দ্রকুমাঁর, খুড়ে। ভাকুন্‌ রামচরণ। 

ঘরের মেয়ে তা”র কি সাজে সংস্কৃত নামটা এ, 

এতে কারো দাম বাড়ে না অভিধানের দাঁমটা বই। 

আমি বাপু ডেকেই বসি যেটাই মুখে আস্গুক না, 

যারে ডাকি সেই তা বোঝে আর সকলে হাস্ুক না। 

একটি ছোঁটে। মানুষ, তাহার একশে! রকম রঙ্গ তো। 

এমন লোককে একটি নামেই ডাঁকা কি হয় সঙ্গত ॥ 
__পশিশু” 


উপহার 


স্নেহ উপহার এনে দিতে চাই, কী-যে দিব তাই ভাবনা, 

যত দিতে সাধ করি মনে মনে খু'জে-পেতে সে তো পাব না। 
আমার যা ছিল ফাঁকি দিয়ে নিতে সবাই করেছে একতী, 
বাঁকি-যে এখন আছে কত ধন না তোলাই ভালো সে-কথা | 
সোনা রূপো আর হীরে জহরৎ পৌতা ছিল সব মাটিতে, 
জহরী-যে যত সন্ধান পেষে নে" গেছে যে যার বাটাতে। 
টাকাকড়ি মেল! আছে টশকশালে, নিতে গেলে পড়ি বিপদে, 
বসন ভূষণ আছে পিম্ধুকে, পাহারাঁও আছে ফি পদে ॥ 


এ যে-সংসারে আছি মোরা সবে এ বড়ো বিষম দেশ রে, 
ফাকি ফুঁকি দিয়ে দূরে চলে গিয়ে ভুলে গিয়ে সব শেষ রে। 
ভয়ে ভয়ে তাই ম্মরণচিহ্ন যে যাহারে পারে দেয়-যে, 

তাও কত থাকে কত ভেঙে যায় কত মিছে হয় ব্যয়-যে। 

স্নেহ যদি কাছে রেখে যাওয়া যেতো, চোঁখে বদি দেখা! যেতো রে 
কতগুলো তবে জিনিষ পত্র বল্‌ দেখি দিত কে তোরে । 

তাই ভাবি মনে কী ধন আমার দিয়ে যাব তোরে হ্থুকিয়ে, 
খুসি রবি তুই খুসি হ'ব আমি, বাস্‌ সব যাবে চুকিয়ে ॥ 


৪৪৮ সঞ্চযিতা 


কিছু দিয়ে-থুয়ে চিরদিন তরে কিনে রেখে দেব মন তোর 
এমন আমার মন্ত্রণা নেই, জানিনেও হেন মন্তর | 

নবীন জীবন, বহুদূর পথ পড়ে আছে তোর স্বমুখে, 
স্নেহরস মোরা যেটুকু-বা দিই পিয়ে নিস্‌ এক চুমুকে ॥ 


সাথীদলে জুটে চ'লে যাস্‌ ছুটে, নব আশে নব পিয়াসে, 
যদি ভুলে যাস্‌ স্মর না পান্‌, কী বাঁয় তাহাতে কী আসে। 
মনে রাখিবার চির অবকাশ থাকে আমাদেরি বয়সে, 
বাহিরেতে যার না পাই নাগাল অন্তরে জেগে রর সে ॥ 


পাঁষাণের বাঁধা ঠেলেঠুলে নদী আপনার মনে সিধে সে 
কলগান গেষে ছুই তীর বেয়ে যায় চলে দেশ বিদেশে । 
যার কোল হ'তে ঝরণার শ্বোতে এসেছে আদরে গলিয়া, 
তারে ছেড়ে দুরে যায় দিনে দিনে অজানা সাগরে চলিয়া । 


অচল শিখর ছোটো নদীটিরে চিরদিন রাখে স্মরণে, 

বত দূরে যাব শ্নেহধার তার সাথে ধার দ্রুত চরণে। 

তেমনি তুমিও থাক নাই থাক মনে কর মনে কর না, 

পিছে পিছে তব চলিবে ঝৰিরা আমার আশীষ-ঝরণ। ॥ 
শিশু” 


শুভক্ষণ 


ওগো মা, 
রাঁজার দুলাল যাবে আজি মোর ঘরের সমুখপথে, 
আজি এ প্রভাতে গৃহকাজ লয়ে রহিব বল কী মতে। 
বলে দে আমায় কী করিব সাজ, 
কী ছশদে কবরী বেঁধে ল'ব আজ, 
পরিৰ অঙ্গে কেমন ভঙ্গে কোন বরণের বাস ॥ 


সঞ্চায়তা 9৪৯ 


মাগো, কী হ'ল তোমার, অবাকৃনয়নে মুখপানে কেন চান্‌। 
আমি দীড়াব যেথায় বাতায়নকোণে 
। সে চাবে না সেথা জানি তাহা! মনে, 
ফেলিতে নিমেষ দেখা হবে শেষ বাবে সে সুদূর পুরে, 
শুধু সঙ্গের বাশী কোন্‌ মাঠ হ'তে বাজিবে ব্যাকুল সুরে । 
তবু রাজার ছুলাল ধাবে আজি মোর ঘরের সমুখপথে, 
শুধু. সে নিমেৰ লাগি” না করিয়া বেশ রহিব বলে! কী মতে ॥ 


ওগো মা, 
রাজার দুলাল গেল চলি” মোর ঘরের সমুখপথে, 
প্রভাতের আলো! ঝলিল তাহার ব্বর্ণশিখর রথে। 
ঘোমটা খসায়ে বাতারনে থেকে 
নিমেষের লাগি নিয়েছি মা দেখে, 
ছি+ড়ি” মণিহার ফেলেছি তাহার পথের ধূলার পরে ॥ 


মাগো, কী হ'ল তোমার, অবাঁকৃনয়নে চাহিস্‌ কিসের তরে । 
মোর হার-ছেড়া মণি নেয় নি কুড়ায়ে 

রথের চাকায় গেছে সে গুড়ায়ে, 

চাকার চিহ্ন ঘরের সমুথে পড়ে আছে শুধু স্বাকা । 
আমি কী দিলেম কারে জানে না সে কেউ ধুলায় রহিল ঢাকা । 
তবু রাজার ছুলাল গেল চলি” মোর ঘরের সমুখপথে, 
মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়া দিয়া রহিব বল কী মতে ॥ 


-- খেয়া” 


আগমন 
তখন রাত্রি আধার হ'ল সাঙ্গ হ'ল কাজ, 
আমরা মনে ভেবেছিলেম আসবে না কেউ আজ 


চি 


8৫০ সঞ্চয়িত 


মোদের গ্রামে দুয়ার হত রুদ্ধ হ'ল রাতের মতো, 
ছুয়েক জনে বলেছিল “আস্বে মহারাজ |” 
আমরা হেসে বলেছিলেম “আ্বে না কেউ আজ ॥” 


দ্বারে ষেন আঘাত হ'ল শুনেছিলেম সবে, 

আমরা তখন বলেছিলেম বাতাস বুঝি হবে। 

নিবিয়ে প্রদীপ ঘরে ঘরে  শুয়েছিলেম আঁলসভরে, 
ছয়েক জনে বলেছিল “দূত এল বা তবে ।” 

আমর! হেসে বলেছিলেম “বাতাঁস বুঝি হবে ॥”” 


নিশীথ রাতে শোনা গেল কিসের যেন ধ্বনি, 

ঘুমের ঘোরে হেবেছিলেম মেঘের গরজনি। 

ক্ষণে ক্ষণে চেতন করি”. কীঁপল ধরা থরথরি?, 
দুষেক জনে বলেছিল “চাকার ঝনঝনি |” 

ঘুমের ঘোরে কহি মোর! “মেঘের গরজনি ॥” 


তখনো! রাত আধার আছে, উঠল বেজে ভেরী, 

কে ফুকারে, “জাগো সবাই, আর কোরো! না দেরি ।” 
বক্ষপরে ছ্'হাত চেপে আমরা ভয়ে উঠতি কেপে, 
ছয়েক জনে কহে কানে, “রাজার ধবজ! হেরি ।” 
আমরা জেগে উঠে বলি “আর তবে নর দেরি ॥ 


কোথায় আলো, কোথায় মাঁল্য, কোথায় আয়োজন । 

রাজ! আমার দেশে এল কোথাঁয় সিংহাসন । 

হায় রে ভাগ্য, হায় রে লজ্জা, কোথায় সভা, কোথায় সঙ্জা। 
ছুরেক জনে কহে কানে, “বৃথা এ ক্রন্বন, 

রিক্তকরে শূন্ভ ঘরে করো! অভার্থন ॥” 


ওরে হুয়ার খুলে দেবে, বাজা শঙ্খ বাজা, 
গভীর রাতে এসেছে আঁজ আধার ঘরের রাজা । 


সঞ্চযিত। ৪৫১ 


বজ্জ ডাকে শূন্ততলে,  বিছ্যুতেরি ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্নশয়ন টেনে এনে আঙিনা তোর সাজা, 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এলো! ছুঃখরাতের রাজা ॥ 


খেয়া” 


দাশ 


ভেবেছিলাম চেয়ে নেব, চাই নি সাহস ক'রে, 
সন্ধ্যেবেলায় যে মালাটি গলায় ছিলে পরে, 
আমি চাই নি সাহস ক'রে । 
ভেবেছিলাম সকাল হলে যখন পারে ষাবে চ”লে 
ছিন্নমালা শধ্যাতলে রইবে বুঝি প'ড়ে। 
তাই আমি কাঙালের মতে। এসেছিলাম ভোরে, 
তবু চাই নি সাহস ক'রে ॥ 


এ তো মাল। নরগো, এ ষে তোমার তরবারি । 
জলে” ওঠে আগুন যেন, বজ-হেন ভাবি, 
'এযে তোমার তরবারি। 
অরুণ আলো! জান্লা বেয়ে পড়ল তোমার শয়ন ছেয়ে 
ভোরের পাখী শুধায় গেয়ে “কী পেলি তুই নারী ।” 
এ নয় মালা, এ নয় থালা, গন্ধজলের ঝাঁরি, 
এ যে ভীষণ তরবারি ॥ 
তাই তো আমি ভাবি বসে এ কী তোমার দান, 
কোথায় এরে লুকিয়ে রাখি নাই ষে হেন স্থান । 
ওগো এ কী তোমার দান। 
শক্তিহীনা মরি লাজে, এ ভূষণ কি আমায় সাজে, 
রাখ তে গেলে বুকের মাঝে বাথ! যে পায় প্রাণ । 
তবু আমি বইব বুকে এই বেদনার মান, 
নিয়ে তোমারি এই দান ॥ 


৪৫২ সঞ্চয়তা 


আজ্‌কে হ'তে জগত্মাঝে ছাড়ব আমি ভয়, 
আজ হ'তে মোর সকল কাজে তোমার হবে জয়, 
আমি ছাড়ব সকল ভয়। 
মরণকে মোর দোসর ক'রে রেখে গেছ আমার ঘরে, 
আমি তারে বরণ ক'রে রাখব পরাণময় । 
তোমার তরবারি আমার কর্বে বাঁধনক্ষয়। 
আমি ছাড়ব সকল ভয় ॥ 


তোমার লাগি” অঙ্গ ভরি” কর্ব না আর সাজ । 
নাই বা তুমি ফিরে এলে ওগো! হৃদয়রাজ । 
আমি কর্ব না আর সাজ । 
ধূলায় বসে তোমার তরে কাদ্ব না আর একলা ঘরে 
তোমার লাগি” ঘরে-পরে মান্ৰ না আর লাজ । 
তোমার তরবারি আমায় সাজিয়ে দিল আজ, 
আমি কর্ব না আর সাজ ॥ 
_-“খেয়া” 


বালিকা বধূ 


ওগো বর, ওগে। বধু, 
এই যে নবীনা বুদ্ধিবিহীনা এ তব বালিকা বধূ । 
তোমার উদার প্রাসাদে একেল৷ 
কত খেল! নিয়ে কাটায় যে বেল।, 
তুমি কাছে এলে ভাবে তুমি তা'র খেলিবার ধন শুধু, 
ওগো! বর, ওগো বধু 
জানে না করিতে সাজ । 
কেশবেশ তা”র হ'লে একাকার মনে নাহি মানে লাজ। 
দিনে শতবার ভাত্িয়া গড়িয়া, | 
ধুলা! দিয়ে ঘর রচন! করিয়া, 
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ভাবে মনে মনে সাধিছে আঁপন ঘরকরণের কাঁজ । 
জানে না করিতে সাঁজ ॥ 


কহে এরে গুরুজনে 
“ও যে তোর পতি, ও তোর দেবতা» ভীত হ"য়ে তাহা শোনে । 
কেমন করিয়া পুঁজিবে তোমায় 
কোনোমতে তাহ! ভাবিয়া না পায়, 
খেল! ফেলি” কভূ মনে পড়ে তার, “পালিৰ পরাণপণে 
যাহা কহে গুরুজনে ॥” 


বাসকশয়ন পরে 
তোমার বাহুতে বাঁধা রহিলেও অচেতন ঘুমভরে । 
সাড়৷ নাহি দেয় তোমার কথায় 
কত শুভখন বৃথা চলি? যাঁয়, 
যে হার তাহারে পরালে, সে হার কোথায় খসিরা পড়ে 
বাসকশম্বন পরে ॥ 


শুধু ছুদ্দিনে ঝড়ে 
দশদিক্‌ ত্রা্ে ত্াধারিয়া আসে ধরাতলে অন্থরে, 
তখন নয়নে ঘুম নাই আর, 
খেলাধুলা কোথা প'ড়ে থাকে তা'র, 
তোমারে সবলে রহে শ্রাকড়িয়!, হিয়া কাপে থরথরে, 
ছুঃংখদিনের ঝড়ে ॥ 


মোরা মনে করি ভয় 
তোমার চরণে অবোধজনের অপরাধ পাছে হয় | 
তুমি আপনার মনে মনে হাঁস, 
এই দেখিতেই বুঝি ভালোবাস, 
খেলাঘরদ্বারে দাড়াইয়া আড়ে কী যে পাঁও পরিচয় । 
মোর! মিছে করি ভয় ॥ 


৪৫৪ সঞ্চযিতা 


তুমি বুঝিযাছ মনে 
একদিন এর খেলা ঘুচে যাবে ওই তব শ্রীচরণে। 
সাজিয়া য্তনে তোমারি লাগিয়া 
বাতায়নতলে রহিবে জাগিরা, 
শতযুগ করি মানিবে তখন ক্ষণেক আদর্শনে, 
তুমি বুঝিয়াছ মনে ॥ 


ওগো! বর ওগো বধু 
জান জান তুমি, ধূলায বসিয়া! এ বাল! তোমারি বধু। 
রতন-আসন তুমি এরি তরে 
রেখেছ সাজায়ে নিজ্জন ঘরে, 
সোনার পাত্রে ভরিয়৷ রেখেছ নন্দনবন-মধু , 
ওগো বর, ওগো বধু ॥ 
_-খেয়া” 


অনাবশ্টক 
কাশের বনে শূন্য নদীর তীরে 
আমি এসে সুধাই তারে ডেকে 
একলা পথে কে তুমি যাঁও ধীরে 
আচল আড়ে প্রদীপখানি ঢেকে, 
আমার ঘরে হয়নি আলো! জাল! 
দেউটি তৰ হেথায় রাখো বালা |» 
গোধুলিতে দুটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক তরে আমার মুখে তুলে 
সে কহিল “ভাসিয়ে দেব আলো 
দিনের শেষে তাই এসেছি কুলে ।” 
চেয়ে দেখি দাড়িয়ে কাশের বনে 
প্রদীপ ভেসে গেল অকারণে ॥ 
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ভরা সাজে আধার হরে এলে 
আমি এসে স্ুধাই ডেকে তা”রে 
“তোমার ঘরে সকল আলো জ্বেলে 
এ দ্ীপখানি স'পিতে যাঁও কারে, 
আমার ঘরে হয়নি আলো জ্বাল 
দেউটি তব হেথায় রাখো! বাল! ।” 
আমার মুখে ছটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক তরে রৈল চেয়ে ভূলে 
সে কহিল “আমার এ যে আলো 
আকাশপ্রদীপ শূন্যে দিব তুলে।” 
চেয়ে দেখি শূন্য গগনকোণে 
প্রদীপথানি জলে অকারণে ॥ 


অমাবস্তা আধার দুই পহরে 
স্থধাই আমি তাহার কাছে গিয়ে 
“ওগো তুমি চ'লেছ কার তরে 
প্রদীপখানি বুকের কাছে নিয়ে, 
আমার ঘরে হয়নি আলো! জাল৷ 
দেউটি তব হেথায় রাখে! বালা |” 
অন্ধকারে ছুটি নয়ন কালো! 
ক্ষণেক মোরে দেখলে চেয়ে তবে, 
সে কহিল, “এনেছি এই আলো 
দীপালিতে সাজিয়ে দিতে হবে 1” 
চেয়ে দেখি লক্ষ দীপের সনে 
দীপখানি তা'র জ্বলে অকারণে ॥ 


-- খেয়া” 


৪৫৬ সঞ্চয়িতা 


ক্পণ 


ভিক্ষা ক'রে ফির্তেছিলেম গ্রামের পথে পথে, 
তুমি তখন চলেছিলে তোমার স্বর্ণরথে। 

অপূর্বব এক স্বপ্রসম লাগ্তেছিল চক্ষে মম 
কী বিচিত্র শোভা তোমার কা বিচিত্র সাজ। 
আমি মনে ভাব তেছিলেম এ কোন্‌ মহারাজ ॥ 


শুভক্ষণে রাত পোহাঁল ভেবেছিলেম তবে, 

আজ আমারে দ্বারে দ্বারে ফিরতে নাহি হবে । 

বাহির হ'তে নাহি হ'তে কাহার দেখা পেলেম পথে, 
চলিতে রথ ধন ধান্ঠ ছড়াবে দুইধারে 

মুঠা মুঠ কুড়িয়ে নেব, নেব ভারে ভারে ॥ 


সহসা রথ থেমে গেল মামার কাছে এসে, 

আমার মুখপানে চেয়ে নাম্লে তুমি হেসে । 

দেখে মুখের প্রসন্ততা জুড়িয়ে গেল সকল ব্যথা, 
হেনকালে কিসের লাগি” তুমি অকন্মাৎ 

“আমার কিছু দাওগো” বলে বাড়িয়ে দিলে হাত। 


এ কী কথা রাজাধিরাঁজ, “আমায় দাওগো কিছু ।” 

শুনে ্ষণকালের তরে রেনু মাথা-নীচু। 

তোমার কিবা অভাব আছে, ভিখারী ভিক্ষুকের কাছে, 
এ কেবল কৌতুকের বশে আমায় প্রবঞ্চনা । 

ঝুলি হ'তে দ্রিলেম তুলে একটি ছোটো কণা॥ 


পাত্রথানি ঘরে এনে উজাড় করি--এ কী 
তিক্ষামাঝে একটি ছোটো সোনার কণ! দেখি । 


সঞ্চয়িতা ৪৫৭ 


দিলেম যা রাজ-ভিখারিরে স্বর্ণ হ'য়ে এল ফিরে, 

তখন কাদি চোখের জলে দুটি নয়ন ভ'রে 

তোমায় কেন দিইনি আমার সকল শুন্য ক'রে ॥ 
“খেয়া” 


কুয়ার ধারে 


তোমার কাছে চাইনি কিছু, জানাইনি মোর নীম, 
তুমি যখন বিদায় দিলে নীরব রহিলাম। 

এক্‌ল! ছিলাম কুয়ার ধারে নিমের ছায়াতলে, 
কলস নিয়ে সবাই তথন পাড়ায় গেছে চ'লে। 
মামায় তা”রা ডেকে গেল “আয়গো বেলা যাঁয়।” 
কোন্‌ আলসে রইন্থ বসে” কিসের ভাবনায় ॥ 


পদধবনি শুনি নাইকো কখন্‌ তুমি এলে, 

কইলে কথা ক্লান্ত কে, করুণ চক্ষু মেলে । 
“তৃষাকাতর পান্থ আমি” শুনে চমূকে উঠে 
জলের ধারা দিলেম ঢেলে তোমার করপুটে । 
মন্মরিয়! কাপে পাতা, কোকিল কোথা ডাকে, 
কাব লা ফুলের গন্ধ ওঠে পল্লীপথের বাকে ॥ 


যখন তৃমি শুধালে নাম পেলেম বড়ো লাজ, 
তোমার মনে থাকার মতো ক'রেছি কোন্‌ কাঁজ। 
তোমায় দিতে পেরেছিলেম একটু তৃষার জল 

এই কথাটি আমার মনে রহিল সম্বল । 

কুয়ার ধারে দুপুর বেলা তেম্নি ডাকে পাখী, 
তেম্নি কাপে নিমের পাতাঃ আমি বসেই থাকি ॥ 


-- “খেয়া” 


৪৫৮ সঞ্ধয়তা 


দিন শেষ 


ভাঙ। অতিথ্শালা । 
ফাঁটা ভিতে অশথ-বটে মেলেছে ডাল পাল! । 
প্রথর রোদে তপ্ত পথে কেটেছে দিন কোনোমতে, 
মনে ছিল সন্ধ্যাবেলায় মিল্বে হেথা ঠাই, 
মাঠের পরে আধার নামে, হাঁটের লোকে ফির্ল গ্রামে, 
হেথায় এসে চেয়ে দেখি নাই যে কেহ নাই ॥ 


কতকালে কত লোকে কত দিনের শেষে 

ধুয়েছিল পথের ধুলা এইখাঁনেতে এসে। 

বসেছিল জ্যোতননা রাতে সি শীতল আডিনাতে, 
ক/য়েছিল সবাই মিলে নানাদেশের কথা। 

প্রভাত হলে পাখীর গানে জেগেছিল নূতন প্রাণে, 
ছুলেছিল ফলের ভারে পথের তরুলতা ॥ 


আঁমি যেদিন এলেম, সেদিন দীপ জলেনা ঘরে, 
বহুদিনের শিখার কালী আকা ভিতের পরে। 

শুফজল। দীঘির পাড়ে জোনাক ফিরে ঝোপে ঝাড়ে, 
ভাঁঙ! পথে বাশের শাখা ফেলে ভরের ছায়া । 

আমর! দিনের যাত্রাশেষে কার অতিথি হলেম এসে, 


হায়রে বিজন দার্ধ রাঁতি, হাঁয়রে ক্লান্ত কায়া ॥ 
-- খেয়া” 


দীঘি 


জুড়ালরে দিনের দাহ, ফুরাল সব কাজ, 
কাটল সারা দিন। 

সামনে আসে বাক্যহারা ব্বপ্রভরা রাত 
সকল কর্মহীন । 


সঞ্চযিতা ৪৫৯ 


তারি মাঁঝে দীঘির জলে বাবার বেলাটুকু, 
একটুকু সময়, 

সেই গোধূলি এল এখন, স্ুধ্য হাবুডুবু, 
ঘরে কি মন রর ॥ 


কূলে কুলে পূর্ণ নিটোল গভীর ঘন কালো 
শীতল জলরাশি, 

নিবিড় হ'য়ে নেমেছে তায় তীরের তরু হতে 
সকল ছায়া আসি" 

দিনের শেষে শেষ আলোটি পড়েছে এ পারে 
জলের কিনারায়, 

পথে চল্তে বধূ যেমন নয়ন রাডা করে 
বাপের খবরে চায় ॥ 


শেগুলা-পিছল ঠা বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি ক'রে, 

ডুবে যাবার সুখে আমার ঘটের মতো যেন 
অঙ্গ উঠে ভরে । 

ভেসে গেলেম আপন মনে ভেসে গেলেম পারে, 
ফিরে এলেম ভেসে, 

সশতাঁর দিয়ে চ'লে গেলেম, চলে এলেম যেন 
সকল-হারা দেশে ॥ 


ওগো বোবা, ওগো কালো, স্তব্ধ সুগন্তীর 


গভীর ভয়ঙ্কর, 
তুমি নিবিড় নিণীথ রাত্রি বন্দী হয়ে আছ, 
মাটির পিঞ্ীর । 


পাশে তোমার ধুলার ধরা কাজের রঙ্গভূমি, 
প্রাণের নিকেতন, 


৪৬০ সঞ্চযিতা 


হঠাঁৎ থেমে তোমার পরে নত হযে পণড়ে 
দেখিছে দর্পণ ॥ 
তীরের কর্ম সেরে আমি গায়ের ধুলো নিয়ে 
নামি তোমার মাঝে । 
এ কোন্‌ অশ্রু্ভর! গীতি ছল্ছলিয়ে উঠে 
কানের কাছে বাজে । 
ছাঁয়া-নিচোল দিয়ে ঢাঁক! মরণভরা তব 
বুকের আলিঙ্গন 
আমায় নিল কেড়ে নিল সকল বাঁধা হতে 
কাঁড়িল মোর মন ॥ 
শিউলিশাঁথে কোকিল ডাকে করুণ কাকলীতে 
ক্লান্ত আশার ডাক। 
ম্লান ধূসর আকাশ দিয়ে দুরে কোথায় নীড়ে 
উড়ে গেল কাক। 
মন্দবরিয়! মন্খবরিয়া বাতাস গেল ম'রে 
বেণুবনের তলে, 
আকাশ যেন ঘনিয়ে এল ঘুমঘোরের মতো 
দীঘির কালো জলে ॥ 
সন্ধ্যাবেলার প্রথম তাঁরা উঠল গাছের আড়ে, 
বাজল দূরে শাখ। 
রন্ধ বিহীন অন্ধকারে পাখার শব্ধ মেলে 
গেল বকের ঝাঁক। 
পথে কেবল জোনাঁক জলে নাইকো কোনো আলো! 
এলেম যবে ফিরে। 
দিন ফুরালে! রাত্রি এল, কাটল সাঁঝের বেলা 
দীঘির কালে নীরে ॥ 
- “থে 


সঞ্চয়িতা ৪৬১ 


প্রতীক্ষা 


আমি এখন সময় করেছি, 

তোমার এবার সময় কখন্‌ হবে। 
সবের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি, 

শিখা তাহার জালিয়ে দেবে কবে। 
নামিয়ে দিয়ে এসেছি সব বোঝা, 

তরী আমার বেঁধে এলেম ঘাটে, 
পথে পথে ছেড়েছি সব খোঁজ!, 

কেনাবেচা নানান্‌ হাটে হাটে ॥ 


সন্ধ্যাবেলায় যে মল্লিকা ফুটে 

গন্ধ তারি কুঞ্জে উঠে জাগি, 
তরেছি জুই পদ্মপাতার পুটে 

তোমার কর-পদ্মদলের লাগি? । 
রেখেছি আজ শান্ত শীতল ক'রে 

অঙ্গন মোর চন্দন-সৌরভে। 
সেরেছি কাজ সারাটা দিন ধ'রে 

তোমার এবার সময় কখন্‌ হবে ॥ 


আজিকে চাদ উঠবে প্রথম রাতে 

নদীর পারে নারিকেলের বনে, 
দেবালয়ের বিজন আঙিনাতে 

পড়বে আলে! গাছের ছায়া সনে। 
দখিন হাওয়া উঠ বে হঠাৎ বেগে 

আন্বে জোয়ার সঙ্গে তারি ছুটে, 
বাঁধা তরী ঢেউয়ের দোল৷ লেগে 

ঘাটের পরে মর্বে মাথা কুটে ॥ 


জোয়ার যখন মিশিয়ে যাবে কৃলে, 
থমথমিয়ে আসবে যখন জল, 


৪৬২ 


সঞ্চযিতা 


বাতাস যখন পড় বে ঢুলে ঢুলে, 


চন্দ্র বখন নাম্বে অস্তাচল, 


শিথিল তন্ন তোমার ছেশাওয়া ঘুমে 


চরণতলে পড়বে লুটে তবে। 


বসে আছি শরন পাতি” ভূমে 


ওগো! 


সবাই 


আমি 


০কেহ্‌ 


তোমার এবার সময় হবে কবে ॥ 


--খেয়।শ 


প্রচ্ছন্ন 


কোথা ছায়ার কোণে দাড়িয়ে তুমি কিসের প্রতীক্ষায় 
কেন আছ সবার পিছে, 

যারা ধূলাপায়ে ধায় গো পথে তোঁমায় ঠেলে যায় 
তারা তোঁমায় ভাবে মিছে । 

আমি তোমার লাগি” কুস্থুম তুলি, বসি তরুর মূলে, 
আমি সাজিয়ে রাখি ডালি, 

ওগো যে আসে সেই একটি ছুটি নিয়ে যে যার তুলে 
আমার সাজি হয় যে খালি ॥ 


সকাল গেল, বিকাল গেল, সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
চোখে লাগ্‌্চে ঘুমঘোর, 

ঘরের পানে যাবার বেলা আমায় দেখে হাসে 
মনে লজ্জা লাগে মোর । 

বসে আছি বসনখানি টেনে মুখের পরে 

যেন ভিখারিণীর মতো 


_ শুধায় যদি “কী চাঁও তুমি” থাঁকি 6 কতুরে 


করি”  ভ্রটি নয়ন নত ॥ 


সঞ্চযিত। ৪৬৩ 


আজি কোন্‌ লাজে বা বল্ব আমি তোমায় শুধু চাহি, 
আমি বল্ব কেমন ক'রে, 
শুধু তোমারি পথ চেয়ে আমি রজনীদিন বাহি, 
তুমি আস্বে আমার তরে। 
আমার দৈস্তখানি যত্রে রাখি, রাজৈশ্বর্যো তব 
তা'রে দিব বিসজ্জন, 
ওগে! অভাগিনীর এ অভিমান কাহার কাছে ক'ব 
তাহা রেল সঙ্গোপন ॥ 


আমি স্থদূরপানে চেয়ে চেয়ে ভাবি আপন মনে 
হেথা তৃণে আসন মেলে, 

তুমি হঠাৎ কখন আস্বে হেখার বিপুল আয়োজনে 
তোমার সকল আলো জেলে। 

তোমার রথের পরে সোনার ধবজা ঝল্বে ঝলমল 
সাথে বাজবে বাশির তান, 

তোমার প্রতাপভরে বস্থন্ধরা করবে টলমল 
আমার উঠবে নেচে প্রাণ ॥ 


তখন পথের লোকে অবাঁক্‌ হ'য়ে সবাই চেয়ে র'বে, 
তুমি নেমে আন্বে পথে। 

হেসে দু'হাত ধ'রে ধূলা হ'তে আমার তুলে ল'বে 
তুমি ল'বে তোমার রথে। 

আমার ভূষণবিহীন মলিনবেশে ভিখারিণীর সাজে 
তোমার দীড়াব বামপাশে, 

তখন লতার মতো কাপ্ৰ আমি গর্বে সুখে লাঁজে 
সকল বিশ্বের সকাশে ॥ 


ওগো সময় বয়ে যাচ্চে চলে রয়েচি কান পেতে 
কোথা কইগো চাকার ধ্বনি । 


৪৬৪ সঞ্চয়িতা 


তোমার এ পথ দিয়ে কত না লোক গর্ধে গেল মেতে 
কতই জাগিয়ে রনরনি। 
তবে তুমিই কি গে! নীরব হয়ে র'বে ছায়ার তলে 
তুমি র'বে সবার শেষে, 
হ্থায় ভিখারিণীর লজ্জা কিগো ঝর্বে নয়নজলে 
তারে রাখবে মলিন বেশে ॥ 
খেয়া” 


আত্মপ্রাণ 


বিপদে মোরে রক্ষা! করো, এ নহে মোর প্রার্থনা, 
বিপদে আমি না ষেন করি ভয়। 
দুঃখ-তাপে ব্যথিত চিতে নাই বা দিলে সাস্বনা, 
দুঃখে যেন করিতে পারি জয়। 
সহায় মোর না যদি জুটে নিজের বল না যেন টুটে, 
ংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি লভিলে শুধু বঞ্চনা 
নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয় ॥ 


আমারে তুমি করিবে ত্রাণ এ নহে মোর প্রার্থনা, 
তরিতে পারি শকতি যেন রয় । 

আমার ভার লাঘব করি” নাই বা দিলে সাস্তবনা, 
বহিতে পারি এমনি যেন হয়। 

নম্র শিরে সুখের দিনে তোমারি মুখ লইব চিনে, 

ছুখের রাতে নিখিল ধরা যে দিন করে বঞ্চনা 
তোমারে যেন না করি সংশয় ॥ 


১৩১৩। -_-গীতীঞ্তলি” 


সঞ্চয়িতা ৪৬৫ 


আষাঢ় সন্ধ্য। 


আষাঢ় সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল, গেলরে দিন বয়ে । 

বাধনহার! বৃষ্টি ধারা ঝ'র্ছে র/রে রয়ে। 

এক লা বসে ঘরের কোণে কী ভাবি যে আপন মনে, 
স্ল হাওয়া যুথীর বনে কী কথা যায় কণয়ে॥ 


হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে খুঁজে না পাই কুল, 

সৌরভে প্রাণ কাদিরে তোলে ভিজে বনের ফুল । 

আধার রাতে প্রহরগুলি কোন সুরে আজ ভরিয়ে তুলি, 
কোন ভুলে আজ সকল ভূলি” আছি আকুল হয়ে ॥ 


মাষাঢ়, ১৩১৬। --“গীতাঞ্জলি" 


বেলা শেষে 


আর নাইরে বেল! নাম্ল ছায়া ধরণীতে, 

এখন চল্রে ঘাটে, কলসথানি ভরে নিতে। 
জলধারার কলম্বরে সন্ধ্যাগগন আকুল করে, 

ওরে ডাকে আমায় পথের পরে সেই ধ্বনিতে ॥ 


এখন বিজন পথে করে না কেউ আসা-যাওয়া, 
ওরে প্রেম-নদীতে উঠেছে ঢেউ উতল হাওয়া! । 

জাঁনিনে আর ফির্ব কিনা, কার সাথে আজ হবে চিনা, 
ঘাটে সেই অজান৷ বাঁজায় বীণা তরণীতে ॥ 


১৩ই ভাদ্র, ১৩১৬। _-“গীতাঞ্জলি” 


৪৬৬ সঞ্চায়ূত। 


অরূপ রতন 


রূপসাগরে ডুব দিয়েছি অরূপ রতন আশ! করি”, 

টে ঘাটে ঘুরব না৷ আর ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী। 

সময় যেন হয় রে এবার ঢেউ খাওয়া সব চুকিয়ে দেবার, 

স্থধায় এবার ত'লয়ে গিয়ে অমর হ'য়ে র'ৰ মরি” ॥ 
যে গান কানে যায় না শোনা সে গান যেথায় নিত বাজে, 
প্রাণের বীণা নিয়ে বাৰ সেই অতলের সভা মাঝে । 
চিরদিনের স্থুরটি বেঁধে শেষ গানে তা"র কানা! কেঁদে, 


নীরব ধিনি তাহার পায়ে নীরব বীণা! দিব ধরি” ॥ 
১২ই পৌষ, ১৩১৬ । -_-“পীতাঞ্জলি” 


সেনের 


স্বপ্নে 
স্থনদর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে 
অরুণ বরণ পারিজাত ল'য়ে হাতে। 
নিদ্রিত পুরী, পথিক ছিল না পগে, 
একা চলি” গেলে তোমার সোনার রথে, 
বারেক থাঁমির1, মোর বাতায়ন পানে 
চেয়েছিলে তব করুণ নয়নপাতে ॥ 
স্বপন আমার ভ'রেছিল কোন্‌ গন্ধে, 
ঘরের আঁধার কেঁপেছিল কী আনন্দে, 
ধূলায় লুটানে! নীরব আমার বীণা 
বেজে উঠেছিল অনাহত কী আঘাতে। 
কতবাঁর আমি ভেবেছিন্থু উঠি-উঠি, 
আলস ত্যজিয়। পথে বাহিরাই ছুটি, 
উঠিন্থ যখন তখন গিয়েছ চ'লে। 


দেখা বুঝি আর হ'ল না তোমার সাথে ॥ 
১৭ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭। _-“গীতাঞ্লি” 


১ 


সঞ্চযিতা ৪৬৭ 


সহযাত্রী 


কথা ছিল এক-তরীতে কেবল তুমি আমি 
যাব অকারণে ভেসে কেবল ভেসে, 
ত্রিভূবনে জান্বে না কেউ আমরা তীর্থগামী 
কোথায় যেতেছি কোন্‌ দেশে সে কোন্‌ দেশে । 
কুলহাত্রা সেই সমুদ্র-মাবখানে 
শোনাব গান একল! তোমার কানে, 
ঢেউরের মতন ভাষা-বাঁধন-হারা 
মামার সেই রাগিণী শুন্বে নীরব হেসে ॥ 
আজো সমর হয়নি কি তা”র, কাজ কি আছে বাকি, 
ওগো এঁ যে সন্ধা! নামে সাগরতীরে । 
মলিন আলোর পাখা মেলে সিদ্ধুপারের পাখী 
আপন কুলায়মাঝে সবাই এলে! ফিরে । 
কথন্‌ তুমি আস্বে ঘাটের পরে 
বাধনটুকু কেটে দেবার তরে, 
অস্তরবির শেষ আলোটির মতো 


তরী নিশীথমাঝে বাবে নিরুদ্দেশে ॥ 
+৩০শেজ্যে্, ১৩১৭ । "গীতাঞ্জলি" 





বর্ধার রূপ 


আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে, 
চলেছে গরজি+, চলেছে নিবিড় সাঁজে। 
হৃদয়ে তাহার নাচিয়া উঠেছে তীমা, 
ধাইতে ধাইতে লোপ ক*রে চলে সীমা, 
কোন্‌ তাঁড়নায় মেঘের সহিত মেঘে 
বক্ষে বক্ষে মিলিয়! বজ্র বাঁজে ॥ 


৪৬৮ সঞ্চযিতা 


পুঙ্জে পু্জে দূবে সুদূরের পানে 

দলে দলে চলে কেন চলে নাহি জানে 
জানে না কিছুই কোন্‌ মহাদ্রিতলে 
গভীর শ্রাবণে গলিয়া পড়িবে জলে, 
নাহি জানে তার ঘন ঘোর সমারোহে 

কোন সে ভীষণ জীবন-মরণ রাঁজে ॥ 


ঈশান কোণেতে এ যে ঝড়ের বাণী 
গুরু গুরু রবে কী করিছে কানাকানি 
দিগন্তরালে কোন্‌ ভবিতবাতা 
স্তব্ধ তিমিরে বহে ভাষাহীন ব্যথা, 
কালো কল্পনা নিবিড় ছায়ার তলে 
ঘনায়ে উঠেছে কোন্‌ আসন্ন কাজে ॥ 


১২ই আষাঢ়, ১৩১৭। -_-পগীতাঞচলি' 


প্রতিস্থৃষ্ট 


হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ 
কী অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান। 
আমার নয়নে তোমার বিশ্বৰি 
দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি, 
আমার মুগ্ধ শ্রবণে নারব রহি”, 
শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান ॥ 


আমার চিত্তে তোমার স্থষ্টিথানি 
রচিয়। তুলিছে বিচিত্র এক বাণী। 


সঞ্চয়িতা ৪৬৯ 


তারি সাথে প্রভূ মিলিয়া তোমার প্রীতি 


জাগায়ে তুলেছে আমার সকল গীতি; 
আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রমে 
আমার মাঝারে নিজেরে করিয়! দান ॥ 
১৩ই আষাঢ়, ১৩১৭। __"শীতাঞ্জলি” 
ভারত তীর্থ 


হে মোর চিত্র, পুণ্য তার্থে জাগে! রে ধীরে, 

এই ভারতের মহা-মানবের সাগর-তীরে | 

হেথার দীড়ায়ে হু-বাহু বাড়ায়ে নমি নর-দেবতারে, 
উদার ছন্দে পরমানন্দে বন্দন করি তারে । 

ধ্যান-গম্ভীর এই যে ভূধর, নদী-জপমালা-ধৃত প্রান্তর, 
হেথায় নিত্য হেরে! পবিত্র ধরি শীরে। 

এই ভারতের মহা-মানবের সাগর-তীরে ॥ 


কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে কত মানুষের ধারা, 

দুর্বার আ্োতে এল কোথা হ'তে সমুদ্রে হ'ল হারা । 

হেথায় আধ্য, হেখ৷ অনাধ্য হেথায় দ্রাবিড়, চীন, 

শক হুন-দল পাঠান মোগল এক দেহে হ'ল লীন। 

পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার, সেথা হ'তে সবে আনে উপহার, 
দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে । 

এই ভারতের মহা-মানবের সাগর-তীরে ॥ 


রণধারা বাহি” জয়গান গাহি” উন্মাদ কলরবে 

ভেদি” মরুপথ গিরি-পর্ববত যারা এসেছিল সবে, 

তা”রা মোর মাঝে সবাই বিরাজে কেহ নহে নহে দূর, . 
আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে তা*র বিচিত্র স্থুর। 


৪৭০ সঞ্চযেতা। 


হে রুদ্রবীণা, বাজো, বাজো,বাজো, দ্বণা করি” দূরে আছে যারা আজো, 
বন্ধ নাশিবে, তারাও আসিবে দাড়াবে ঘিরে । 
এই ভারতের মহ|-মানবের সাগর-তীরে ॥ 


হেথা একদিন বিরামবিহীন মহা 'ওষ্কারধবনি, 
হৃদয়তন্বে একের মন্থে উঠেছিল রণরণি । 
তপস্তা-বলে একের অনলে বহরে আহুতি দিরা, 
বিভেদ ভূলিল, জাগায়্ে তুলিল একটি বিরাট হিয়া! । 
সেই সাধনার সে আরাধনার যজ্ঞশালায় খোলা আজি দ্বার, 
হেথায় সবারে হবে মিলিবারে আনত শিরে । 
এই ভারতের মহা-মানবের সাগর-তীরে ॥ 


সেই হোমাঁনলে হেরো আজি জলে দুখের রক্ত শিখা, 

হবে তা সহিতে মর্ম্বে দহিতে আছে সে ভাগো লিখা । 

এ দুখ বহন করো মোর মন, শোনে রে একের ডাক, 

যত লাজ ভয় করে৷ করো জর অপমান দূরে যাক । 

ছুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান জন্ম লভিবে কী বিশাল প্রাণ, 
পোহায় রজনী, জাগিছে জননী বিপুল নীড়ে । 

এই ভারতের মহা-মাঁনবের সাগর-তীরে ॥ 


এসো হে আধ্য, এসো অনার্ধা, হিন্দু মুসলমান, 
এসো এসো আজ তুমি ংরাঁজ, এসো! এসো খৃষ্টান । 
এসো! ব্রাহ্মণ, শুচি করি” মন ধরো! হাতি সবাকার, 
এসো হে পতিত, হোক অপনীত সব অপমানভার । 
মা'র অভিষেকে এসো এসো ত্বরা মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা, 
সবার পরশে পবিত্র-করা তীর্থনীরে । 

আজি ভারতের মহা-মানবের সাগর-তীরে ॥ 





১৮ই আধষাঢ়, ১৩১৭ । --'গীতাঞ্জলি' 


সঞ্যিতা ৪৭১ 


দীনের সঙ্গী 


যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হ'তে দীন 
সেইথানে বে চরণ তোমার বাজে 

সবার পিছে, সবার নিচে, সব-হারাদের মাঝে । 
যখন তোমায় প্রণাম করি আমি, 
প্রণাম আমার কোন্থানে বার থামি”, 

তোমার চরণ বেখায় নামে অপমানের তলে 
সেথায় আমার প্রণাম নামে না যে 

সবার পিছে, সবার নিচে, সব-হারাদের মাঝে ॥ 


অহঙ্কার তে। পার না নাগাল যেথায় তুমি ফেরো 
রিক্তভৃষণ দীনদরি দ্র সাজে, 
সবার পিছে, সবার নিচে, সব-হারাঁদের মাঝে । 
সঙ্গী হয়ে আছ যেথায় সঙ্গীহীনের ঘরে 
সেথায় আমার হৃদয় নামে নাবে 


সবার পিছে, সবার নিচে, সব-হারাদের মাঝে ॥ 
৯শে আবাঢ় । ১৩১৭। --গীতাঞ্জলি"' 


অপমানিত 


হে মোর দুর্ভাগ! দেশ, যাদের করেছ অপমান, 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান। 
মান্ধষের অধিকারে বঞ্চিত করেছ যারে, 
সন্মুথে ঈাড়ায়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান, 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে 
ঘণা করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে | 


৪৭২ সঞ্চয়িতা 


বিধাতার রুদ্ররোষে ছুর্ভিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ ক'রে খেতে হবে সকলের সাথে অন্পপান | 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


তোমার আসন হতে যেথার তাঁদের দিলে ঠেলে 
সেথায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে । 
চরণে দলিত হ'য়ে ধুলায় সেবায় বয়ে 

সেই নিয়ে নেমে এসে! নহিলে নাহিরে পরিত্রাণ | 
অপমানে হ'তে হবে আজি (তোরে সবার সমান ॥ 


যারে তুমি নিচে ফেল সে তোমারে বাধিবে ষে নিচে 
পশ্চাতে রেখেছ বারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে । 
অজ্ঞানের অন্ধকারে আড়ালে ঢাকিছ যারে 
তোমার মঙ্গল ঢাঁকি” গড়িছে সে ঘোর ব্যবধান 
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥ 


শতেক শতাব্দী ধ'রে নামে শিরে অসন্মান্ভার, 
মানুষের নারাঁয়ণে তবুও কর না নমস্কার । 

তবু নত করি" আখি দেখিবারে পাও না কি 
নেমেছে ধূলার তলে হীন পতিতের ভগবান, 
অপমানে হ'তে হবে সেথা তোরে সবার সমান ॥ 


দেখিতে পাও ন! তুমি মৃত্যুদূত দীড়ায়েছে দ্বারে, 
অভিশাপ ত্বাকি' দ্রিল তোমার জাতির অহঙ্কাঁরে । 
সবারে নাবদি ডাক, এখনো সরিয়া থাক, 
'আপনারে বেঁধে রাখ চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান, 
'মুত্যুমাঝে হবে তবে চিতাভম্মে সবার সমান ॥ 


২*শে আঘাঢ়, ১৩১৭। __"গীতাগ্রলি”? 


সঞ্চয়তা ৪৭৩ 


ধুলা-মন্দির 


ভজন পূজন লাধন আরাধনা 
সমস্ত থাক্‌ পণ্ড়ে। 
রুদ্ধদধারে দেবালয়ের কোণে 
কেন আছিস্‌ ওরে। 
অন্ধকারে লুকিয়ে 'আপন মনে 
কাহারে তুই পৃজিস্‌ সঙ্গোপনে, 
নয়ন মেলে দেখ. দেখি তুই চেয়ে 
দেবত৷ নাই ঘরে ॥ 


তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে 
ক"র্ছে চাষা চাঁষ, 
পাথর ভেঙে কটছে যেথায় পথ, 
খাটুছে বারো মাস। 
রৌদ্র জলে আছেন সবার সাথে, 
ধলা তাহার লেগেছে দুই হাতে, 
তাঁরি মতন শুচি বসন ছাঁড়ি। 
আয়রে ধূলার পরে ॥ 
মুক্তি, ওরে মুক্তি কোথার পাবি, 
মুক্তি কোথায় আছে । 
আপনি প্রভু স্থট্টিবাধন পরে 
বাঁধা সবার কাছে । 
রাখোরে ধ্যান থাঁক্রে ফুলের ডালি, 
ছিপড়,ক্‌ বস্ত্র লাগুক্‌ ধূলাবালি, 
কম্মযোগে তার সাথে এক হ'য়ে 
ঘন্ম পড়,ক্‌ ঝরে ॥ 
২৭শে আষাঢ়, ১৩১৭। -__-“গীতাঞ্জলি” 


সত 


৪৭৪ সঞ্চয্িতা 


সীমায় প্রকাশ 


সীমার মাঝে অসীম তুমি বাজাও আপন স্থর, 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এতো মধুর । 
কত বর্ণে, কত গন্ধে, কত গানে কত ছন্দে, 
অরূপ, তোমার রূপের লীলায় জাগে হৃদয়পুর ॥ 


তোমার আমার মিলন হ'লে সকলি যায় খুলে, 
বিশ্বসাগর ঢেউ খেলারে উঠে তখন ছুলে। 
তোমার আলোয় নাই তো ছায়া, আমার মাঝে পায় সে কায়া, 
হয় সে আমার অশ্রুজলে সুন্দর বিধুর ॥ 
২৭শে আষাঢ়, ১৩১৭। -_“গিীতাঞ্লি" 


অসমাপ্ত 
জীবনে যত পৃজা হ'ল না সারা, 
জানিহে জানি তাও হরনি হার! । 
যে ফুল না ফুটতে ঝরেছে ধরণীতে, 
যে নদী মরুপথে হারাল ধারা 
জানিহে জানি তাঁও হয়নি হারা ॥ 


জীবনে আজো যাঁহা! রয়েছে পিছে, 
জানিহে জানি তাও হয়নি মিছে । 
আমার অনাগত আমার অনাহত 
তোমার বীণা1-তারে বাজিছে তারা, 
জানিহে জানি তাও হয়নি হার! ॥ 
২৩শে শ্রাবণ, ১৩১৭। - -“শীতাঞ্লি” 


সঞ্চয়িতা ৪৭৫ 


শেষ নমস্কার 


একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে 
সকল দেহ লুটিয়ে পড়,ক্‌ তোমার এ সংসারে । 
ঘন শ্রাবণ-মেঘের মতো রসের ভারে নম্র নত 
একটি নমস্কারে, প্রভূ, একটি নমস্কারে 
সমস্ত মন পড়িয়া থাক তব ভবন-দ্বারে ॥ 

নানা সুরের আকুলধার! মিলিয়ে দিয়ে আত্মহারা 

একটি নমস্কারে, প্রত, একটি নমস্কারে 

সমস্ত গান সমাপ্ত হোক্‌ নীরব পারাবারে | 

হংস যেমন মানসবাত্রী, তেম্নি সার! দিবসরাত্রি 

একটি নমস্কারে, প্রভূ, একটি নমস্কারে 

সমস্ত প্রাণ উড়ে চলুক মহামরণ-পারে ॥ 

২৩শে শ্রাবণ, ১৩১৭ । _-গিীতাঞ্জলি” 


শী িসপাপেীলীশীস্পপপিসলি 


যাবার দিন 


বাবার দ্রিনে এই কথাটি ঝলে যেন বাই, 

যা দেখেছি যা পেয়েছি তুলনা তা”র নাই । 

এই জ্যোতি-সমুদ্র মাঝে যে শতদল পদ্ম রাজে 
তারি মধু পান করেছি ধন্য আমি তাই, 

যাবার দিনে এই কথাটি জানিয়ে যেন যাই ॥ 


বিশ্বরূপের খেলাঘরে কতই গেলেম খেলে, 
অপরূপকে দেখে গেলেম দু'টি নয়ন মেলে । 

পরশ ধারে যায় না করা সকল দেহে দিলেন ধরা, 
এইখানে শেষ করেন যদি শেষ ক'রে দিন তাই, 
যাবার বেলা এই কথাটি জানিয়ে যেন যাই ॥ 


১৩১৮। --"গীতীঞ্লি” 


৪৭৬ সঞ্চযিতা 


পথ-চাওয়া 


আমার এই পথ-চাঁওয়াতেই আনন্দ, 

খেলে যাঁয় রৌদ্র ছারা বর্ষা আসে বসন্ত । 
কারা এই সমুখ দিয়ে আসে যায় খবর নিয়ে, 

খুসি রই আপন মনে, বাতাস বহে স্ুমন্দ | 


সারাদিন আখি মেলে ছুয়ারে র'ব একা 

শুভখন হঠাৎ এলে তখনি পাব দেখা । 
ততখন ক্ষণে ক্ষণে হাসি গাই মনে মনে, 

ততখন রহি” রহি” ভেসে আসে সুগন্ধ । 
আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ ॥ 


১৭ই চৈত্র। _-“শীতিমালা” 


সার্থক বেদনা 
আমার সকল কাটা ধন্য ক'রে ফুটবে গো ফুল ফুটবে। 
আমার সকল ব্যথা রভীন হ'য়ে গোলাপ হ'য়ে উঠবে। 
আমার অনেকদিনের আকাশ-চাওয়। 
আঁ্বে ছুটে দখিন-হাওয়া 
ছদরর আমার আকুল ক'রে সুগন্ধ ধন লুটুবে ॥ 
আমার লজ্জা যাবে যখন পাব দেবার মতো ধন, 
যখন রূপ ধরিয়ে বিকশিবে প্রাণের আরাধন। 
আমার বন্ধু যখন বাত্রিশেষে 
পরশ তা'রে ক'র্বে এসে, 
ফুরিয়ে গিয়ে দলগুলি সব চরণে তা”র লুটুবে ॥ 
১৫ই অগ্রহায়ণ । -প্শীতিমালা” 


সঞ্চঘ্রিতা ৪৭৭ 
নিবেদন 


আমার যে সব দিতে হবে সে তো! আমি জানি, 
আমার বত বিত্ত প্রভূ আমার যত বাণী । 

আমার চোখের চেয়ে-দেখা, আমার কানের শোনা, 
আমার হাতের নিপুণ সেবা, আনার আনাগোনা ॥ 


আমার প্রভাত আমার সন্ধ্যা হৃদয়পত্রপুটে 

গোঁপন থেকে তোমার পানে উঠবে ফুটে ফুটে । 

এখন সে যে আমার বীণা, হতেছে তার বাধা, 

বাজবে বখন তোমার হবে তোমার সরে সাধা ॥ 
তোমারি আনন আমার ছুঃখে সুখে ভরে 
আমার করে নিয়ে তবে নাও যে তোমার ক'রে। 
আমার ব'লে যা পেয়েচি শুভক্ষণে বে 
তোঁমার ক'রে দেব তখন তারা আমার হবে ॥ 

ণই বৈশাখ, ১৩২১! _-“গীতিমাল্য 


ন্ুন্দর 


এই লভিন্ুু সঙ্গ তব, সুন্দর, হে সুন্বর | 
পুণ্য হ'ল অঙ্গ মম, ধন্য হ'ল অন্তর 
আনার হে, স্শর ॥ 
আলোকে মোর চক্ষু দুটি মুগ্ধ হয়ে উঠ লো ফুটি' 
হৃদ্গগনে পবন হ'ল সৌরভেতে মন্থর, 
জুন্র, হে সনর ॥ 

এই তোমারি পরশরাগে চিত্ত হল রঞ্জিত, 
এই তোমারি মিলন-স্থধা রৈল গ্রাণে সঞ্চিত। 


৪৭৮ সঞ্চযিতা 


তোমার মাঝে এমনি ক'রে নবীন করি” লও যে মোরে 
এই জনমে ঘটালে মোর, জন্ম-জনমাত্তর, 


৩১শে বৈশাখ । --“শীতিমাল্য” 


আলোক-খেন্ু 


এই তো তোমার আলোক-ধেন্থু স্ধ্যতার৷ দলে দলে, 
কোথায় বসে বাজাও বেণু চরাঁও মহা-গগনতলে । 
তৃণের সারি তুল্চে মাথা, তরুর শাখে শ্তামল পাতা, 
আলোয়-চর] ধেন্ু এর! ভিড় করেচে ফুলে ফলে ॥ 

সকালবেল৷ দূরে দূরে উড়িয়ে ধূলি কোথায় ছোটে । 

আধার হ'লে সাঝের সুরে ফিরিয়ে আন আপন গোঠে। 

আশ তৃষা আমার বত ঘুরে বেড়ার কোথায় কত, 

মোর জীবনের রাখাল ওগে৷ ডাক দ্রেবে কি সন্ধ্যা হলে ॥ 

১* ই জৈষ্ঠ। --"শাতিমালা” 


ভাসান 


এবার ভাসিয়ে দিতে হবে আমার এই তরা। 

তীরে বসে যার বে বেল! মরি গে। মরি | 
ফুল-ফোটানে! সারা ক'রে বসন্ত যে গেলো সরে, 
নিয়ে ঝরা ফুলের ডালা বলে। কী করি ॥ 

জল উঠেছে ছল্ছলিয়ে ঢেউ উঠেছে ঢলে, 

মর্মরিয়ে ঝরে পাতা বিজন তরুমূলে | 

শৃন্তমনে কোথার তাকাস, সকল বাতাস সকল আকাশ 

এ পারের এ বাশির স্থরে উঠে শিহরি” ॥ 

₹৬শে চৈত্র, ১৩১৮। _প্গীতিমাল্য” 


সঞ্চয়িত। ৪৭৯ 
নিঃসংশয় 


ওদের কথায় ধাধা লাগে তোমার কথা আমি বুঝি । 
তোমার আকাশ তোমার বাতাস এই তো! সবি সোজান্থজি | 
হৃদয়-কুন্থম আপনি ফোটে, জীবন আমার ভরে ওঠে, 
দুয়ার খুলে চেয়ে দেখি হাতের কাছে সকল পুজি॥ 

সকাল সবে সুর যে বাজে ভূবনজোড়া তোমার নাঁটে, 

আলোর জোরার বেরে তোমার তরী আসে আমার ঘাটে । 

শুনবো কী আর বুঝবো কিবা, এই তো দেখি রাখিদিবা 


ঘরেই তোমার আনাগোনা, পথে কি আর তোমায় খুজি ॥ 
হা চৈত্র, ১৩২০ । _-“গীতিমাল্য” 


চরম মূল্য 


“কে নিবি গো কিনে আমার, কে নিবি গো কিনে |” 
পসরা মোঁর হেঁকে হেঁকে বেড়াই রাতে দিনে। 
এমন করে হায় আমার 
দিন যে চলে যায়, 
মাথার পরে বোঝা আমার বিষম হ'লো দায়। 
কেউবা আসে, কেউবা হাঁসে, কেউবা কেঁদে চায় ॥ 


মধ্যদিনে বেড়াই রাজার পাষাণ-বাধা পথে, 
মুকুট-মাঁথে অগ্ব-হাতে রাজা এল রথে । 
বল্লে হাতে ধরে “তোমায় 
কিন্ব আমি জোরে”, 
জোর যা ছিল ফুরিয়ে গেল টানাটানি ক'রে । 
মুকুট-মাথে ফির্ল রাজা! সোনার রথে চড়ে ॥ 


রুদ্ধ দ্বারের সমুখ দিয়ে ফির্তেছিলেম গলি । 
দুয়ার খুলে বৃদ্ধ এল হাতে টাকার থলি। 


৪৮০ সঞ্চয়িত। 


কণ্রুলে বিবেচনা, ব'ল্লে 
“কিন্বে দিয়ে সোনা”, 
উজাড় ক'রে দিয়ে থলি ক'র্লে আনাগোনা । 
বোঝা মাথায় নিয়ে কোথায় গেলেম অন্যমন] ॥ 


সন্ধ্যাবেলা জ্যোত্না নামে মুকুল-ভরা গাছে 
স্থন্দরী সে বেরিয়ে এল বকুলতলার কাছে । 
ঝল্লে, কাছে এসে, তোমায় 
কিন্ব মামি হেসে” 
হাসিখানি চোখের জলে মিলিয়ে এল শেষে । 
ধীরে ধীরে ফিরে গেল বনছায়ার দেশে ॥ 
সাগরতীরে রোদ পড়েচে, ঢেউ দ্রিয়েচে জলে, 
ঝিনুক নিয়ে খেলে শিশু বানুতটের তলে । 
যেন আমায় চিনে বল্লে 
“অম্নি নেবো কিনে” 
বোঝা আমার খালাস হ'ল তখনি সেই দিনে । 
খেলার সুখে বিনামুল্যে নিল আমার জিনে ॥ 
জুলাই, ১৯১২। --“গীতিমাল্য* 


গানের টান 


কেন তোমর। আমায় ডাক, আমার 
মন না মানে। 
পাইনে সময় গানে গানে । 
পথ আমারে শুধায় লোকে, পথ কি আমার পড়ে চোঁথে। 
চলি যে কোন্‌ দিকের পানে, 
গানে গানে ॥ 


সঞ্চযিতা ৪৮১ 


দাও ন! ছুটি, ধর ত্রুটি, নিইনে কানে। 
মন ভেসে বায় গানে গানে । 
আজ বে কুস্থম-ফোটার বেল, আকাশে আজ রঙের মেলা, 
সকল দ্রিকেই আমায় টানে 
গানে গানে ॥ 
২৭শে চৈত্র, ১৩২০। _-“গীতিমাল্য” 


দিনান্ত 
জানি গো দিন যাবে 
এ দিন বাবে । 
একদ! কোন্‌ বেলাশেষে মলিন রবি করুণ হেসে 
শেষ বিদায়ের চাওয়া আমার সুখের পানে চাবে। 
পথের ধারে বাজবে বেণু, নদীর কুলে চর্বে ধেন্ধ 
আঙিনাতে খেল্বে শিশু, পাঁখীরা গান গাবে । 
তবুও দিন যাবে এ দিন যাবে ॥ 
তোনার কাঁছে আমার এ মিনতি, 
যাবার আগে জানি যেন আমায় ডেকেছিল কেন 
আকাশপানে নয়ন তুলে শ্তামল বস্থমতী ॥ 
কেন নিশার নীরবতা শুনিয়েছিল তারার কথা, 
পরাঁণে টেউ তুলেছিল কেন দিনের জ্যোতি ॥ 


সাঙ্গ ঘবে হবে ধরার পালা 
যেন আমার গানের শেবে থামতে পারি সমে এসে, 
ছয়টি ধতুর ফুলে ফলে ভর্তে পারি ডালা । 
এই জীবনের আলোকেতে পারি তোমায় দেখে যেতে, 
পরিয়ে বেতে পারি তোমায় আমার গলার মাল! ॥ 
১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯১৩। --গ্িতিমাল্য” 


৩১ 


৭৮২ 


সঞ্চযিতা 
নহে 


তার অন্ত নাই গো, যে আনন্দে গড়া আমার অঙ্গ । 

তাঁর অণু-পরমাণ পেল কত আলোর সঙ্গ। 

তারে মোহন-মন্ত্র দিয়ে গেছে কত ফুলের গন্ধ | 

তারে দোল] দিয়ে দুলিয়ে গেছে কত ঢেউয়ের ছন্দ । 

আছে কত স্থরের সোহাগ বে তা”র স্তরে স্তরে লগ্ন 

সেষে কত রঙের রসধারায় কতই হ+ল মগ্র। 

কত শুকৃতারা বে স্বপ্নে তাভার রেখে গেছে স্পশ, 

কত বসন্ত ষে ঢেলেছে তা”য় অকারণের হর্ষ । 

সেষে প্রাণ পেয়েছে পান ক'রে যুগ-ধুগাস্তরের স্তন্, 

ভুবন কত তীর্থজলের ধারায় ক'রেছে তায় ধন্য, 

সেষে সঙ্গিনী মোর আমারে যে দিয়েছে বরমাল্য । 

মামি ধন্য সে মোর অঙ্গনে যে কত প্রদীপ জাল্‌লো ॥ 
৫ই বৈশাখ, ১৩২১। -- "পীতিমালা” 


স্থরের আগুন 


তুমি বে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে মোর 'প্রাণে 
এ আগুন ছড়িয়ে গেল সব খানে । 
যত সব মরা গাছের ডালে ডালে নাচে আগুন তালে তালে 
মাঁকাশে হাত তোলে সে কার পানে ॥ 
আঁধারের তারা যত অবাক্‌ হ'য়ে রয় চেয়ে, 
কোথাকার পাগোল হাওয়া বয় ধেয়ে । 
নিনীথের বুকের মাঁঝে এই যে অমল উঠল ফুটে ব্বর্ণ-কমল, 
আগুনের কী গুণ আছে কে জানে ॥ 


১৪শে চেত্র। 


€, দ্গ 
চে 


তোমার 
বুকের 
পথে 
তোমার 


হেরে। 
তোমার 
তোমার 


সঞ্চয্িতা ৪৮ 
অতিথি 


মানন্দ এ এল দ্বারে 'এল এল এলগে! ৷ (ওগে! পুরবাসী) 
আচলখানি ধূলার পেতে আডিনাতে মেলো৷ গো । 

সেচন ক'রো গন্ধবরি মলিন না হয় চরণ তারি, 

স্রন্দর এ এল দ্বারে এল এল এল গো । 

হৃদয়খানি সম্মুখে তা"র ছড়িয়ে ফেলো ফেলো গো ॥ 


তোমার সকল ধন বে ধন্য হল হ'ল গো। 
বিশ্বজনের কল্যাণে আজ ঘরের হুয়ার থোলো৷ গো । 
রাঁডা হ'ল সকল গগন, চিত্ত হ'ল পুলক-মগন, 
নিত্য আলে! এল দ্বারে এল এল এল গো । 
পরাণ-প্রদীপ তুলে ধ'রে ধ আলোতে জেলো গো। 


ওরা বেশাখ, ১৩২১। __গীতিমালা” 


গানের পারে 


দাঁড়িরে মাছ তুমি আমার গানের ওপারে । 
আমার স্রগুলি পার চরণ, আমি পাইনে তোমারে । 
বাতাস বহে মরি” মরি”, আর বেঁধে রেখো ন| তরী, 


এসো এসো পার হ'য়ে মোর হছদয়-মাঝারে ॥ 


তোমার সাথে গানের খেলা দূরের থেলা যে, 
বেদনাতে বাশি বাঁজান্ন সকল বেলা যে। 
কবে নিয়ে আমার বাঁশি বাজাবে গো আপনি আসি, 
আনন্দময় নীরব রাতের নিবিড় আধারে ॥ 

২৮শে ফাল্তন, ১৩২০। -- “গীতিমালা” 


৪৮৪ 


যদি 


কেন 


অঞ্চমিতা। 


স্থর 


বাজাও আমারে বাজাণ। 
বাজালে বে সুরে প্রভাত-আলোরে 
সেই সুরে মোরে বাজাও । 
বে সুর ভরিলে ভাষাভোলা-গীতে 
শিশুর নবীন জীবন-বাশিতে, 
জননীর মুখ-তাকানো হাসিতে, 
সেই সুরে মোরে বাজাও ॥ 


সাভাও আমারে সাজাও | 
বে সাজে সাজালে ধরাঁৰ ধুলিরে 
সেই সাজে মোরে সাজাও । 
সন্ধ্যামালভী সাজে যে ছন্দ 
শুধু আপনারি গোপন গন্ধে, 
যে সাজ নিজেরে ভোলে আনন্দে 


সেই সাজে মোরে সাজাঁও ॥ 
১৪ই সেপ্টেম্বর । _-গাতিমলি। 


ব্যর্থ 


প্রেম দিলে ন! প্রাণে 

ভোরেব আকাশ ভবে দিলে এমন গানে গানে । 
তারার মাল! গাথা, 

ফুলের শয়ন পাতা, 

দখিন হাওয়া গোপন কথ জানায় কানে কানে ॥ 


যদি প্রেম দিলে না প্রাণে 
কেন আকাশ তবে এমন চাওয়া চাঁয় এ মুখের পানে 


সঞ্চয়িত! ৪৮৫ 


তব ন্ষণে ণে কেন 


আমার হৃদয় পাগোল হেন 
তরী সেই সাগরে ভাসায়, যাহার কুল সে নাহি জানে ॥ 


২৮শে আহিন | ১৩২০ । _ "্শীতিমালা” 


ডপহার 
নাজপুরীতে বাজায় বাশি বেলাশেষের তান, 
পথে চলি”, শুধায় পথিক, “কী নিলি তোর দান॥ 
দেখাব যে সবার কাছে এমন আমার কী বা আছে, 
সঙ্গে আমার মাছে শুধু এই কণ্খানি গান ॥ 
ঘরে আমার রাখ তে যে হর বহুলোকের মন, 
অনেক বাঁশি অনেক কাসি অনেক আয়োজন। 
বধু কাছে আসার বেলায়, গানটি শুধু নিলেম গলায়, 
তারি গলার মাল্য ক'রে কর্‌বো মূল্যবান্‌ ॥ 


১৫ই ফাল্গুন, ১৩২০! -“গীতি-মাল্য” 


খড়গ 


স্থন্দর বটে তব অঙ্গদখানি 
তারায় তারায় খচিত, 
স্বর্ণে রত্বে শোভন লোভন জানি 
বর্ণে বর্ণে রচিত। 
খড়গ তোমার আরে মনোহর লাগে 
বাঁকা বিদ্যুতে আকা সে, 
গরুড়ের পাখা রক্ত রবির রাগে 
যেন গে। অস্ত আকাশে । 


৪৮৬ সঞ্চয়িতা 


জীবন-শেষের শেষ জাগরণসম 
ঝলসিছে মহাবেদনা, 
নিমেষে দহির়। যাহ! কিছু আছে মম 
তীব্র ভীষণ চেতনা । 
সুন্দর বটে তব অঙ্গখানি 
তারায় তারায় খচিত, 
খড়গ তোমার, হে দেব বজ্রপাণি, 
চরম শোভায় রচিত ॥ 
বির “গীঠমালা” 


পরশমণি 


আগুনের পরশমণি ছোয়াও প্রাণে । 
এ জীবন পুণ্য করে। দহন-দানে । 
আমার এই দেহথানি তুলে ধরো, 
তোমার এ দেবালয়ের প্রদীপ কৰো, 
নিশিদিন আলোক-শিখা জনুক গানে ॥ 

আধারের গায়ে গায়ে পরশ তৰ 

সার৷ রাত ফোটাক্‌ তার! নব নব। 

নয়নের দৃষ্টি হ'তে ঘুচ বে কালো, 

যেখানে প'ড়বে সেথায় দেখ বে আলো, 


ব্যথা মোর উঠ বে জলে উদ্ধ-পাঁনে ॥ 
১১ই ভাদ্র, ১৩২১। __ “গীতালি” 


শি 
পুনরাব্গুন 
আবার যদি ইচ্ছা কর আবার আমি ফিরে 
ভ্ঃখসুখের ঢেউ-খেলানো৷ এই সাগরের তীরে । 


সঞ্চায়তা ৪৮৭ 


'আবার জলে ভাসাই ভেল1, ধুলার পরে করি খেলা, 
হাঁসির মারামুগার পিছে ভাসি নয়ন-নীরে | 
কাটার পথে আধার রাতে আবার বাত্র। করি, 
আঘাত খেয়ে বাঁচি, কিশ্বা আঘাত খেয়ে মরি । 
আবার তুমি ছদ্লাবেশে আমার সাথে খেলাও হেসে, 
নৃতন প্রেমে ভালোবাসি আবার ধরণীরে ॥ 

২৩শে আশ্বিন, ১৩২১ । “গীতালি” 


পথিক 


আমি পথিক, পথ আমারি সাথী । 
দিন সে কাটার গণি' গণি? 
বিশ্বলোকের চরণধ্বনি, 
তারার আলোর গাঁয় সে সারারাতি। 
কত যুগের রথের বেখা 
বক্ষে তাহার আকে লেখা, 
কত কালের ক্লান্ত আশা ঘুমার তাহার ধুলার ঝ্বাচিল পাতি ॥ 
বাহির হ'লেম কবে সে নাই মনে, 
যাত্রা আধার চলার পাকে 
এই পথেরই বাকে বাঁকে 
নৃতন হ'ল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে । 
যত আশা পথের আশা, 
পথে যেতেই ভালোবাসা, 
পথে চলার নিত্যরসে দিনে দিনে জীবন ওঠে মাতি? ॥ 
২১শে আশ্বিন, ১৩২১ । _“গীতালি" 


৪৮৮ 


সঞ্চযিতা 


অগ্তলি 
এই তীর্থ-দেবতার ধরণীর মন্দির-প্রাঙ্গণে 
যে পুজার পুষ্পাঞ্জলি সাজাইন্থু সযত্ব-চয়নে 
সায়াহ্ছের শেষ আয়োজন, যে পূর্ণ প্রণামখানি 
মোর সারাজীবনের অন্তরের অনির্বাণ বাণী 
জালায়ে রাখিয়া গেনু আরতির সন্ধ্যা-দীপ মুখে, 
সে আমার নিবেদন তোমাদের সবার সম্মুখে 
হে মোর অতিথি যত। তোমরা! এসেছ এ জীবনে 
কেহ প্রাতে, কেহ রাতে, বসন্তে, শ্রাবণ-বরিষণে । 
কারো হাতে বাণ! ছিল, কেহ বা কম্পিত দীপশিখা 
এনেছিলে মোর ঘরে, দ্বার খুলে ছুরন্ত ঝটিকা 
বার বার এনেছ প্রাণে । বখন গিয়েছ চলে 
দেবতার পদ-চিহ্ন রেখে গেছ মোর গৃহতলে । 
আমার দেবতা নিল তোমাদের সকলের নাম । 
রহিল পুজায় মোর তোমাদের সবারে প্রণাম ॥ 


শরা কান্তিক, ১৩২১। _-গীতালি” 


সারা পর পপ 


শরণ্য়ী 


এই শরৎ-আলোর কমল-বনে 


বাহির হয়ে বিহার করে যে ছিল মোর মনে মনে । 
তারি সোনার কাকন বাজে আজি প্রভাত-কিরণ মাঝে) 
হাওয়ায় কাপে আচলখানি ছড়ায় ছায়! ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


শিউলি-বনের উদাঁস বাধু পড়ে থাকে তরুর তলে। 
হৃদয়-মাঝে হৃদয় ছুলায়, বাহিরে সে ভূবন ভুলায়, 
আজি সে তা”র চোখের চাওয়া ছড়িয়ে দিল নীল গগনে ॥ 


১১ই ভাদ্র, ১৩২১। -“গীতালি” 


০ 


সঞ্চারুতা ৪৮৯ 


ন্ুপ্রভাত 


এ দিন আজি কোন্‌ ঘরে গো খুলে দিল দ্বার, 
আজি প্রাতে সুধ্য ওঠা সফল হ'ল কার। 
কাহার অভিষেকের তরে সোনার ঘটে আলোক ভরে, 
উষা কাহার আশীষ বহি” হল আধার পার ॥ 
বনে বনে ফুল ফুটেছে, দোলে নবীন পাতা, 
কার হৃদয়ের মাঝে হ'ল তাদের মাল! গাথা । 
বহু যুগের উপহারে রণ করি” নিল কারে, 


কার জীবনে প্রভাত আজি ঘোচায় অন্ধকার ॥ 
২৪শে আঙিন, ১৩২১। _-“গীভালি” 


ক্লান্তি 


ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো প্রভু 

পথে যদি পিছিয়ে পড়ি কভু । 

এই যে হিয়াথরথর কীপে আজি এমনতর 
এই বেদনা ক্ষমা করো ক্ষমা! করো প্রভু ॥ 


এই দীনত৷ ক্ষমা করো প্রভু 
পিছন পানে তাঁকাই যদি কতৃ। 
দিনের তাপে রৌদ্র-জালায়  শুকায় মাল! পূজার থালায়, 
সেই ম্নানতা ক্ষমা! করো ক্ষমা করো! প্রভু ॥ 
১৬ই আশ্বিন, ১৩২১ । _-গীতালি” 


মোহন মৃত্যু 


তোমার মোহন রূপে কে রয় ভুলে । 
জানি না কি মরণ নাচে নাচে গো এ চরণ-মুলে। 


৪৯০ সঞ্চযিতা 


শরৎ-আলোর আচল টরটে কিসের ঝলক নেচে উঠে, 
ঝড় এনেছ এলোটুলে। 
কাপন ধরে বাতাসেতে, 

পাঁক! ধানের তরাস লাগে শিউরে ওঠে ভরা ক্ষেতে । 

জানি গো আজ হাহারবে তোমার পূজা সারা হবে 
নিখিল-অশ্রুসাগর-কুলে ॥ 

১১ই ভাদ্র, ১৩২১। --শীতালি" 


সাথী 


পথের সাথী, নমি বারম্বার । 
পথিকজনের লহ নমস্কার । 

'ওগে। বিদার, ওগো ক্ষতি, ওগো দিন-শেষের পতি, 
ভাঙা-বাসার লহ নমস্কার । 

ওগে নব প্রভাত-জ্যোতি, ওগো চিরদিনের গতি, 
নৃতন আশার লহ নমস্কার । 

জীবন-রথের হে সারথি, আমি নিত্য পথের পথ', 


পথে চলার লহ নমস্কার ॥ 
২৫শে আশ্বিন, ১৩২১। --“গীতালি” 


পথের গান 


পান্থ তুমি, পান্থজনের সথা হে, 

পথে চলাই সেই তো! তোমায় পাঁওয়া । 
যাত্রা-পথের আনন্দগান যে গাহে 

তারি কে তোমারি গান গাওয়া! ॥ 


চায় না সে জন পিছন পাঁনে ফিরে, 
বায় না তরী কেবল তীরে তীরে, 


সঞ্চযিতা ৪৯১ 


তুফাঁন তা+রে ভাকে অকুল নীরে 
ধার পরাণে লাগল তোমার হাওরা ॥ 
পান্থ ভূমি, পান্থজনের সখা হে, 
পথিক-চিত্তে তোমার তরী বাওয়া । 
এয়ার খুলে সমুখ পানে থে চাহে 
তার চাওয়া যে তোমার পানে চাওয়া ॥ 
বিপদ বাঁধা কিছুই ডরে না সে, 
রয় না পড়ে কোনো লাভের আশে, 
বাবার লাগি” মন তারি উদাসে, 
যাওরা সে খে তোমার পানে যাওয়া ॥ 
২৫শে আগ্রিন, ১৩২১। _-শীতালি” 


জ্যোতি 


ভেঙেছে দুয়ার, এসেছ জ্যোতি্মর, 
তোমারি হউক্‌ জয়। 
তিমির-বিদার উদার অভ্যদয়, 
তোমারি হউক্‌ জয় ॥ 
হে বিজয়ী বীর, নবজীবনের প্রাতে 
নবীন আশার খড়গ তোমার হাতে, 
জীর্ণ আবেশ কাটো স্থকঠোর ঘাতে, 
বন্ধন হোক ক্ষয় ॥ 
এসো ছুঃলহ, এসো এসো নির্দয়, 
তোমারি হউক্‌ জয় । 
এসো নিম্মল, এসো এসো নির্ভয় 
তোমারি হউক্‌ জয় । 


৪৯২ সঞ্চয়িত। 


গ্রভাতহুধ্য, এসেছ কুদ্রসাজে, 

ছঃখের পথে তোমার তুষ্য বাজে, 

অকরুণ-বন্ধি জালাও চিতমাঝে 
মৃত্যুর হোক্‌ লয় ॥ 


৩০শে আশ্বিন, ১৩২১। --'ীঙ।লি" 


কলিকা 
ঘুদিত আলোর কমল-কলিকাটিরে 
রেখেছে সন্ধ্যা আধার পর্ণপুটে । 
উতরিবে যবে নব-প্রভাতের তীরে 
তরুণ কমল আপনি উঠিবে ফুটে । 
উদরাঁচলের সে তীর্থপথে আমি 
চলেছি একেল! সন্ধ্যার অনুগামী, 
দিনাস্ত মোর দিগন্তে পড়ে লুটে ॥ 
সে প্রভাতের স্নিগ্ধ স্থদূর গঙ্গ 
আঁধার বাহিয়! রহিয়া রহিয়া আসে। 
আকাশে যে গান ঘুমাইছে নিস্পন্দ 
তারাদীপগুলি কাপিছে তাহারি শ্বাসে । 
অন্ধকারের বিপুল গভীর আশা, 
অন্ধকারের ধ্যান-নিমগ্ন ভাষা 
বাণী খুঁজে ফিরে আমার চিভাকাশে ॥ 
জীবনের পথ দিনের প্রান্তে এসে 
নিশীথের পানে গহনে হয়েছে হারা, 
অঙ্গুলি তুলি” তারাগুলি অনিমেষে 
মাভৈঃ বলিয়া! নীরবে দিতেছে সাড়া । 
মান দিবসের শেষের কুসুম তুলে 
এ কূল হইতে নব-জীবনের কুলে 
চলেছি আমার ধাত্র করিতে সার] ॥ 





সঞ্চঘ্বিতা ০৯৩ 


হে মোর সন্ধ্যা, যাহা কিছু ছিল সাথে 
রাখিস্থু তোমার অঞ্চলতলে ঢাঁকি?। 
আ্বাধারের সাথী, তোমার করুণ হাঁতে 
বাঁধিয়া দিলাম আমার হাতের রাখী । 
কত যে প্রাতের আশা ও রাতের গীতি, 
কত বে সুখের স্থৃতি ও ছুথের গ্রীতি, 
বিদার বেলার আজিও রহিল বাকী ॥ 
য। কিছু পেয়েছি, যাহা কিছু গেল চুকে, 
চলিতে চলিতে পিছে যা রহিল পড়ে, 
যে মণি ছুলিল যে বগা বিধিল বুকে, 
ছাঁর! হয়ে যাহ! মিলায় দিগন্তরে, 
জীবনের ধন কিছুই বাবে না ফেলা, 
ধুলায় তাদের যত হোক্‌ অবহেলা, 
পূর্ণের পদ-পরশ তাদের পরে ॥ 
২র! কান্তিক, ১৩২১। __গগীতালি"' 


জয় 


মোর মরণে তোমার হবে জয় । 
মোর জীবনে তোমার পরিচয় । 
মোর হুঃখ যে রাঙা শতদল 
আজ ঘিরিল তোমার পদতল, 
মোর আনন্দ সে যে মণিহার 
মুকুটে তোমার বীধা রয় ॥ 


মোর ত্যাগে যে তোমার হবে জয়। 
মোর প্রেমে যে তোমার পরিচয় । 


৪৯৪ সঞ্চযিতা 


মোর ধেধ্য তোমার রাজ-পথ 
সেষে লজ্বিবে বন-পর্বত, 
মোর বীধ্য তোমার জয়রথ 

তোমাত্রি পতাকা শিরে বর ॥ 


২২শে ভাদ্র, ১৩৯১ । _-গীতালি' 


শারদা 


শরৎ তোমার অরুণ আলোত্র অঞ্জলি 
ছড়িয়ে গেল ছাপিয়ে মোহন অঙ্গুলি । 
শরৎ তোমার শিশির-ধো ওয়! কৃস্তলে, 
বনের-পথে লুটিয়ে-পড়া স্অঞ্চলে 

আজ প্রভাতের জদয় ওঠে চঞ্চলি? ॥ 


মাণিক-গীথা এ বে তোমার কঙ্কণে 
ঝিলিক লাগার তোমার শ্তামল অঙ্গনে । 
কৃঞ্জ-ছায়৷ গুঞ্জরণের সঙ্গীতে 
ওড়না ওড়ায় এ কী নাচের ভঙ্গীতে, 
শিউলি-বনের বুক যে 'ওঠে আন্দোলি? ॥ 
--ীতালি'” 


সবুজের অভিযান 


ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধ-মরাদের ঘা মেরে তুই বাঁচা 
রক্ত-আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে বা বলে বলুক তোরে, 


সঞ্চায়ত! ৪৯৫ 


সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ ক'রে 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাঁচা। 
আর দ্ররন্ত, আয়রে আমার কাঁচা ॥ 
খাঁচাখান। ছুল্চে মুছু-হাওয়ায়, 
আঁর তে কিছুই নড়ে না রে 
ওদের ঘরে, ওদের ঘরের দাওয়ার । 


এ যে প্রবীণ, এ যে পরম পাকা 
চক্ষু কর্ণ ছুটি ভানায় ঢাকা, 
বিমায় যেন চিত্রপটে আকা 
অন্ধকারে বন্ধ-করা খাঁচার । 
মাঁয় জীবন্ত, আয়রে আমার কীচা ॥ 
বাহির পানে তাকার না তো কেউ, 
দেখে না যে বান ডেকেছে 


জোয়ার জলে উঠ.চে প্রবল ঢেউ। 
চ*ল্তে ওরা চাঁয় না মাটির ছেলে 
মাটির পরে চরণ ফেলে ফেলে, 
'আঁছে অচল আসনখানা মেলে 
যে বার আপন উচ্চ বাঁশের মাচায়, 
আয় অশান্ত আয়রে আমার কাচা ॥ 


তোরে হেথায় করবে সবাই মানা । 
হঠাৎ আলো দেখ বে যখন 
ভাঁববে এ কী বিষম কাগুখানা । 
সংঘাতে তোর উঠবে ওরা রেগে, 
শয়ন ছেড়ে আম্বে ছুটে বেগে, 
সেই সুযোগে ঘুমের থেকে জেগে 
লাগ বে লড়াই মিথা! এবং সশচাঁয়। 
'আয় প্রচণ্ড, আয়রে আমার কাঁচা ॥ 


৪৯৬ সঞ্চিত! 


শিকল-দেবীর এ যে পৃজাবেদী 
চিরকাল কি রইবে খাড়া, 
পাগলামি তুই আয়রে ছুয়ার ভেদি 
ঝড়ের মাতন, বিজব়-কেতন নেড়ে 
অট্হান্তে আকাশখানা ফেড়ে, 
ভোলানাথের ঝোলাঝুলি ঝেড়ে 
ভুলগুলে! সব আন্রে বাছা-বাছ।। 
আয় প্রমত্ত, আয়রে আমার ক'চা ॥ 
আন্রে টেনে বাধা-পথের শেষে। 
বিবাগী কর্‌ 'অবাধ-পানে, 
পথ কেটে যাই অজানাদের দেশে 
আপদ আছে, জানি আঘাত আছে, 
তাই জেনে তো বক্ষে পবাণ নাচে, 
ঘুচিরে দে ভাই পু-খি-পোঁড়োর কাছে 
পথে চলার বিধি বিধান যাঁটা। 
আয় প্রমুক্ত, আয়রে আমার কাচা ॥ 
চিরযুবা! তুই যে চিরজীবী, 
জীর্ণ জর! ঝরিয়ে দিয়ে 
প্রাণ অফুরান ছড়িয়ে দেদার দিবি । 
সবুজ নেশায় ভোর করেছিম্‌ ধরা, 
ঝড়ের মেঘে তোরি তড়িৎ ভরা, 
বসন্তেরে পরাস্‌ আকুল-করা 
'আপন গলার বকুল-মাল্যগাছা, 
আয়রে অমর, আয়রে আমার কীচা ॥ 


১৫ই বৈশাখ, ১৩২১। _-ৰ্লাকা” 


সঞ্চয়িতা ৪৯৭ 


শঙ্খ 


তোমার শঙ্ঘ ধূলায় প'ড়ে, কেমন ক'রে সইবো। 
বাতাস আলো! গেল ম'রে এ কী রে ছুদ্দৈব । 
লড় বি কে আর ধ্বজা বেয়ে, 

গান আছে যার ওঠনা গেয়ে, 

চল্বি যার! চল্রে ধেয়ে, আয় না রে নিঃশঙ্ক। 
ধুলায় প'ড়ে রইল চেয়ে এ যে অভয় শঙ্খ ॥ 


চলেছিলেম পুজার ঘরে সাজিয়ে ফুলের অধ্ধ্য। 

খু'জি সারাদিনের পরে কোথায় শাস্তি-ন্বর্গ । 

এবার আমার জদয়-ক্ষত 

ভেবেছিলেম হবে গত, 

ধুয়ে মলিন চিহ্ন যত হ'ব নিষ্কলঙ্ক । 

পথে দেখি ধুলায় নত তোমার মহাশঙ্খ ॥ 
আরতি-দীপ এই কি জালা, এই কি আমার সন্ধ্যা, 
গাঁথ্ব রক্ত-জবার মালা; হায় রজনীগন্ধা । 
ভেবেছিলেম যোঝাধুৰি 
মিটিয়ে পাব বিরাম খুজি, 
চুকিয়ে দিয়ে খণের পুঁজি লব তোমার অস্ক। 
হেনকালে ডাকলে! বুঝি নীরব তব শঙ্খ ॥ 

যৌবনেরি পরশমণি করাও তবে স্পর্শ । 

দীপক-তানে উঠুক্‌ ধ্বনি” দীপ্ত প্রাণের হ্য। 

নিশার বক্ষ বিদার ক'রে 

উদ্বোধনে গগন ভবে 

অন্ধ দ্রিকে দিগন্তরে জাগাঁও না আতঙ্ক । 

ছুই হাতে আজ তুল্ৰ ধরে তোমার জয়শঙ্খ ॥ 
জানি জানি তন্দ্রা মম রইবে না আর চক্ষে । 
জানি শ্রাবণধারা-সম বাঁণ বাঁজিবে বক্ষে । 


৩২ 


৪৯৮ সঞ্চয়িতা 


কেউ বা ছুটে আস্বে পাশে, 

কাদবে বা কেউ দীর্ঘশ্বাসে, 

দুঃস্বপনে কাপ বে ত্রাসে স্ুপ্তির পধ্যঙ্ক । 

বাঁজবে যে আজ মহোল্লাসে তোমার মহাঁশঙ্খ ॥ 
তোমার কাছে আরাম চেয়ে পেলেম শুধু লঙ্জী। 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরাঁও রণ-সঙ্জী | 
ব্যাঘাত আস্মক্‌ নব নব, 
আঘাত খেয়ে অচল রব, 
বক্ষে আমার দুঃখে বাজে তোমার জয়ডস্ক । 
দেব সকল শক্তি, ল'ব অভয় তব শঙ্খ ॥ 


১২ই জো, ১৩২১। _ “বলাকা” 


ছবি 


তুমি কি কেবল ছবি, শুধু পটে লিখা । 
ওই যে সুদূর নীহারিকা! 
যারা ক'রে আছে ভিড় 
আকাশের নীড়, 
ওই যারা দিনরাত্রি 
আলো-হাতে চলিয়াছে অশধারের যাত্রী 
গ্রহ তারা রবি, 
তুমি কি তাদের মতো সত্য নও । 
হায় ছবি, তুমি শুধু ছবি ॥ 
চিরচঞ্চলের মাঝে তুমি কেন শান্ত হ'য়ে রও। 
পথিকের সঙ্গ লও 
ওগো পথহীন, 
কেন রাত্রিদিন 


সঞ্চয়িতা ৪৯৯ 


সকলের মাঝে থেকে সবা হ'তে আছ এত দূরে 
স্থিরতার চির অন্তঃপুরে | 
এই ধুলি 
ধূসর অঞ্চল তুলি” 
বাযুভরে ধায় দিকে দিকে, 
বৈশাখে সে বিধবার আভরণ খুলি, 
তপন্থিনী ধরণীরে সাজায় গৈরিকে, 
অঙ্গে তা”র পত্রলিখা দেয় লিখে 
বসন্তের মিলন-উষষায়। 
এই ধুলি এও সত্য হায়। 
এই তৃণ 
বিশ্বের চরণতলে লীন 
এরা যে অস্থির, তাই এরা সত্য সবি । 
তুমি স্থির, তুমি ছবি, 
তুমি শুধু ছবি ॥ 


একদিন এই পথে চ'লেছিলে আমাঁদের পাশে । 

বক্ষ তব ছুলিত নিশ্বাসে, 

অঙ্গে অঙ্গে প্রাণ তব 

কত গানে কত নাচে 
রচিয়াছে 
আপনার ছন্দ নব নব 
বিশ্বতালে রেখে তাল, 
সে যে আজ হ'ল কত কাল। 
এ জীবনে 
আমার ভূবনে 

কত সত্য ছিলে। 
মোর চক্ষে এ নিখিলে 
দিকে দিকে তুমিই লিখিলে 


৫০০ সঞ্চয়িতা 


রূপের তুলিকা ধরি' রসের মূরতি। 
সে প্রভাতে তুমিই তো ছিলে 
এ বিশ্বের বাণী মুত্তিমতী ॥ 
একসাথে পথে যেতে যেতে 
রজনীর আড়াঁলেতে 
তুমি গেলে থাঁমি”। 
তা”র পরে আমি 
কত ছুঃখে স্থথে 
বাত্রিদিন চ'লেছি সম্মুখে | 
চলেছে জোয়ার ভশট! আলোকে আ্বাধারে 
আকাশ-পাথারে, 
পথের ছুণ্ধারে 
চলেছে ফুলের দল নীরব চরণে 
বরণে বরণে, 
সহত্রধারায় ছোটে দুরত্ত জীবন-নিঝরিণী 
মরণের বাঁজায়ে কিন্কিণী ॥ 
অজানার স্থরে 
চলিরাছি দূর হ'তে দূরে, 
মেতেছি পথের প্রেমে। 
তুমি পথ হ'তে নেমে 
যেখানে দাড়ালে 
সেখানেই আছ থেমে । 
এই তৃণ, এই ধুলি, ওই তারা, ওই শশী-রবি 
সবার আড়ালে 
তুমি ছবি, তুমি শুধু ছবি ॥ 
কী প্রলাপে কহে কবি, 
তুমি ছবি । 
নহে, নহে, নও শুধু ছবি। 


অঞ্চযিতা ৫০১ 


কে বলে রয়েছ স্থির রেখার বন্ধনে 
নিস্তব্ধ ক্রন্দনে | 
মরি মরি সে আনন্দ থেমে যেত বদি 
এই নদী 
হাঁরাত তরঙ্গবেগ, 
এই মেঘ 
মুছিয়৷ ফেলিত তা”র সোনার লিখন। 
তোমাঁর চিকণ 
চিকুরের ছায়াখানি বিশ্ব হতে যদি মিলাইত 
তবে 
একদিন কবে 
চঞ্চল পবনে লীয়াধ়িত 
মর্খর-মুখর ছায়া মাধবী-বনের 
হ'ত স্বপনের | 
তোমায় কি গিয়েছিনু ভুলে, 
তুমি যে নিয়েছ বাসা জাবনের মুলে 
তাই ভুল । 
অন্যমনে চলি পথে, ভূলিনে কি ফুল, 
ভুলিনে কি তারা, 
তবুও তাহারা 
প্রাণের নিশ্বাসবাধু করে সুমধুর, 
ভুলের শূন্যতা মাঝে ভরি" দেয় সুর । 
ভূলে থাকা নয় সে তো ভোলা, 
বিস্বৃতির মন্মে বসি” রক্তে মোর দিয়েছ যে দোলা । 
নয়নসম্মুখে তুমি নাই, 
নয়নের মাঝখানে নিয়েছ যে ঠাই । 
আজি তাই 
শ্যামলে শ্যামল তুমি, নীলিমাঁয় নীল । 


৫০২ সঞ্চযিতা 


আমার নিখিল 
তোমাতে পেয়েছে তার অন্তরের মিল । 
নাহি জানি, কেহ নাহি জানে 
তব স্থুর বাজে মোর গানে, 
কবির অন্তরে তুমি কবি, 
নও ছবি, নও ছবি, নও শুধু ছবি ॥ 
তোমারে পেয়েছি কোন্‌ প্রাতে, 
তা”র পরে হারায়েছি রাতে । 
তা”র পরে অন্ধকারে অগোচরে তোমারেই লভি । 


নও ছবি, নও তুমি ছবি ॥ 
৩রা কাণ্তিক, ১৩২১। _-বিলাকা” 


শ-জাহান 
এ কথ! জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শা-জাহান, 
কালজোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধন মান। 
শুধু তব অন্তর-বেদনা 
চিরন্তন হ'য়ে থাক্‌ সমাঁটের ছিল এ সাধনা । 
রাঁজশক্তি বজ-সুকঠিন 
সন্ধ্যারক্তরাগসম তন্দ্রা-তলে হয় হোক্‌ লীন, 
কেবল একটি দীর্ঘশ্বাস 
নিত্যউচ্ছুসিত হ'য়ে সকরুণ করুক আকাশ 
এই তব মনে ছিল আশ। 
হীরামুক্তামাণিক্যের ঘটা 
বন শুন্ত দিগন্তের ইন্দ্রজাল ইন্দ্রধনুচ্ছটা 
যায় যদি লুপ্ত হয়ে বাক্‌, 
শুধু থাক্‌ 


সঞ্চঘ্বিত। ৫০৩ 


একবিন্দু নয়নের জল 
কালের কপোলতলে শুভ্র সমুজ্জবল্‌ 
এ তাজমহল ॥ 
হায় 'ওরে মানব-হাদয় 
বার বার 
কারে পানে ফিরে চাহিবার 
নাই যে সময়, 
নাই নাই। 
জীবনের খরস্রোতে ভাঁসছ সদাই 
ভুবনের ঘাঁটে ঘাটে । 
এক হাঁটে লও বোঝা, শৃন্য ক'রে দাও অন্য হাটে । 
দক্ষিণের মন্ত্র-গুঞ্জবণে 
তব কুঞ্জবনে 
বসন্তের মাধবী-মঞ্জবী 
যেই ক্ষণে দেয় ভরি 
মাঁলঞ্চের চঞ্চল অঞ্চল, 
বিদায়-গোধুলি আসে ধুলায় ছড়ায়ে ছিম্নদল । 
সময় যে নাই, 
আবার শিশিররান্রে তাই 
নিকুঞ্জে ফুটায়ে তোল নব কুন্দরাজি 
সাজাইতে হেমন্তের অশ্রুভরা আনন্দের সাক্তি। 
হায় রে হাদয় 
তোমার সঞ্চয় 
দরিনান্তে নিশান্তে শুধু পথপ্রান্তে ফেলে যেতে হয়। 
নাই নাই, নাই যে সময় । 
হে সম্রাট, তাই তব শঙ্কিত হৃদয় 
চেয়েছিল করিবারে সময়ের হৃদয় হরণ 
সৌন্দধ্যে ভূলায়ে । 


৫০৪ সঞ্চযিত। 


কণ্ঠে তা”র কী মালা ছুলায়ে 
করিলে বরণ 

রূপহীন মরণেরে মৃত্যুহীন অপরূপ সাজে। 
রহে নাবে 

বিলাঁপের অবকাশ 
বারে মাস, 
তাই তব অশান্ত ক্রন্দনে 
চিরমৌন জাল দিয়ে বেধে দিলে কঠিন বন্ধনে 


জ্যোতনারাতে নিভৃত মন্দিরে 
প্রেয়সীরে 
যে নামে ডাঁকিতে ধীরে ধীরে 
সেই কানে-কানে ডাকা রেখে গেলে এইথানে 
অনন্তের কানে। 
প্রেমের করুণ কোমলতা 
ফুটিল তা 
সৌন্দধ্ের পুষ্পপুজে প্রশান্ত পাষাণে। 
হে সম্রাট কবি, 
এই তব হৃদয়ের ছবি, 
এই তব নব মেঘদৃত, 
অপুর্ব অদ্ভুত 
ছন্দে গানে 
উঠিয়াছে অলক্ষ্যের পানে 
যেথা তব বিরহিণী প্রিয়া 
রয়েছে দিশিয়া 
প্রভাতের অরুণ-আভাঁসে 
ক্লান্ত-সন্ধ্যা দিগন্তের করুণ নিশ্বাসে, 
পূণিমায় দেহ-হীন চাঁমেলির লাবণ্য-বিলাসে, 


সঞ্চযিতা! ৫০৫ 


ভাষার অতীত তীরে 
কাঙাল নয়ন বেথ! দ্বার হ'তে আসে ফিরে ফিরে। 
তোমার সৌন্দধ্য-দূত যুগ যুগ ধরি, 
এড়াইর! কালের প্রহরী 
চলিয়াছে বাক্যহারা এই বার্তা নিয়া 
“ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া ॥” 


চ”লে গেছ তুমি আজ, 
মহারাজ, 
রাজ্য তব স্বপ্রসম গেছে ছুটে, 
সিংহাসন গেছে টুটে, 
তব সৈশ্টাদল 
যাঁদের চরণ-ভরে ধরণী করিত টলমল 
তাহাদের স্থৃতি আঁজ বাযু-ভরে 
উড়ে যায় দিল্লীর পথের ধুলি-পরে । 
বন্দীরা গাহে না গান, 
যমুনা-কলোলসাথে নহবৎ মিলাঁয় না তান । 
তব পুরস্ুন্দরী্র নূপুর নিক্কণ 
ভগ্ন প্রাসাদের কোণে 
মরে গিয়ে বিশ্লীষ্বনে 
কাদায় রে নিশার গগন । 
তবুও তোমার দূত অমলিন, 
শ্রাস্তি-ক্লান্তি-হীন, 
তুচ্ছ করি” রাজ্য ভাঁঙা-গড়া, 
তুচ্ছ করি” জীবনমৃত্যুর ওঠা-পড়া, 
যুগে যুগান্তরে 
কহিতেছে একন্বরে 
চিরবিরহীর বাণী নিয়! 
ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া ॥” 


৫০৬ সঞ্চয়িত! 


মিথা। কথা, কে বলে যে ভোলো নাই। 
কে বলে রে খোলো নাই 
স্বৃতির পিঞ্জরদ্বার | 
অতীতের চির অস্ত-অন্ধকার 
আজে কি হৃদয় তব রেখেছে বাঁধিয়া, 
বিস্বৃতির মুক্তিপথ দিয়া, 
আজ কি সে হয়নি বাতির | 
সমাঁধি-মন্দির 
এক ঠাই বহে চিরপ্থির, 
ধরার ধুলায় থাকি' 
স্মরণের আবরণে মরণেরে যত্তে বাখে টাকি? । 
ভীবনেরে কে রাখিতে পাবে, 
আকাশের প্রতি তারা ডাকিছে তাহারে । 
তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে 
নব নব পূর্বাচলে আলোকে আলোকে । 
স্মরণের গ্রন্থি টুটে 
সে যেবায ছুটে 
বিশ্বপথে বন্গন-বিহীন । 
মহারাজ, কোনো মহারাজ্য কোনোদিন 
পারে নাই তোমারে ধরিতে । 
সমুদ্রশ্তনিত পৃথ্থী, হে বিরাট, তোমারে ভরিতে 
নাহ পারে, 
তাই এ ধরারে 
জীবন-উৎসব-শেষে ছুই পায়ে ঠেলে 
মুপাত্রের মতো যাও ফেলে ॥ 


তোমার কীন্তির চেয়ে তুমি বে মহত, 
তাই তব জীবনের রথ 


সঞ্চযিত। ৫০৭ 


পশ্চাতে ফেলিয়াযায় কীত্তিরে তোমার 
বারম্বার । 
তাই 
চিহ্ন তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই । 
বে প্রেম সম্মুখপানে 
চলিতে চালাতে নাহি জানে, 
যে প্রেম পথের মধ্যে পেনডেছিল নিজ সিংহাসন, 
তা”র বিলাসের সম্ভাষণ 
পথের ধূলার মতো জড়ায়ে ধরেছে তব পায়ে, 
দিয়েছো তা? ধূলিরে ফিরায়ে । 
সেই তব পশ্চাতের পদধূলি-পরে 
তব চিত্ত হ'তে বায়ুভরে 
কথন্‌ সহসা 
উড়ে পড়েছিল বীজ জীবনের মাল্য হ'তে খসা। 
তিমি চলে গেছ দুরে 
সেই বীজ অমর অস্কুরে 
উঠেছে অন্বরপাঁনে, 
কহিছে গম্ভীর গাঁনে, 
ঘত দৃব চাই 
নাঁই নাঁই সে পথিক নাই । 
প্রিয়া তা”রে রাখিল না, রাজ্য তা'রে ছেড়ে দিল পথ, 
রুধিল না সমুদ্র পর্বত | 
আঁজি তা”র রথ 
চলিয়াছে রাত্রির আহবানে 
নক্ষত্রের গানে 
প্রভাতের সিংহদ্বার পানে। 


৫০৮ সঞ্চয়িতা 


তাই 
স্ৃতি-তাঁরে আমি পণড়ে আছি 
ভারমুক্ত সে এখানে নাই ॥ 
১৫ই কান্তিক, ১৩২১। -_ “বলাকা” 

চঞ্চল 
হে বিরাট নদী, 

অনৃপ্ত নিঃশব্দ তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 

চলে নিরবধি । 


স্পন্দনে শিহরে শুন্ক তব রুদ্র কারাহীন বেগে, 
বস্তহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পু্জ পু্জ বস্তফেনা! উঠে জেগে, 
আলোকের তীব্রচ্ছটা বিচ্ছুরিয়া উঠে বর্ণস্রোতে 
ধাবমান অন্ধকার হ'তে । 
ূরণাচক্রে ঘুরে ঘুরে মরে 
স্তরে স্তরে 
সুখ্যচন্ত্রতারা যত 
বু্ধদের মতো । 
হে ভৈরবী, ওগো! বৈরাগিণী, 
চলেছ যে নিরুদ্দেশ সেই চল তোমার রাগিণী, 
শবহীন স্থর। 
অন্তহীন দূর 
তোমারে কি নিরন্তর দেয় সাড়া । 
সর্বনাশ! প্রেমে তা"র নিত্য তাই তুমি ঘরছাড়া । 
উন্মত্ত সে অভিসারে 
তব বক্ষোহারে 


সঞ্চয়িতা ৫০৯ 


ঘন ঘন লাগে দোলা, ছড়ায় অমনি 
নক্ষত্রের মণি । 
আধারিয়া ওড়ে শূন্যে ঝোড়ো এলোচুল, 
ছুলে উঠে বিদ্যুতের ছুল, 
অঞ্চল আকুল 
গড়ায় কম্পিত তৃণে, 
চঞ্চল পল্লবপুঞ্জে বিপিনে বিপিনে, 
বারশ্বার ঝরে ঝরে পড়ে ফুল 
জুঁই চশপা বকুল পারুল 
পথে পথে 
তোমার তুর থালি হ'তে । 
শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধাও, 
উদ্দাম উধাও, 
ফিরে নাহি চাঁও, 
বা কিছু তোমার সব ছুই হাতে ফেলে ফেলে যাও । 
কুড়ায়ে লও না কিছু কর না সঞ্চয়, 
নাই শোক, নাই ভয়, 
পথের আনন্দবেগে অবাধে পাথেয় কর ক্ষয়। 
যে মুহুর্তে পূর্ণ তুমি সে মুহূর্তে কিছু তব নাই, 
তুমি তাই 
পবিত্র সদাই । 
তোমার চরণস্পশে বিশ্বধুলি 
মলিনতা যাঁয় ভুলি 
পলকে পলকে, 
মৃত্যু ওঠে প্রাণ হ'য়ে ঝলকে ঝলকে । 
যদি তুমি মুহূর্তের তরে 
ক্লাস্তিভরে 
দাড়াও থমকি*, 


৫১০ সঞ্চযঘিতা 


তখনি চম্কি 
উচ্ছি-য়া উঠিবে বিশ্ব পুঞ্জ পুঞ্জ বস্তুর পর্বতে, 
পঙ্গু মুক কবন্ধ বধির আধা 
স্থুলতন্ু ভয়ঙ্করী বাধা 
সবারে ঠেকায়ে দিয়ে াঁড়াইবে পথে, 
অণুতম পরমাণু আপনার ভারে 
সঞ্চয়েব অচল বিকাবে 
বিদ্ধ হবে মাকাশের মন্ম-মলে 
কলুষের বেদনার শুলে। 
ওগে। নটী, চঞ্চল অগ্রী, 
অলক্ষ্য স্থন্দবী, 
তব নৃত্য মন্দাকিনী নিত্য ঝবি” ঝরি 
তুলিতেছে »চি কলি” 
মৃতান্নানে বিশ্বের জীবন | 
নিঃশেষ নির্মল নীলে বিকাশিছে নিখিল গগন । 
ওরে কবি, তোরে আজ করেছে উতলা 
বঙ্কারমুখরা এই ভুবন-মেখলা, 
মলক্ষিত চরণের অকারণ অবারণ চল! । 
নাঁড়ীতে নাড়ীতে “তার চঞ্চলের শুনি পদধবনি, 
বক্ষ তোর উঠে রণরণি” | 
নাহি জানে কেউ 
রক্তে তোর নাচে আজি সমুদ্রের টেউ, 
কাপে আজি অরণ্যের ব্যাকুলতা, 
মনে আজি পড়ে সেই কথা, 
যুগে যুগে এসেছি চলিয়৷ 
স্খলিয়! স্থালিয়া 
চুপে চুপে 
রূপ হ'তে রূপে 


সঞ্চয়িতা ৫১১ 


প্রাণ হ'তে প্রাণে । 
নিশীথে প্রভাতে * 
যা কিছু পেয়েছি হাতে 
এসেছি করিয়া ক্ষয় দান হ'তে দানে, 
গান হ'তে গানে । 
ওরে দেখ, সেই আোত হয়েছে মুখর, 
তরণী কাপিছে থরথর । 
তীরের সঞ্চয় তোর পণড়ে থাক্‌ তীরে, 
তাকাস্নে ফিরে। 
সম্মুখের বাণী 
নিক তোরে টানি? 
মহাস্সোতে 
পশ্চাতের কোলাহল হতে 
অতল আধারে, অকুল আলোতে ॥ 
৩রা পৌষ, ১৩২১। _-ব্লাকা” 


দান 


হে প্রি, আজি এ প্রাতে 
নিজ হাতে 
কী তোমারে দিব দান। 
সে কি প্রভাতের গান । 
প্রভাত যে ক্লান্ত হয় তপ্ত রবিকরে 
আপনার বৃন্তটির পরে, 
অবসন্ন গান 
হয় অবসান ॥ 


হে বন্ধু, কী চাঁও তুমি দিবসের শেষে 
মোর দ্বারে এসে । 


৫১২ সঞ্চঘ্িতা 


কী তোমারে দিব আনি', 
সে কি সন্ধ্যাদীপখানি। 
এ দীপের আলো এ যে নিরালা কোণের, 
স্তব্ধ ভবনের । 
তোমার চলার পথে এরে নিতে চাঁও জনতায়। 
এযে হায় 
পথের বাতাসে নিবে যায় ॥ 


কী মোর শকতি আছে তোমারে যে দিব উপহারি। 
হোক্‌ ফুল, হোক্‌ না গলার হার 
তাণ্র ভার 
কেনই বা সবে, 
একদিন যবে 
নিশ্চিত শুকাবে তা”রা, ম্লান ছিন্ন হবে । 
নিজ হ'তে তব হাতে যাহা দিব তুলি? 
তা”রে তব শিথিল অঙ্গুলি 
যাবে ভুলি”, 
ধূলিতে খসিয়া শেষে হয়ে যাঁবে ধূলি। 


তা”র চেয়ে ববে 
ক্ষণুকাল অবকাশ হবে, 
বসন্তে আমার পুষ্পবনে 
চলিতে চলিতে অন্যমনে 
অজানা গোঁপনগন্ধে পুলকে চমকি 
দাড়াবে থমকি, 
পথহারা সেই উপহার 
হবে সে তোমার । 
যেতে যেতে বীথিকায় মোর 
চোঁখেতে লাগিবে ঘোর, 


সঞ্যিতা ৫৩ 


দেখিবে সহসা 
সন্ধ্যার কবরী হ'তে খসা 
একটি রড়ীন আলো! কাপি” থরথরে 
ছেশায়ার পরশমণি স্বপনের পরে, 
সেই আলো, অজান! সে উপহার 
সেই তো তোমার ॥ 
'আমার যা শেষ্টধন সে তো শুধু চমকে ঝলকে, 
দেখা দের মিলার পলকে । 
বলে না আপন নাম, পথেরে শিহরি” দিরা সুরে 
চ'লে যায় চকিত নুপুরে । 
সেথা পথ নাহি জানি, 
সেথা নাহি যায় হাত, নাহি যার বাণী । 
বন্ধ, তুমি সেথা হ'তে আপনি যা পাবে 
আপনার ভাবে, 
না চাহিতে না জানিতে সেই উপহার 
সেই তো তোমার । 
আমি যাহা দিতে পারি সামান্ধ সে দান 
হোক্‌ ফুল হোক্‌ তাহা গান ॥ 
১০ই পৌষ, ১৩২১। “বলাকা” 


বলাকা 


সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের আোতখানি বাকা 
আধারে মলিন হ'ল, যেন খাপে ঢাকা 
বাক। তলোয়ার । 
দিনের শাটার শেষে রাত্রির জোয়ার 
এল তার ভেসে-আস! তারাফুল নিয়ে কালো জলে, 
অন্ধকার গিরিতটতলে 


দও)৩) 


৫১৪ সঞ্চযিতা 


দেওদার তরু সারে সারে, 
মনে হ'ল স্ষ্টি বেন স্বপ্নে চায় কথা কহিবারে, 
বলিতে ন। পারে স্পষ্ট করি” 
অব্যক্ত ধ্বনির পুঞ্জ অন্ধকারে উঠিছে গুমরি” ॥ 


সহসা শুনিন্থ সেই ক্ষণে 
সন্ধ্যার গগনে 
শবের বিদ্যুৎ্ছটা শৃন্যের প্রান্তরে 
মুহূর্তে ছুটিয়া গেল দূর হ'তে দুরে দূরান্তরে । 
হে হংস-বলাক!, 
ঝঞ্জা-মদরসে মত্ত তোমাদের পাখা 
রাশি রাশি আনন্দের অন্টহাসে 
বিন্ময়ের জাগরণ তরঙ্গিয়া চলিল আকাশে । 
এঁ পক্ষধ্বনি, 
শব্দময়ী অঙ্গর-রমণী, 
গেল চলি" স্তব্ধতার তপোভঙ্গ করি” । 
উঠিল শিহরি” 
গিরিশ্রেণী তিমির-মগন, 
শিহরিল দেওদার-বন ॥ 
মনে হ'ল এ পাখার বাণী 
দিল আনি” 
শুধু পলকের তরে 
পুলকিত নিশ্চলের অন্তরে অন্তরে 
বেগের আবেগ । 
পর্বত চাহিল হ'তে বৈশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ, 
তরুশ্রেণী চাহে, পাখা মেলি” 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শব্বরেখা ধ'রে চকিতে হইতে দিশাহারা, 
আকাশের খু'জিতে কিনারা । 


সঞ্চয়িত৷ ৫১৫ 


এ সন্ধ্যার স্বপ্ন টুটে বেদনার ঢেউ উঠে জাগি? 
দুরের লাগি” 
হে পাখা বিবাগী। 
বাজিল ব্যাকুল বাণী নিখিলের প্রাণে, 
“হেথা নয়, হেথা নয়, আর কোনোখানে |” 


হে হংস-বলাঁকা, 
আজ রাত্রে মৌর কাছে খুলে দিলে স্তবন্ধতার ঢাকা 
শুনিতেছি আমি এই নিঃশব্দের তলে 
শৃশ্ঠে জলে স্থলে 
অমনি পাঁখার শব্দ উদ্দাম চঞ্চল । 
তৃণদল 
মাটির আকাশ পরে ঝাপটিছে ডানা, 
মাটির ত্বাধার-নিচে কে জানে ঠিকানা 
মেলিতেছে অস্কুরের পাখা 
লক্ষ লক্ষ বীজের বলাক1। 
দেখিতেছি আমি আজি 
এই গিরিরাজি, 
এই বন, চলিয়াছে উন্মুক্ত ডানায় 
দ্বীপ হ'তে দ্বীপান্তরে, অজানা হইতে অজানার | 
নক্ষত্রের পাখার স্পন্দনে 
চমকিছে অন্ধকার আলোর ক্রনানে ॥ 


শুনিলাম মানবের কত বাণী দলে দলে 
'অলক্ষিত পথে উড়ে চলে 
অস্পষ্ট অতীত হতে অশ্ফ:ট সুদূর বুগা্তরে | 
শুনিলাম আপন অন্তরে 
খ্য পাখীর সাথে 
দিনেরাতে 


৫১৬ সঞ্চয্বিতা 


এই বাসা-ছাড়৷ পাখী ধায় আলো অন্ধকারে 
কোন্‌ পার হ'তে কোন্‌ পারে। 
ধবনিরা উঠিছে শূন্য নিখিলের পাখার এ গানে 
“হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোথা, অন্য কোনোখানে ॥ 
কাণ্ডিক, ১৩২২। বলাকা” 


মুক্তি 
ডাক্তারে ধা বলে বলুক না কো, 
রাখো রাখো খুলে রাখো, 
শিওরের এ জান্ল! ছটো, গায়ে লাগুক হাওর! । 
হায়রে ওষুধ, ফুরিয়ে গেছে ওষুধ খাওয়া । 
তিতো কড়া কত ওষুধ থেলেম এ ভীবনে, 
দিনে দিনে ক্ষণে ক্ষণে । 
বেঁচে থাক! সেই যেন এক রৌগ, 
কত রকম কবিরাজী, কতই মুষ্টিবোগ, 
একটু মাত্র অসাবধানেই, বিষম কন্মভোগ | 
এইটে ভালো, এঁটে মন্দ, যে যা বলে সবার কথা মেনে, 
নামিয়ে চক্ষু, মাথায় ঘোম্টা টেনে, 
বাইশ বছর কাটিয়ে দিলেম এই তোমাদের ঘরে । 
তাই তো ঘরে পরে, 
সবাই আমার বললে লক্ষ্মী সতী 
ভালো! মানুষ অতি ॥ 


এ সংসারে এসেছিলেম ন' বছরের মেয়ে, 
তা*র পরে এই পরিবারের দীর্ঘ গলি বেয়ে 

দশের ইচ্ছা বোঁঝাই-কর| এই জীবনট| টেনে টেনে শেষে 
পৌছিন্থ আজ পথের প্রান্তে এসে । 
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স্থখের খের কথা 
একটুখানি ভাবব এমন সময় ছিল কোথা । 
এই জীবনটা ভালো, কিন্বা মন্দ, কিম্বা! যা-হোঁক-একটাঁ-কিছু 
সে কথাটা বুঝ ব কখন্‌, দেখব কথন্‌ ভেবে আগু-পিছু | 
একটান। এক ক্লান্ত স্থরে 
কাজের চাকা চল্চে খুরে ঘুরে । 
বাইশ বছর রয়েছি সেই এক চাঁকাতেই বাঁধা 
পাকের ঘোরে আধা । 
ভানি নাই তো আমি যে কী, জানি নাই এ বৃহৎ বসুন্ধরা 
কী অর্থে ষে ভরা। 
শুনি নাই তো মানুষের কী বাণী 
নহাকালের বীণায় বাজে । আমি কেবল জানি, 
বাঁধার পরে খাওরা, আবার খাওয়ার পরে রীধা, 
বাইশ বছর এক-চাকাতেই বাঁধা । 
মনে হচ্ছে সেই চাঁকাট। এ যে থাম্ল যেন, 
থামুক তবে, আবার ওষুধ কেন ॥ 


বসন্তকাল বাইশ বছর এসেছিল বনের আউিনার । 
গন্ধে বিভোল দক্ষিণ বায় 
দিরেছিল জলম্থলের মন্-দোলায় দোল, 
হেঁকেছিল, “খোল্রে ছুয়ার খোল্‌।” 
সে দে কখন আন্ত যেত জান্তে পেতেম না বে। 
হয় তে মনের মাঝে 
সঙ্গোপনে দিত নাড়া, হয় তো! ঘরের কাজে 
'মাচম্ষিতে ভূল ঘটাতি, হয় তো বাজ ত বুকে 
জন্মান্তরের ব্যথা, কারণ-ভোল! ছুঃখে সুখে 
হয় তো৷ পরাণ রইত চেয়ে যেন রে কার পায়ের শব্ধ শুনে, 
বিহ্বল ফাল্গুনে । 


৫১৮ সঞ্চযিতা 


তুমি আস্তে আপিস থেকে, যেতে সন্গ্যা-বেলায় 
পাড়ায় কোথা সতরঞ্চ খেলায় । 
থাক্‌ সে কথা। 
আঁভ.কে কেন মনে আসে প্রাণের যত ক্ষণিক ব্যাকুলতা৷ ॥ 
প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে 
বসন্তকাল এসেছে মোর ঘরে । 
জান্ল! দিয়ে চেয়ে আকাশ পানে 
আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠ চে প্রাণে, 
আমি নারী, আমি মহীয়সী, 
আমার সুরে সুর বেধেছে জ্যোতম্না-বীণায় নিদ্রাবিহীন শশী। 
আমি নইলে মিথ্যা হ'ত সন্ধ্যা-তারা ওঠা, 
মিথ্যা হ'ত কাননে ফুল-ফোটা | 
বাইশ বছর ধরে 
মনে ছিল বন্দী আমি অনন্তকাল তোমাদের এই ঘরে । 
ছুঃখ তবু ছিল না তা”র তরে, 
অসাঁড় মনে দিন কেটেচে, আরো! কাটুত আরো বাঁচলে পরে। 
যেথায় যত জ্ঞাতি 
লক্ষ্মী বলে করে আমার খ্যাতি, 
এই জীবনে সেই যেন মোর পরম সার্থকতা 
ঘরের কোণে পাচের মুখের কথা । 
আজকে কখন্‌ মোর 
কাটল বাধন-ডোর, 
জনম মরণ এক হয়েছে এ যে অকুল বিরাট মোহানায়, 
এ অতলে কোথায় মিলে যায় 
তাঁড়ার ঘরের দেয়াল বত 
একটু ফেনার মতো ॥ 
এতদিনে প্রথম যেন বাজে 
বিয়ের বাশি বিশ্ব-আকাশ মাঝে। 


সঞ্চযিতা। ৫১৯ 


তুচ্ছ বাইশ বছর আমার ঘরের কোণের ধুলায় পড়ে থাক । 
মরণ-বাসরঘরে আমায় যে দিয়েচে ডাক 
দ্বারে আমার প্রার্থী সে যে, নয় সে কেবল প্রভু, 
হেলা আমায় কর্বে না সে কভু । 
চায় সে আমার কাছে 
আমার মাঝে গভীর গোপন যে সুধারস আছে। 
গ্রহতারার সভার মাঝারে সে 
এ বে আমার মুখে চেয়ে ঈাড়িয়ে হেথায় রইল নিণিমেষে। 
মধুর ভুবন, মধুর আমি নারী, 
মধুর মরণ, ওগো আমার অনন্ত ভিখারী, 
দাঁও, খুলে দাও দ্বার, 
ব্যর্থ বাইশ বছর হ'তে পার করে দাও কালের পারাবার ॥ 
_পপলাতকা” 


ফাঁকি 
বিন্তুর বয়স তেইশ তখন, রোগে ধর্ল তা'রে। 
ওবুধে ডাক্তারে 
ব্যাধির চেয়ে আধি হ'ল বড়ো, 
নানা ছাপের জম্ল শিশি, নান! মাপের কৌটে হ'ল জড়ো । 
বছর দেড়েক চিকিৎসাতে করলে যখন অস্থি জরজর 
ভখন বল্লে, “হাওয়া বদল করো” 
এই সুযোগে বিন্নু এবার চাপল প্রথম রেলের গাড়ি, 
বিয়ের পরে ছাড় ল প্রথম শ্বশুরবাড়ি ॥ 
নিবিড় ঘন পরিবারের আড়াঁলে আব ডালে 
মোদের হ'ত দেখাশুনে! ভাঙ1 লয়ের তালে । 
মিলন ছিল ছাড়৷ ছাড়া, 
চাপা হাসি, টুকরো কথার নানান্‌ জোড়াতাড়া । 


৫২০ সঞ্চযিত। 


আজকে হঠাৎ ধরিত্রী তর আকাখভর| সকল আলো ধ'রে 
বর-বধূরে নিলে ববণ ক'রে । 
রোগা মুখের মস্ত বড়ে। দুটি চোখে 
বিন্ুর ধেন নতুন ক'রে শভদৃষ্টি হ'ল নতুন লোকে ॥ 


বেল-লাইনের ওপার থেকে 
কাঙাল যখন ফেরে ভিক্ষা হেকে, 
বিন্বু আপন বাঝস খুলে 
টাকা শিকে যা হাতে পায় তুলে 
কাগজ দিয়ে মুড়ে 
দেয় সে ছুড়েছুড়ে। 
সবার ছুঃখ দূর না হ'লে পরে 
আনন্দ তা'র আঁপনারি ভার বইবে কেমন ক'রে । 
সারে এ ভাঙা ঘাটের কিনার্‌ হতে 
আজ আমাদের ভাসান থেন চিন্নপ্রেমের স্োতে, 
তাই যেন আজ দানে ধ্যানে 
ভরতে হবে সে ধাত্রাটি বিশ্বের কলাণে। 
বিন্ুর মনে জাগচে বারেবার 
নিখিলে আজ একলা শুধু আমিই কেবল তা"র 
কেউ কোথা নেই আর 
শ্বশুর ভানুর সামনে পিছে ডাইনে বাধে, 
সেই কথাটা মনে ক'রে পুলক দিল গাঁরে । 


বিলাসপুরে ইষ্টেশনে বদল হবে গাড়ি, 
তাড়াতাড়ি 
নামতে হ'ল। ছ* ঘণ্টা কাল থাম্‌তে হবে যাীশালায়, 
মনে হ'ল এ এক বিষম বালাই | 
বিন্নু বল্লে, “কেন, এই তো বেশ 1” 
তা'র মনে আজ নেই যে খুসির শেষ। 


সঞ্চযিতা ৫২৬ 


পথের বাশি পায়ে পায়ে তা'রে যে আজ করেছে চঞ্চলা, 
মআানন্দে তাই এক হ'ল তা”র পৌছন আর চল! । 
বাত্রীশালার ছুয়ার খুলে আমায় বলে, 
“দেখ, দেখ, একাগাড়ি কেমন চলে । 
মার দেখেচ বাছুরটি এ, আ ম'রে যাই, চিকন নব ?দভ, 
মায়ের চোখে কী স্থগভীর স্নেত। 
ই যেখানে দীঘির উচু পাড়ি, 
সিসুগাছের ভলাটিতে, পীচিলঘেরা ছোট্ট বাদি 
 ঘে রেলের কাছে; 
হেেশনের বাবু থাকে, আহা ওরা কেমন শ্তংখ আছি 1? 


বাতরাঘরে বিছ্ানাটা! দিলেম পেতে, 
ব'লে দিলেম, “বিন্থু, এবার চুপটি ক'রে ঘুমোও আরামেতে ।” 
গ্যাটফরমে চেরার টেনে 
পড়তে সুরু ক'রে দ্িলেম ইংরেজি এক নভেল কিনে এনে । 
গেল কত মালের গাড়ি, গেল প্যাসেঞ্জার, 
ঘণ্ট। তিনেক হরে গেল পার। 
এমন সমর বাত্রীথরের দ্বারের কাছে 
বাহির হ'য়ে বল্লে বিন্ু, “কথা একটা আছে ।” 
নর ঢুকে দোখ কে এক হিন্দস্থানী মেয়ে 
আমার মুখে চেয়ে 
সেলাম ক'রে বাহির হ'য়ে রইল ধরে বারান্াটার থাম । 
বিন্ু সণল্লে, “রুকৃমিনী ওর নাম। 
এ থে হোথার কুয়োর ধারে সার বাধা ঘরগুলি 
ইথানে ওর বাস। মাছে, স্বামী রেলের কুলি। 
তেরো-শো কোন্‌ সনে 
দেশে ওদের আকাল হ'ল, স্বামীপ্ৰী ছুইজনে 
পালিয়ে এল জমিদারের অত্যাচারে । 
সাতবিণে ওর জমি ছিল কোন-এক গাঁয়ে কী-এক নদীর ধারে ।” 


৫১২ সঞ্চযিতা 


বাঁধা দিয়ে আমি বল্লেম হেসে 
“রুকৃমিনীর এই জীবনচরিত শেষ না হ'তেই গাড়ি পড়বে এসে। 
আমার মতে, একটু যদি সংক্ষেপেতে সারো 
অধিক ক্ষতি হবেন৷ তায় কারো ॥৮ 
বাঁকিয়ে ভূরু, পাকিয়ে চক্ষু, বিন্নু বল্লে ক্ষেপে, 
“কখ খনো না, ব'ল্ব না সংক্ষেপে । 
আপিস যাবার তাড়া তো নেই, ভাবনা কিসের তবে। 
আগাগোড়া সব শুন্তেই হবে 1” 
নভেল-পড়া-নেশাটুকু কোথায় গেল মিশে । 
রেলের কুলির লম্বা কাহিনী সে 
বিস্তারিত শুনে গেলেম আমি । 
আসল কথা শেষে ছিল, সেইটে কিছু দামী । 
কুলির মেয়ের বিয়ে হবে, তাই 
পৈঁচে তাবিজ বাজুবন্ধ গড়িয়ে দেওয়া চাই । 
অনেক টেনেটুনে তবু পচিশ টাকা খরচ হবে তারি, 
সে ভাঁবনাট৷ ভারী 
রুক্মিনীরে করেছে বিব্রত । 
তাই এবারের মতো 
আমার পরে ভাব 
কুলি নারীর ভাবনা ঘোচাবার ! 
আজ কে গাড়ি-চড়ার আগে একেবারে থোকে 
পঁচিশ টাঁকা দিতেই হবে ওকে ॥ 
অবাঁক্‌ কাণ্ড এ কী, 
এমন কথা মানুষ শুনেচে কি। 
জাতে হয় তো মেথর হবে, কিন্বা নেহাৎ চা, 
বাত্রীঘরের করে ঝাড়ামোছা, 
পঁচিশ টাকা দিতেই হবে তাকে । 
এমন হলে দেউলে হ'তে কদিন বাকি থাকে । 


সঞ্চযিতা ৫২৩ 


“আচ্ছা, আচ্ছা, হবে, হবে। আমি দেখ.চি মোট 
একশো টাকার আছে একট! নোট, 
সেট! আঁবারি ভাঙানো নেই ।” 
বিশু বল্পে, “এই 
ইষ্টিশনেই ভাঙিয়ে নিলেই হবে 1” 
“আচ্ছা, দেবে! তবে” 
পেই ব'লে সেই মেয়েটাকে আড়ালেতে নিয়ে গেলেম ডেকে, 
আচ্ছা ক'রেই দিলেম তা'রে হেঁকে, 
“কেমন তোমার নোকৃরি থাকে দেখব আমি, 
প্যাসেঞ্জারকে ঠকিয়ে বেড়াও, ঘোচাব নষ্টামি 1” 
কেঁদে যখন পড় ল পায়ে ধরে 
দু'টাকা তার হাতে দিয়ে দিলেম বিদায় ক'রে ॥ 


জীবন-দেউল আধার ক'রে নিব ল হঠাঁৎ আলো । 
ফিরে এলেম ছু” মাস যেই ফুরালো। 
বিলাসপুরে এবার যখন 'এলেম নামি”, 
একলা] আমি । 
শেষ নিমেষে নিয়ে আনার পায়ের ধুলি 
বিন্ন আমায় বলেছিল, “এ জীবনের যা-কিছু আর ভুলি 
শেষ দুটি মাস অনস্তকাল মাথায় র'বে মম 
বৈকুষ্ঠেতে নারায়ণীর সি'থের পরে নিত্য-সিপদুর সম | 
এই ছু”টি মাস সুধায় দিলে ভরে 
বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ ক'রে |” 
ওগো! অন্তধামী, 
বিন্ুুরে আজ জানাতে চাই আমি 
সেই ছু” মাসের অধ্যে আমার বিষম বাকি, 
পঁচিশ টাকার ফাকি । 
দিই যদি আজ রুকৃমিনীরে লক্ষ টাকা 
তবুও তো ভর্বে না! সেই ফাকা । 


৫২৪ সঞ্চযতা 


বিন্থু যে সেই ছু"মাঁসটিরে নিয়ে গেছে আঁপন সাথে, 
জান্ল না তো! ফাকিস্দ্ধ দিলেম তারি হাতে ॥ 


বিলাসপুরে নেমে আমি শুধাই সবার কাছে 

“রুকমিনী সে কোথায় আছে ।” 

প্রশ্ন শুনে অবাক মানে, 
রুকৃমিনী কে তাই বা কজন জানে । 

অনেক ভেবে “ঝাম্রু কুলির বউ” বল্লেম যেই, 
বল্পে সবে, “এখন তা”রা এখানে কেউ নেই ।” 

শুধাই আমি, “কোথায় পাৰ তাঁকে |” 

ইষ্টেশনের বড়বাবু রেগে বলেন, “সে খবর কে রাখে 1” 

টিকিটবাবু বললে হেসে, “তা"রা মাসেক আগে 
গেছে চ'লে দাঁজ্জিলিঙে কিন্বা খস্রুবাগে, 

কিম্বা আরাকানে |” 
শুধাই ঘত, “ঠিকানা তার কেউ কি জানে ।” 

তারা কেবল বিরক্ত হয়, তা*র ঠিকানার কার আছে কোন্‌ কাজ 
কেমন ক'রে বোঝাই আমি, ওগো আমার আক্ত 
সবার চেয়ে তুচ্ছ তা'রে সবার চেয়ে পরম প্রয়োজন, 
ফাঁকির বোঝা নামাতে মোর আছে সেই একজন । 
“এই ছু”টি মাস স্তধায় দিলে ভরে” 
বিন্নুর মুখের শেষ কথা! সেই বইব কেমন ক'রে । 
রয়ে গেলেম দায়ী 
মিথা। আমার হ'ল চিরস্থায়ী ॥ 
_ পলাতক” 


নিষ্কৃতি 


না কেঁদে কর, “মঞ্জুলী মোর এ তো কচি মেয়ে, 
রি সঙ্গে বিয়ে দেবে, বয়সে ওর চেয়ে 


সঞ্চয়িত। ৫২৫ 


পাঁচগুণো সে বড়ো, 
তা”কে দেখে বাছা! আমার ভয়েই জড়সড় । 
এমন বিযনে ঘটতে দেবো না কো ॥” 
বাপ বল্লে, “কানা তোমার রাখো, 
পঞ্চাননকে পাওয়া গেছে অনেক দিনের খোঁজে, 
জানে! না কি মস্ত কুলীন ও যে। 
সমাজে তো৷ উঠ্‌তে হবে সেটা কি কেউ ভাবো, 
ওকে ছাড় লে পাত্র কোথায় পাবো ॥? 
মা বললে, “কেন এ থে চাটুজ্জেদের পুলিন, 
নাইবা হ'ল কুলীন, 
দেখ তে যেমন তেম্নি স্বভাবখানি, 
পাস ক'রে ফের পেয়েছে জলপানি, 
সোনার টুকরো ছেলে । 
এক-পাড়াতে থাকে ওরা], ওরি সঙ্গে হেসে খেলে 
মেয়ে আমার মানুষ হ'ল, ওকে যদি বলি আমি আজই 
এখ খনি হয় রাজি ॥” 
বাপ বললে, “থামো, 
আরে আরে রামোঃ, 
ওরা আছে সমাজে সব তলায়। 
বামুন কি হয় পৈতে দিলেই গলায় । 
দেখ তে শুন্তে ভালো! হলেই পাত্র হ'ল, রাধে, 
্বীবুদ্ধি কি শাস্ত্রে বলে সাধে ॥” 
যেদিন ওরা গিনি দিয়ে দেখ লে কনের মুখ 
সেদিন থেকে মঞ্জুলিকার বুক 
প্রতি পলের গোপন কাটায় হ'ল রক্তে মাথা । 
মায়ের স্নেহ অন্তধামী, তা”র কাছে তো বয়ন! কিছুই ঢাকা, 
মায়ের ব্যথা মেয়ের ব্যথা চলতে থেতে শুতে 
ঘরের আকাশ প্রতিক্ষণে হানচে যেন বেদনা-বিছ্যুতে ॥ 
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অটলতার গভীর গর্ব বাপের মনে জাগে, 
স্থে ছুঃথে দ্বেষে রাগে 
ধর্ম থেকে নড়েন তিনি নাই হেন দৌর্ধবল্য। 
তার জীবনের রথের চাকা চল্ল, 
লোহায় বাধ! রাস্তা দিয়ে প্রতিক্ষণেই, 
কোনোমতেই ইঞ্চিখানেক এদিক-ওদিক একটু হবার জো নেই। 
তিনি বলেন, তার সাধনা বড়োই স্থকঠোর, 
আর কিছু নয়, শুধুই মনের জোর, 
অষ্টাবক্র জমদগ্রি প্রভৃতি সব ঝষির সঙ্গে তুল্য 
মেয়েমানুষ বুঝবে না তার মূল্য ॥ 
অন্তঃশীলা অশ্রনদীর নীরব নীরে 
ছুটি নারীর দিন বয়ে যায় ধীরে । 
অবশেষে বৈশাখে এক রাতে, 
মঞ্জুলিকার বিয়ে হ'ল পঞ্চাননের সাথে। 
বিদায়-বেলায় মেয়েকে বাপ ব'লে দিলেন মাথায় হস্ত ধরি; 
“হও তুমি সাবিত্রীর মতো! এই কামনা করি ॥” 
কিমাশ্যধ্যমতঃপরং, বাপের সাঁধন-জোরে 
আশীর্বাদের প্রথম অংশ ছু'মাস যেতেই ফল্ল কেমন ক'রে । 
পঞ্চাননকে ধর্ল এসে যমে, 
কিন্ত মেয়ের কপালক্রমে 
ফল্ল না৷ তাঁ”র শেষের দিকট1, দিলে না যম ফিরে, 
মঞ্জুলিক৷ বাপের ঘরে ফিরে এল সি'দূর মুছে শিরে ॥ 
দুঃখে স্থুথে দিন হয়ে যায় গত 
শ্রোতের জলে ঝ'রে-পড়া ভেসে-যাওয়া ফুলের মতো, 
অবশেষে হোলো 
মঞ্জুলিকার বয়স ভরা বোলো । 
কখন্‌ শিশুকালে 
হৃদয়-লতার পাতার অন্তরালে 
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বেরিয়েছিল একটি কুঁড়ি 
প্রাণের গোপন রহস্ততল ফুড়ি”। 
জান্ত না তো আপ নাকে সে, 
শুধায়নি তার নাম কোনোদিন বাহির হ'তে ক্ষ্যাপা বাতাস এসে, 
সেই কুঁড়ি আজ অন্তরে তা*র উঠছে ফুটে 
মধুর রসে ভ'রে উঠে, 
সে যে প্রেমের ফুল, 
আপন রাঙা পাপড়িভারে আপনি সমাকুল। 
আপ নাকে তা”র চিন্তে যে আর নাই কো! বাকি, 
তাইত থাকি” থাকি 
চমৃকে ওঠে নিজের পানে চেয়ে। 
আকাশপারের বাণী তা"রে ভাক দিয়ে যায় আলোর ঝর্ণ! বেয়ে, 
রাতের অন্ধকারে 
কোন্‌ অসীমের রোদনতরা বেদন লাগে তারে। 
বাহির হ'তে তার 
ঘুচে গেছে সকল অলঙ্কার, 
অন্তর তার রাঙিয়ে ওঠে স্তরে স্তরে, 
তাই দেখে সে আপনি ভেবে মরে । 
কখন্‌ কাজের ফাঁকে 
জান্লা ধ'রে চুপ ক'রে সে বাইরে চেয়ে থাকে, 
যেখানে এ সজ নে-গাছের ফুলের ঝুরি বেড়ার গায়ে 
রাশি রাশি হাসির ঘায়ে 
আঁকাশটারে পাগল করে দ্িবসরাতি ॥ 
যে ছিল তা”র ছেলেবেলার খেলাঘরের সাথী 
আজ সে কেমন ক'রে 
জলস্থলের হৃদয়থানি দিল ভরে । 
অরূপ হ'য়ে সে যেন আজ সকল রূপে রূপে 
মিশিয়ে গেল চুপে চুপে। 


৫২৮ সঞ্চিত! 


পায়ের শব তারি 
দন্মরিত পাতা পাতায় গিয়েছে সঞ্চারি”। 
কানে কানে তারি করুণ বাণী 
,মীমাছিদের পাখার গুন্গুনানি ॥ 
মেয়েব নীরব মুখে 
কী দেখে মা, শেল বাজে তাঁ”র বুকে । 
না-বলা কোন্‌ গোপন কথার মায়া 
মঞ্জুলিকার কালো চোখে ঘনিয়ে তোলে জলভরা এক ছারা । 
অশ্র-ভেজা গভীর প্রাণেব ব্যথা 
এনে দিল অধবে তার শবতনিশিব স্তব্ধ ব্যাকুলতা। । 
মায়ের মুখে অন্ন রোচে নাকো 
কেঁদে বলে, “হায় ভগবান, অভাগীনে ফেলে কোথা থাকো ॥ 
একদা বাপ দুপুর বেলার ভোজন সার্দ করে 
গুড়গুড়িটার নলটা মুখে ধ'রে, 
ঘুমের আগে, যেমন চিরাভ্যাস, 
পড় তেছিলেন ইংরেজি এক প্রেমের উপন্যাস | 
মা বল্লেন, বাতাস ক'রে গায়ে, 
কখনো বা হাত বুলিয়ে পায়ে, 
“মার খুসি সে নিন্দে করুক, মরুক বিষে জ'বে 
আমি কিন্ত পারি যেমন ক'রে 
মগ্লুলিকার দেবোই দেবো বিয়ে ॥% 
বাপ বল্লেন, কঠিন হেলে, “তোদর। মায়ে ঝিয়ে 
এক লগ্মেই বিরে কোরো আমার মরার পরে, 
সেই কণ্টা দিন থাকো ধেধ্য ধ'রে |” 
এই বলে তার গুড়গুড়িতে দিলেন মৃছ টান। 
মা বল্লেন, “উ£ কী পাষাণ প্রাণ, 
শ্নেহমায়৷ কিচ্ছু কি নেই ঘটে ।” 
বাপ বল্লেন, “আমি পাষাণ বটে। 
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ধর্মের পথ কঠিন বড়ো, ননির পুতুল হ'লে 
এতদিনে কেঁদেই যেতেম গণলে ॥” 
মা বল্লেন, “হায়রে কপাল, বোঝাবই বা কারে। 
তোমার এ সংসারে 
ভর! ভোগের মধ্যখানে দুর এটে 
পলে পলে শুকিরে মর্বে ছাঁতি ফেটে 
একলা কেবল একটুকু এ মেয়ে, 
ত্রিভুবনে অধন্ম আর নেই কিছু এর চেয়ে। 
তোমার পু'থির শুনো! পাতায় নেই তো৷ কোথাও প্রাণ, 
দরদ কোথায় বাজে সেট] অন্তর্ধামী জানেন ভগবান্‌ ॥৮ 
বাপ একটু হাস্ল কেবল, ভাঁব লে, “মেয়েমানুষ 
হৃদনতাপের ভাপে-ভরা ফানুম্‌। 
ভীবন একটা কঠিন সাধন, নেই সে ওদের জ্ঞান ।” 
এই ব'লে ফের চল্ল পড়া ইংরেজি সেই প্রেমের উপাখ্যান ॥ 
ছুখের তাঁপে জলে জলে অবশ্মে নিবল মায়ের তাঁপ, 
সংসারেতে একা পড় লেন বাঁপ। 
বড়ো ছেলে বাস করে তাঁর স্ত্ীপুতদের সাথে 
বিদেশে পাটনাতে । 
দুই মেয়ে তা”র কেউ থাকে না কাছে, 
শ্বশুরবাড়ি আছে। 
একটি থাকে ফরিদপুরে, 
আরেক মেয়ে থাক আরে দূরে 
মাদ্রাজে কোন্‌ বিদ্ধ্যগিরির পার। 
পড় ল মগ্তুলিকার পরে বাপের সেবাভার । 
রাধুনে ব্রাহ্মণের হাতে খেতে করেন ত্বণা, 
স্বীর রান্না বিনা 
অন্পপানে হ'ত না তাঁর রুচি। 
সকাল-বেলায় ভাতের পালা, সন্ধ্যাবেলায় রুটি কিম্বা! লুচি, 


৩৪ 
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ভাতের সঙ্গে মাছের ঘটা, 
ভাঁজাভূজি হত পাঁচটা ছস্টা, 
পাঠা হত রুটি-লুচির সাথে। 
মঞ্জুলিক! ছু'বেল৷ সব আগ!গোড়া রশধে আপন হাতে । 
একাদশী ইত্যাদি তা*র সকল তিথিতেই 
বাধার ফর্দ এই | 
বাপের ঘরটি আপনি মোছে ঝাঁড়ে 
রৌদ্রে দিয়ে গরম পোষাক আপ নি তোলে পাড়ে । 
ডেস্কে বাক্সে কাগজপত্র সাজায় থাকে থাকে, 
ধোবার বাড়ির ফর্দ টুকে রাখে। 
গয়লানী আর মুদির হিসাব রাখ তে চেষ্টা করে, 
ঠিক দিতে ভূল হ'লে তথন বাপের কাছে ধমক খেয়ে মরে ॥ 
কাস্ন্দি তার কোনোমতেই হয় ন। মায়ের মতে, 
তাই নিয়ে তশর কত 
নালিশ শুন্তে হয়। 
তা ছাড়া তা”র পাঁন-সাজাটা৷ মনের মতে নয় । 
মায়ের সঙ্গে তুলনাতে পদেপদেই ঘটে যে তার ত্রুটি । 
মোটামুটি 
আজকালকার মেয়ের! কেউ নয় সেকালের মতো । 
হরে নীরব নত, 
মঞ্জুলী সব সহা করে, সর্বদাই সে শান্ত, 
কাজ করে অক্রান্ত। 
বেমন করে মাতা বারম্বার 
শিশু ছেলের সহত্র আবদার 
হেসে সকল বহন করেন স্নেহের কৌতুকে, 
তেম্নি করেই সুপ্রসন্গ মুখে 
মগ্জুলি তা”র বাপের নালিশ দণ্ডে দণ্ডে শোনে, 
হাসে মনে মনে। 


সঞ্চঘিত। ৫৩১ 


বাবার কাছে মায়ের স্থৃতি কতই মূল্যবান্‌ 
সেই কথাটা মনে ক'রে গর্ধবসুখে পুর্ণ তাহার প্রাণ। 
“আমার মায়ের বত্ব ষে-জন পেয়েছে একবার 
আর কিছু কি পছন্দ হয় তা”র |” 
হোলির সময় বাঁপকে সে-বার বাতে ধর্ল ভারি |, 
পাড়ায় পুলিন কর্ছিল ডাক্তারি, 
ডাকৃতে হ'ল তারে। 
হৃদয়যন্ত্র বিকল হ'তে পারে 
হিল এমন ভয়। 
পুলিনকে তাই দিনের মধ্যে বারেবারেই আম্তে যেতে হয় । 
মঞ্চুলি তা*র সনে 
সহজভাবে কইবে কথা বতই করে মনে 
ততই বাধে আরো, 
এমন বিপদ কারো 
হয় কি কোনো দ্রিন। 
গলাটি তা"র কাপে কেন, কেন এতই ক্ষীণ, 
চোখের পাতা কেন 
কিসের ভারে জড়িয়ে আসে যেন। 
ভয়ে মরে বিরহিণী 
শুনতে যেন পাবে কেহ রক্তে যে তা'র বাজে রিনিরিনি। 
পদ্পপাতায় শিশির যেন, মনখানি তা”র বুকে 
দিবারাত্রি টল্চে কেন এমনতর ধরা-পড়ার মুখে ॥ 
ব্যামে৷ সেরে আস্ছে ক্রমে 
গাঠের ব্যথা অনেক এল কমে, 
রোগী শব্যা ছেড়ে 
একটু এখন চলে হাত পা নেড়ে । 
এমন সময় সন্ধ্যাবেলা 
হাওয়ায় যখন যুখীবনের পরাণখানি মেলা, 


৫৩২ সঞ্চয়িত। 


আঁধার যখন টাদের সঙ্গে কথ! বল্তে যেয়ে 
চুপ ক'রে শেষ তাকিয়ে থাকে চেয়ে, 
তখন পুলিন রোগী-সেবার পরামর্শ-হুলে 
মঞ্জুলিরে পাশের ঘরে ডেকে বলে, 
«জানো তুমি তোমার মারের সাধ ছিল এই চিতে 
মোদের দোহার বিরে দিতে । 
সে ইচ্ছাটি তারি 
পূবাঁতে চাই বেমন করেই পারি, 
এমন ক'রে আর কেন দিন কাটাই মিছিগিহি ॥৮ 
“না, না, ছিছি, হিছি 1৮ 
এই ব'লে সে মঞ্ুলিকা দু'হাত দিয়ে মুখখানি তার ঢেকে 
ছুটে গেল ঘরের থেকে । 
আপন ঘরে দুয়ার দিয়ে পড়ল মেঝের পরে 
ঝর্ঝরিয়ে ঝর্ঝরিয়ে বুক ফেটে তা'র অশ্রু ঝরে পড়ে । 
ভাব লে, “পোড়া মনের কথা এড়ায়নি গর চোখ। 
আর কেন গো, এবার মরণ হোক |” 
মঞচু(লকা বাপের সেবার লাগল দ্বিগুণ ক'রে 
অষ্টগ্রহর ধরে । 
আবগ্রকটা সারা হ'লে তখন লাগে অনাবশ্যক কাজে, 
যে বাসনটা মাজা হ'ল আবার সেটা মাজে। 
ছুতিন ঘণ্টা পর 
একবার বে-ঘর ঝেড়েছে ফের ঝাড়ে সেই ঘর। 
কখন্‌ যে স্নান, কখন্‌ যে তা'র আহার, 
ঠিক ছিল না তাহার । 
কাঁজের কামাই হিল না কে৷ যতক্ষণ না রাত্রি এগারোটায় 
শ্রান্ত হ'য়ে আপনি ঘুমে মেঝের পরে লোটায়। 
যে দেখ ল সে-ই অবাক হ'য়ে রইল চেয়ে, 
বল্লে প্ধন্তি মেয়ে ॥” 


সঞ্চয়তা। ৫৩৩ 


বাপ শুনে কয় বুক ফুলিয়ে, “গর্ব করিনেকো, 
কিন্তু তবু আমার মেয়ে সেটা স্মরণ রেখো । 
ব্রহ্মচধ্য ব্রত 
আমার কাছেই শিক্ষ। যে ওর, নইলে দেখ তে অন্তরকম হ'ত। 
আজকালকার দিনে 
সংযমেরি কঠোর সাধন বিনে 
সমাজেতে রয়না কোনে বাঁধ, 
মেয়েরা তাই শিখ ছে কেবল বিবিয়ানার ছ'দ 1” 


স্ত্রীর মরণের পরে যবে 
সবেমাত্র এগারো মাস হবে, 
গুজব গেল শোন 
এই বাঁড়িতে ঘটক করে আনাগোনা । 
প্রথম শুনে মঞ্জুলিকার হয়নিকো বিশ্বাস, 
তা*র পরে সব রকম দেখে ছাড়লে সে নিশ্বাস । 
বাস্ত সবাই, কেমনতর ভাব, 
আম্চে ঘরে নানারকম বিলিতি আস্বাঁব। 
দেখ লে বাপের নতুন ক'রে সাজসজ্জা সুরু, 
হঠাৎ কালো ভ্রমররুষ্ণ ভুরু, 
পাঁকা চুল সব কথন্‌ হ'ল কটা, 
চাঁদরেতে যখন-তখন গন্ধ মাথার ঘটা ॥ 


মার কথা আজ মঞ্জুলিকার পড়ল মনে 
বুকভাঙা এক বিষম বাথার সনে । 
হোক না মৃতু, তবু 
এ বাড়ির এই হাওয়ার সঙ্গে বিরহ তার ঘটে নাই তো কভু, । 
কলাণী সেই মুত্তিখানি স্থধামাখ। 
এ সংসারের মর্ম্দে ছিল ত্রাকা, 


৫৩৪ সঞ্চয়িতা 


সাধবীর সেই সাধনপুণ্য ছিল ঘরের মাঝে, 
তারি পরশ ছিল সকল কাজে । 
এ সংসারে তার হবে আজ পরম মৃত, বিষম অপমান 
সেই ভেবে যে মঞ্জুলিকার ভেঙে পড়ল প্রাণ ॥ 
ছেড়ে লজ্জা ভয় 
কন্তা তখন নিঃসঙ্কোচে কয় 
বাপের কাছে গিয়ে, 
“তুমি নাকি কর্তে যাবে বিয়ে । 
আমর! তোমার ছেলে মেয়ে নাৎনি নাতি যত 
সবার মাথা কর্বে নত। 
মায়ের কথা ভুলবে তবে, 
তোমার প্রাণ কি এত কঠিন হবে ॥ 
বাবা বল্লে শুষ্ক হাসে, 
“কঠিন আমি কেই বা জানে না সে। 
আমার পক্ষে বিয়ে করা! বিষম কঠোর কম্ধা, 
কিন্তু গৃহ্ধন্ম 
স্ত্রী না হ'লে অপূর্ণ যে রর 
মনু হ'তে মহ।ভারত সকল শাস্ে কয়। 
সহজ তো৷ নর ধন্মপথে ই।টা, 
এ তো কেবল হৃদর নিয়ে নয়কে। কাদাঁকাটা | 
যে করে ভয় দুঃখ নিতে ছুঃখ দিতে 
সে কাপুরুষ কেনই আসে পৃথিবীতে |% 
বাখরগঞ্জে মেয়ের বাপের ঘর, 
সেথায় গেলেন বর 
বিয়ের ক'দিন আগে । বৌকে নিয়ে শেষে 
যখন ফিরে এলেন দেশে, 
ঘরেতে নেই মঞ্জুলিকাঁ। খবর পেলেন চিঠি পড়ে? 
পুলিন তা'কে বিয়ে ক'রে 


সঞ্চস্বিতা ৫৩৫ 


গেছে দৌোহে ফরাকাবাদ চলে, 
সেইখানেতেই ঘর পাত বে ব'লে । 
আগুন হয়ে বাপ 
বারে বারে দিলেন অভিশাপ ॥ 
__-"পলাতকা” 


ঠাকুরদাদার ছুটি 


তোমার ছুটি নীল আকাশে, তোমার ছুটি মাঠে, 
তোঁমার ছুটি থই-হার। এ দীঘির ঘাটে ঘাটে । 
তোমার ছুটি ঠেতুল-তলায়, গোলাবাড়ির কোণে, 
তোমার ছুটি ঝোপে-ঝাপে পারুল ডাঙার বনে । 
তোমার ছুটির আঁশ! কাপে কাচা ধানের ক্ষেতে, 
তোমার ছুটির খুসি নাচে নদীর তরজেতে ॥ 


আঁমি তোমার চষ মা-পরা বুড়ো ঠাকুরদ[দা, 
বিষয় কাজের মাকড় নাটার বিবম জালে বীধা । 
আমার ছুটি সেজে বেড়ায় তোমার ছুটির সাজে, 
তোমার কঠে আমার ছুটির মধুর বাশি বাজে । 
আমার ছুটি তোমারি এ চপল চোখের নাচে, 
তোমার ছটির মাঝখানেতেই আমার ছুটি আছে ॥ 


তোমার ছুটির খেয়া বেয়ে শরৎ এল মাঝি, 
শিউলি কানন সাজার তোমার শুভ্র ছুটির সাঁজি 
শিশির-হাঁওয়! শির্শিরিয়ে কখন্‌ রাতারাতি 
হিমালয়ের থেকে আসে তোমার ছুটির সাথী । 
আশ্বিনের এই আলো এল ফুল-ফোটানো৷ ভোরে 
তোমার ছুটির রঙে রউীন চাদরখাঁনি প+রে 


৫৩৬ সঞ্চযিতা 


আমার ঘরে ছূর্টির বন্যা তোমাৰ লাফে-ঝশাপে, 

কাজ-কর্্ম হিসাব-কিতাব থর্থরিয়ে কাপে। 

গল! আমার জড়িয়ে ধর, ঝশপিয়ে পড় কোলে, 

সেই তো৷ আমার অসীম ছুটি প্রাণের তুফান তোলে। 

তোমার ছুটি কে যে জোগায় ভানিনে তা"র রীত, 

আমার ছুটি জোগাও তুমি, এ খানে মোর জিৎ ॥ 
_প্পলাতকা" 


হারিয়ে-যাঁওয়। 


ছোট্ট আমার মেয়ে 
সঙ্গিনীদের ডাক শুন্তে পেয়ে 
সিড়ি দিয়ে নীচের তলায় যাচ্ছিল সে নেমে 
অন্ধকারে ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে । 
হাতে ছিল প্রদীপখানি, 
স্রাচল দিয়ে আড়াল ক'রে চল্ছিল সাবধানী ॥ 
আমি ছিলাম ছাতে 
তারায় ভরা চেত্রমাসের রাতে । 
হঠাৎ মেয়ের কান্না শুনে, উঠে 
দেখ তে গেলেম ছুটে । 
সি'ড়ির মধ্যে যেতে যেতে 
প্রদীপটা তা"র নিবে গেছে বাতাসেতে । 
শুধাই তা'রে, “কী হরেহে, বামি।” 
সে কেঁদে কয় নিচে থেকে, “হারিয়ে গেছি আমি ॥” 
তারায় ভর! চৈত্রমাসের রাতে 
ফিরে গিয়ে ছাতে 
মনে হ'ল আকাশ-পানে চেয়ে 
আমার বামীর মতোই যেন অম্নি কে এক মেয়ে 


সঞ্চয়িতা 


নীলা্রের ঝআচলখানি ঘিরে 
দীপশিখাঁটি বাঁচিয়ে একা চল্চে ধীরে ধীরে । 
নিব ত যদি আলো, ষদি হঠাৎ যেত থামি” 
আকাশ ভরে উঠত কেঁদে, হারিয়ে গেছি আমি ॥৮ 


--পপলাতকা” 


তালগাছ 


তালগাছ একপায়ে দাড়িয়ে 
সব গাছ ছাড়িয়ে 


উকি মারে আকাশে । 
মনে সাধ, কালে। মেঘ ফু'ড়ে ঘায় 


একেবারে উড়ে যায়, 
কোথা পাবে পাখা সে॥ 
তাই তো৷ সে ঠিক তা"র মাথাতে 
গোল গোল পাতাতে 
ইচ্ছাটি মেলে তার, 
ভাবে, বুঝি ডানা এই, 
উড়ে যেতে মান! নেই 


বাসাখানি ফেলে তা"র ॥ 
সারাদিন ঝর্বর্‌ থখর 


কাপে পাতা -পত্তুর, 


ওড়ে যেন ভাবে ও, 
মনে মনে আকাশেতে বেড়িয়ে 


তারাদের এড়িয়ে 
যেন কোথা যাবে ও ॥ 


৫৩৮ সঞ্চযিত। 


তারপরে হাওয়া যেই নেমে যায়, 


ফেরে তার মন্টি 
যেই ভাবে, মা-যে হয় মাটি তা”্র 
ভালো লাগে আরবার 
পৃথিবীর কোণটি ॥ 
২রা কার্তিক । ১৩২৮ । “শিশু ভোলানাথ" 


মনে পড়া 


মাকে আমার পড়ে না মনে । 
শুধু কখন্‌ খেল্তে গিয়ে হঠাৎ অকারণে 
একটা কী সুর গুনগুনিয়ে কানে আমার বাজে, 
মায়ের কথ! মিলার যেন আমার খেলার মাঝে । 
মা বুঝি গান গাইত, আমার দোল্না ঠেলে ঠেলে, 
মা গিয়েছে, যেতে বেতে গানটি গেছে ফেলে ॥ 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 

শুধু যখন আশ্ষিনেতে ভোরে শিউলি বনে 
শিশির-ভেজা হাঁওয়। বেয়ে ফুলের গন্ধ আসে, 
তখন কেন মায়ের কথা আমার মনে ভাসে । 
কবে বুঝি আন্তে! মা সেই ফুলের সাজি বয়ে, 
পূজোর গন্ধ আসে-যে তাই মায়ের গন্ধ হয়ে ॥ 


মাকে আমার পড়ে না মনে। 
শুধু যখন বসি গিয়ে শোবার ঘরের কোণে, 
জান্লা থেকে তাকাই দূরে নীল আকাশের দিকে 
মনে হয়, মা আমার পানে চাইছে অনিমিখে। 


সঞ্চয়িত। ৫৩৯ 


কোলের পরে ধ'রে কবে দেখ. আমায় চেয়ে, 
সেই চাউনি রেখে গেছে সারা আকাশ ছেয়ে ॥ 
*ই আশ্বিন। ১৩২৮। “শিশু ভোলানাথ" 


খেলা-ভোলা 


তুই কি ভাবিস্‌, দিনরাত্তির খেলতে আমার মন, 

কথখখনে| তা সংত্য না, মা, আমার কথা শোন্‌। 

সেদিন ভোরে দেখি উঠে বৃষ্টি বাদল গেছে ছুটে, 

রোদ উঠেছে বিলমিলিরে বাশের ডালে ডালে । 

ছুটির দিনে কেমন সুরে পূজোর সানাই বাজ ছে দুরে, 
তিন্টে শালিখ ঝগড়। করে রান্নাঘরের চালে। 

খেল্নাগুলে সামনে মেলি” কী-যে খেলি, কী-যে খেলি, 
সেই কথাটাই সমস্ত থন ভাঁবন্তু আপন মনে। 

লাগলো না ঠিক কোনো খেলাই, কেটে গেল সারা বেলাই, 
রেলিং ধ'রে রইন্থু বসে বারান্দাটার কোণে ॥ 


খেলা-ভোলার দিন, মা, আমার আসে মাঝে মাঝে, 
সেদিন আমার মনের ভিতর কেমনতর বাজে । 

শীতের বেলার ছুই পহরে দুরে কাদের ছাতের পরে, 
ছোট মেয়ে রোদ্দ,রে দের বেগনি রঙের সাড়ি। 

চেরে চেয়ে চুপ্‌ ক'রে রই,  তেপান্তরের পার বুঝি এ, 
মনে ভাবি এখানেতেই আছে রাজার বাড়ি। 

থাকৃতো যদি মেঘে-ওড়া পক্ষিরাজের বাচ্ছা ঘোড়া, 
তক্ষুনি যে যেতেম তা'রে লাগাম দিয়ে ক'সে। 

যেতে যেতে নদীর তীরে ব্যাঙ্গমা আর ব্যাঙ্গমীরে, 

পথ শুধিয়ে নিতেম আমি গাছের তলায় বসে ॥ 


৫৪০ সঞ্চধিতা 


একেক দ্দিন-যে দেখেছি, তুই বাবার চিঠি হাতে, 

চুপ্‌ ক'রে কীভাবিস্‌ বসে ঠেস্‌ দিয়ে জান্লাতে । 

মনে হয় তোর মুখে চেয়ে তুই যেন কোন্‌ দেশের মেয়ে, 

বেন আমার অনেক কালের অনেক দূরের মা। 

কাছে গিয়ে হাতখানি ছু'ই হারিয়েফেলা! ম! বেন তুই, 

মাঠ-পারে কোন্‌ বটের তলার বাশির সুরের মা । 

খেলার কথা! যায়-বে ভেসে, মনে ভাবি কোন্‌ কালে সে 

কোন্‌ দেশে তোর বাড়ি ছিল কোন্‌ সাগরের কুলে । 

ফিরে যেতে ইচ্ছে করে অজানা সেই দ্বীপের ঘরে, 

তোমায় আমায় ভোর বেলাতে নৌকোতে পাল তুলে? ॥ 
১১ই আখিন। ১৩২৮। শিশু ভোৌলান।থ”' 


ইচ্ছামতী 


যখন বেষন মনে করি তাই হতে পাই যদি, 

আমি তবে এক্ষণি হই ইচ্ছামতী নদী । 

রৈবে আমার দখিন ধারে সুধ্য ওঠার পার, 
বায়ের ধারে সন্ধ্যে বেলায় নামবে অন্ধকার। 
আমি কইব মনের কথ! ছুই পারেরি সাথে, 
আধেক কথ দিনের বেলায়, আধেক কথা রাতে ॥ 


যখন ঘুরে ঘুরে বেড়াই আপন গায়ের ঘাটে, 
ঠিক্‌ তখনি গান গেয়ে যাই দুরের মাঠে মাঠে। 
গায়ের মানুষ চিনি, যাঁরা নাইতে আসে জলে, 
গোরু মহিষ নিয়ে যারা সাৎরে ও-পার চলে। 
দূরের মানুষ যারা তাদের নতুনতরো বেশ, 

নাম জানিনে, গ্রাম জানিনে অস্ভ্ুতৈর একশেষ ॥ 


সঞ্চযিতা ৫৪১ 


জলের উপর ঝলোমলো! টুকরো আলোর রাশি, 
ঢেউয়ে ঢেউয়ে পরীর নাচন, হাততালি আর হাসি। 
নীচের তলায় তলিনে বেথায় গেছে খাটের ধাপ, 
সেইথানেতে কার! সবাই র'রেছে চুপচাপ । 
কোঁণে কোণে আপন মনে ক"র্ছে তা"রা কী কে, 
আমারি ভয় করবে কেমন তাকাতে সেই দিকে ॥ 


গায়ের লোকে চিন্বে আদার কেবল একটুখানি, 

বাকী কোথার হারিয়ে যাবে আমিই সে কি জানি। 

এক ধারেতে মাঠে ঘাটে সবুজ বরণ শুধু, 

আর একধারে বালুর চরে রৌদ্র করে ধু ধু। 

দিনের বেলায় যাওয়া আসা, রাত্রে থম্‌ থম্‌, 

ডাঙার পানে চেয়ে চেয়ে ক'র্বে গা ছম্‌ ছম্‌ ॥ 
২৩শে আশ্বিন। ১৩২৮। “শিশু ভোলানাথ' 


অন্য মা 


আমার মা ন! হ'য়ে, তুমি 
আর কারো মা হ'লে 
ভাব ছে! তোমায় চিন্তেম না, 
যেতেম না এ কোলে । 
মজা আরো! হতো ভাবি, 
ছুই জায়গায় থাকৃতো বাড়ি, 
আমি থাঁকৃতেম এই গীঁয়েতে, 
তুমি পারের গাঁয়ে । 
এইখানেতেই দিনের বেলা 
যা-কিছু সব হতো খেলা 
দিন ফুরোলেই তোমার কাছে 
পেরিয়ে যেতেম নায়ে । 


৫৪২ 


সঞ্চয়িত। 


হঠাৎ এসে পিছন দিকে 
আমি ব'ল্তেম, “বল্‌ দেখি কে।” 
তুমি ভাব তে, চেনার মতো 
চিনিনে তো তবু। 
তখন কোলে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
আমি ব'ল্তেম গলা! ধ'রে, 
“আমায় তোমার চিন্তে হবেই, 
আমি তোমার অবু॥” 
এ পাব্রেতে বখন তুমি 
আন্তে যেতে জল, 
এই পারেতে তখন ঘাটে 
বল্‌ দেখি কে বল্‌। 
কাগজ-গড়া নৌকোটিকে 
ভাগিয়ে দিতেম তোমার দিকে, 
যদ্দি গিয়ে পৌছতো সে 
বুঝ তে কি, সে কার। 
সীতার আমি শিখি নি-ষে 
নইলে আমি যেতেম নিজে, 
আমার পারের থেকে আমি 
যেতেম তোমার পার । 
মায়ের পারে অবুর পারে 
থাকৃতো তফাৎ, কেউ তো! কারে 
ধ'র্তে গিয়ে পেতো না কো, 
রইতো ন! এক সাথে। 
দিনের বেলায় ঘুরে ঘুরে 
দেখা-দেখি দুরে দূরে, 
সন্ধ্যে বেলায় মিলে যেতে 
অবুতে আর মা-তে॥ 


সঞ্চযিতা ৫৪৩ 


কিন্ত হঠাৎ কোনোদিনে 
যদি বিপিন মাঝি 
পার ক'র্তে তোমার পারে 
নাই হতো! মা, রাজি । 
ঘরে তোমার প্রদীপ জেলে 
ছাতের পরে মাছুর মেলে 
ব”স্তে তুমি, পায়ের কাছে 
ব”ম্‌তো ক্ষান্ত বুড়ি, 
উঠ তো তারা সাত ভায়েতে, 
ডাকতো শেয়াল ধানের ক্ষেতে, 
উড়ে ছায়ার মতো বাছুড় 
কোথায় যেতো উড়ি” । 
তখন কি, মা, দেরি দেখে 
ভয় পেতে না থেকে থেকে, 
পার হয়ে, মা, আস্তে হতোই 
অবু যেথায় আছে 
তখন কি আর ছাড়া পেতে, 
দিতেম কি আর ফিরে যেতে, 
ধর! পড় তো মায়ের ও-পার 
অবুর পারের কাছে ॥ 
_-শিশু ভোলানাথ” 


তপোভজ 


যৌবন-বেদনা-রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি, 
হে কালের অধীশ্বর, অন্ত-মনে গিয়েছ কি ভুলি”, 
হে ভোলা সন্গ্যাসী 


৫৪88 সঞ্চযিত। 


চঞ্চল চৈত্রের রাতে কিংশুক-মগ্জরী সাথে 
শূন্যের অকৃলে তা'রা অবত্রে গেলে! কি সব ভাদি' । 
আখিনের বৃষ্টি-হার! শীর্ণ শুভ্র মেঘের ভেলায় 
গেলো কি বিস্থৃতি ঘাটে স্বেচ্ছাচারী হা ওয়ার খেলায় 
নির্মম হেলায় ॥ 


একদা সে দিনগুলি তোদার পিক্গল জটাজালে। 
শ্বেত রক্ত নীল পীত নানা পুষ্পে বিচিত্র সাজালে, 
গেছে! কি পাসরি”। 
দ্য তা'রা হেসে হেসে হে ভিক্ষুক, নিলো শেষে 
তোমার ডন্বর শিক্ষা, হাতে দিল মঞ্জিরা, বাশরী। 
গন্ধ-ভারে আমন্থর বসন্তের উন্মাদন রসে 
ভরি” তব কমগ্ডনু নিমজ্জিল নিবিড় আলসে 
মাধুধ্য-রভসে ॥ 


সেদিন তপস্তা তব অকন্মাৎ শৃন্তে গেলে! ভেসে 
শুফ-পত্রে ঘূর্ণ-বেগে গীত-রিক্ত হিম-মরুদেশে, 
উত্তরের মুখে । 
তব ধ্যান-মন্ত্রটরে আনিল বাহির তীরে 
পুষ্প-গন্ধে লক্ষা-হা'রা দক্ষিণের বারুর কৌতুকে। 
সে মন্ত্রে উঠিল মাতি” সেঁউতি কাঞ্চন করবিকা, 
সে মন্ত্রে নবীন-পত্রে জালি' দিল অরণ্যবীথিকা 
শ্তাম বহিশিখা ॥ 


বসন্তের বন্া-আোতে সন্নাসের হ'ল অবসান, 
জটিল জটার বন্ধে জাহ্ববীর অশ্র-কলতাঁন 
শুনিলে তন্ময় 
সেদিন এশ্বধ্য তব উন্মেষিল নব নব, 
অন্তরে উদ্বেল হ'ল আপনাতে আপন বিন্ময়। 


সঞ্চযিতা ৫৪৫ 


আপনি সন্ধান পেলে আপনার সৌন্দধ্য উদার, 
আনন্দে ধরিলে হাতে জ্যোতিম্ময় পাত্রটি স্থধার 
বিশ্বের ক্ষুধার ॥ 


সেদিন, উন্মত্ত তুমি, যে নৃত্যে ফিরিলে বনে বনে 
সে নৃত্যের ছন্দে-লয়ে সঙ্গীত রচিন্থু ক্ষণে ক্ষণে 
তব সঙ্গ ধরে। 
ললাটের চন্দ্রীলোকে নন্দনের স্বপ্ন-চোখে 
নিতা -নৃতনের লীলা দেখেছিন্থু চিত্ত মোর ভরে । 
দেখেছিনু সুন্দরের অন্তলীন হাঁসির রঙ্গিমা 
দেখেছিন্ু লজ্জিতের পুলকের কুন্ঠিত ভঙ্গিমা, 
রূপ-তরঙ্গিমা ॥ 
সেদিনের পান-পাত্র, আজ তা"র ঘুচালে পূর্ণতা, 
মছিলে, চুম্বন-রাগে চিহ্নিত বঙ্কিম রেখা-লত৷ 
রক্তিম-অঙ্কনে । 
অগীত সঙ্গীত-ধার, অশ্রুর সঞ্চয়-ভার 
অযত্বে লুষ্ঠিত সে কি ভগ্রভাণ্ডে তোমার অঙ্গনে । 
তোমার তাগুৰ নৃত্যে চূর্ণ চুর্ণ হ'ল সে কি ধুলি, 
নিস্বে কাল-বৈশাপীর নিশ্বাসে কি উঠিছে আকুলি” 
লুপ্ত দিনগুলি ॥ 


নহে নহে, আছে তা'র!, নিয়েছ তাদের সংহরিয়া 
নিগৃঢ় ধ্যানের রাত্রে, নিঃশন্দের মাঝে সম্বরিয়! 


রাখো সঙ্গোপনে। 
তোমার জটায় হারা গঙ্গ! আজ শান্ত-ধারা, 
তোঁমার ললাটে চন্দ্র গুপ্ত আজি স্ুপ্তির বন্ধনে । 


আবার কী লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সেজেছ বাহিরে | 
অন্ধকারে নিঃস্বনিছে যত দূরে দিগন্তে চাহি রে, 
“নাহি রে, নাহি রে।” 


২৪৫ 


৫৪৬ সঞ্চয়িতা 


কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় তোমার শিক্গা বাজে, 
দিন-ধেন্গ ফিরে আসে স্তব্ধ তব গোষ্টগুহ-মাঝে, 
উতৎকন্ঠিত বেগে । 

নিজ্জন প্রাস্তর-তলে আলেয়ার আলো জলে, 
বিছ্যুতৎ-বহ্ছির সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে । 
চঞ্চল মুহূর্ত ধত অন্ধকারে দুঃসহ নৈরাশে 
নিবিড় নিবদ্ধ হ'য়ে তপস্তার নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 

শান্ত হ'য়ে আসে ॥ 


জানি জানি, এ তিপস্তা দীর্ঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের নৃত্যস্োতে আপন উন্মত্ত অবসান 
দুরন্ত উল্লাসে । 
বন্দী যৌবনের দ্রিন আবার শৃঙ্খলহীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছাসে 
বিদ্রোহী নবীন বীর, স্থবিরের শাসন-নাশন, 
বারে বারে দেখা দিবে, আমি রচি তারি সিংহাসন, 
তারি সম্ভাষণ ॥ 


তপোভঙ্গ দূত আমি মহেক্রের, হে রুদ্র সন্গযাসী, 
ত্বর্গের চত্রীস্ত আমি । আমি কবি ঘুগে যুগে আসি 
তব তপোবনে। 
দুর্জয়ের জয়-মালা পুর্ণ করে মোর ডালা, 
উদ্দামের উতরোল বাঁজে মোর ছনের ক্রনানে । 
ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী, 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতুহল-কৌলাহল মানি, 
মোর গান হানি” ॥ 
হে শু বন্ধলধারী বৈরাগী, ছলন! জানি সব, 
সুন্দরের হাঁতে চাঁও আনন্দে একান্ত পরাভৰ 
ছদ্ম-রণ-বেশে। 


সঞ্চয়িতা ৫৪৭ 


বারে বাঁরে পঞ্চশরে অগ্রিতেজে দগ্ধ ক'রে 
দ্বিগুণ উজ্জ্বল করি” বারে বারে বাঁচাইবে শেষে । 
বারে বারে তারি তুণ সন্মোহনে ভরি/ দিব ঝলে 
আমি কবি সঙ্গীতের ইন্ত্রজাল নিয়ে আসি চ'লে 
মুত্তিকার কোলে ॥ 


জানি জানি, বারম্বার প্রেরসীর পীড়িত প্রার্থনা 
শুনিয়া জাগিতে চা আচন্বিতে, ওগো অন্ত-মনা, 
নৃতন উৎসাহে। 
তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে বিলীন বিরহ-তলে, 
উমাকে কাদাতে চাও বিচ্ছেদের দীপুছঃখ-দাহে। 
ভগ্নতপন্তার পরে মিলনের বিচিত্র সে ছবি 
দেখি আমি যুগে বুগে, বীণা-তন্ত্রে বাজাই ভৈরবী, 
আমি সেই কবি ॥ 


আমারে চেনে না তব শ্বশানের বৈরাগ্য-বিলাসী, 
দ্বারিত্র্ের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অট্রহাসি' 

দেখে মোর সাজ । 

হেন কালে মধুমাসে মিলনের লগ্ন আসে, 

উমার কপোলে লাগে স্মিতহাস্ত-বিকশিত লাজ । 
সেদিন কবিরে ডাকো বিবাহের বাত্রা-পথ-তলে, 
পুষ্প-মাল্যি-মাঙ্গল্যের সাজি ল/য়ে, সপ্তষির দলে 

কবি সঙ্গে চলে ॥ 


ভৈরব, সেদ্দিন তব প্রেতসঙ্গীদল রক্ত-আ্বীথি 
দেখে তব শুত্রতন্থু রক্তাংশুকে রহিরাছে টাকি? 
প্রাতঃহ্ধ্য-কুচি । 
অস্থি-মালা গেছে খুলে মাধবী-বল্পরী মূলে, 
ভালে মাথা পুষ্পরেণু, চিতাভস্ম কোথা গেছে মুছি” । 


৫৪৮ সঞ্চযিতা 


কৌতুকে হাঁসেন উমা কটাক্ষে লক্ষ্যিয়া কবি পানে, 
সে হান্তে মন্ত্রিল বাশি সুন্দরের জয়ধ্বনি-গানে 
কবির পরাণে ॥ 
কার্তিক । ১৩৩০ | _-“পুরবী” 


লীলা-সঙ্গিনী 


ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহি রে 

মনে হলো যেন চিনি, 
কবে, নিরুপমা, ওগো প্রিয়তমা, 

ছিলে লীল৷-সঙ্গিনী 
কাজে ফেলে মোরে চলে গেলে কোন দুরে, 
মনে পড়ে গেলো আজি বুঝি বন্ধুরে । 
ডাকিলে আবার কবেকার চেন! সুরে, 

বাজাইলে কিন্কিণী | 
বিস্মরণের গোধুলি-ক্ষণের 

আলোতে তোমারে চিনি ॥ 


এলোচুলে কহে এনেছে! কী মোহে 
সেদিনের পরিমল | 
বকুল-গন্ধে আনে বসন্ত 
কবেকার সম্বল। 
চৈত্র-হাওয়ায় উতল। কুঞ্জ-মাঁঝে 
চাক চরণের ছায়!-মজীর বাজে, 
সে-দিনের তুমি এলে এ-দিনের সাজে 
ওগে। চিরচঞ্চল । 
অঞ্চল হ'তে ঝরে বারুআোতে 
সেদিনের পরিমল ॥ 


সঞ্চঘিতা ৫৪৯ 


মূনে আছে সে কি সব কাজ, সখি, 
ভুলায়েছ বারে বারে । 
বন্ধ হুয়ার খুলেছ আমার 
কঙ্কণ-বস্কারে ! 
ইসার! তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 
ঘুরে ঘুরে বেত মোর বাতায়নে এসে, 
কখনো। আমের নব মুকুলের বেশে, 
কভু নব মেঘ-ভারে । 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে 
ভুলায়েছ বারে বারে ॥ 


নদী কুলে কূলে কল্লোল তুলে 

গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি' করিতে উদাসী 

কেতকীর রেণু মেখে । 
বর্ষাশেষের গগন কোণার কোণায়, 
সন্ধ্যা-মেথের পুঞ্জ সোনার সোনায় 
নিজ্জন ক্ষণে কখন অন্য-মনায় 

ছু'রে গেছে! থেকে থেকে । 
কখনো হাসিতে কখনো বাশিতে 

গিয়েছিলে ডেকে ডেকে ॥ 


কী লক্ষ্য নিয়ে এসেছ এবেলা! 
কাজের কক্ষ-কোণে। 
সাথী খুঁজিতে কি ফিরিছ একেলা 
তব থেলা প্রাঙ্গনে । 
নিয়ে যাবে মোরে নীলা্বরের তলে 
ঘর-ছাঁড়া যত দিশা-হারাদের দলে, 
অধাত্রা পথে যাত্রী যাহারা চলে 
নিক্ষল আয়োজনে । 


৫৫০ সঞ্চযিতা 


কাজ ভোলাবারে ফেরো বারে বারে 
কাজের কক্ষ-কোণে ॥ 
আবার সাজাতে হবে আভরণে 
মানস গ্রতিমাগুলি। 
কল্পনা-পটে নেশার বরণে 
বুলাব রসের তুলি 
বিবাগী মনের ভাবনা ফাগুন-প্রাতে 
উড়ে চলে বাঁকে উৎম্ুক বেদনাতে, 
কল-গুঞ্জিত মৌমাছিদের সাথে 
পাখায় পুষ্পধলি । 
আবার নিভৃতে হবে কি রচিতে 
মানস প্রতিমাগুলি ॥ 
দেখে! না কি, হায়, বেলা চ'লে বায়, 
সারা হ'য়ে এলো দিন। 
বাজে পূরবীর ছনে' রবির 
শেষ রাঁগিণীর বীণ। 
এত দ্রিন হেথা ছিন্্ আমি পরবাসী, 
হারিয়ে ফেলেছি সে-দিনের সেই বীশি, 
আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিঃশ্বাসি' 
গানহার! উদাসীন । 
কেন অবেলায় ডেকেছ খেলার, 
সারা হ'য়ে এল দিন ॥ 
এবার কি তবে শেষ খেল| হবে 
নিশীথ-অন্ধকারে । 
মনে মনে বুঝি হবে খোজাখু'জি 
অমাবস্যার পারে । 
মালতী-লতায় যাহারে দেখেছি গ্রাতে 
তারায় তারায় তারি লুকাচুরি রাতে। 


সঞ্চযুতা ৫৫১ 


স্থর বেজেছিলে! যাহার পরশ-পাতে 
নীরবে লভিব তারে । 
দিনের ছুরাশ! স্বপনের ভাষ৷ 
রূচিবে অন্ধকারে ॥ 


যদ রাত হয়, না করিব ভর, 

চিনি বে তোমারে চিনি । 
চোখে নাই দেখি, তবু ছলিবে কি, 

হে গোপন-রঙ্গিণী | 
নিমেষে আচল ছুয়ে'যাঁয় বদি চ'লে 
তবু সব কথা যাবে সে আমার ব'লে, 
তিমিরে তোমার পরশ-লহরী দোলে 

হে রস-তরঙ্গিণী। 
হে আমার প্রিয়, আবার ভূলিয়ো, 

চিনি যে তোমারে চিনি ॥ 

ফান্ুন। ১৩৩০ । “পূরবী” 


শপ সে সপপিস্ 


সাবিত্রী 


ঘন অশ্রবাম্পে ভরা মেঘের ছুধ্যোগে খড়গ হানি, 
ফেলো, ফেলো টুটি? 
হে সুধ্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনক পদ্মখাঁনি 
দেখ। দ্রিক্‌ ফুঁটি”। 
বহ্ছি-বীণ! বক্ষে ল'য়ে, দীপ্ত কেশে, উদ্বোধিনী বাণী 
সে পদ্মের কেন্দ্রমাঝে নিত্য রাজে, জানি তা'রে জানি। 
মোর জন্ম-কালে 
প্রথম প্রত্যুষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি? 
আমার কপালে ॥ 


৫৫২ সঞ্চয়িতা 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জালার তরঙ্গ মোর প্রাণে, 
অগ্নির প্রবাহ । 

উচ্ছুসি” উঠিল মন্দ্রি বারম্বার মোর গানে গানে 
শান্তিহীন দাহ 

ছন্দের বস্তার মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 

উন্মাদ সঙ্গীত কোথা ভেসে যায় উদ্দাম আবেগে, 
আপনা-বিস্থৃত। 

সে চুক্বন-মন্ত্রে বক্ষে অজানা ক্রন্দন উঠে জেগে 
ব্যথার বিস্মিত ॥ 


তোমার হোমাগ্নি মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি, 
তারে নমে! নম2। 

তমিত্র সুপ্ডির কূলে যে বংশী বাজাও, আদি কবি, 

₹স করি” তমঃ, 

সে বংশী আমারি চিত্ত রন্ধে, তা”রি উঠিছে গুঞজরি, 

মেঘে মেঘে বণচ্ছটা, কুঞ্জে কুঞ্জে মাধবী মঞ্জরী, 
নির্ঝরে কল্লোল। 

তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি? 
জীবন হিল্লোল ॥ 


এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, স্থরের তরণী, 
আয়ুশ্োত-মুখে 

হাসির! ভাসারে দিলে লীলাচ্ছলে, কৌতুকে ধরণী 
বেঁধে নিল বুকে । 

আশ্বিনের রৌদ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্ফুরিত 

উৎ্কগ্ঠার বেগে, যেন শেফালির শিশির-চ্ছরিত 
উৎসুক আলোক । 

তরঙ্গ-হিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিস্ময়ে পৃরিত 
করে মুগ্ধ চোখ ॥ 


সঞ্চয়িত। ৫৫৩ 


তেজের ভাগার হ'তে কী আমাতে দিয়েছ যে ভরে 
কেই-বা সে জানে । 
কী জাল হতেছে বোনা স্বপ্রে স্বপ্নে নানা বর্ণডোরে 
মোর গুপ্ত প্রাণে । 
তোঁমার দূতীর! আাকে ভূবন-অঙ্গনে আলিম্পনা, 
মুহুর্তে সে ইন্দ্রজাল অপরূপ রূপের কল্পনা 
মুছে বার সরে। 
তেমনি সহজ হোক্‌ হাসি কান্না ভাবনা বেদনা, 
না বাধুক মোরে ॥ 


তারা সবে মিলে থাক্‌ অরণ্যের স্পন্দিত পল্লবে, 
শ্রাবণ বর্ষণে । 

বোগ দিক নিধরের মঞ্জীর-গুঞ্জন-কলরবে 
উপল ঘর্ষণে, 

ঝঞ্ধার মদিরা-মন্ত বৈশাখের তাঁগুব লীলায় 

বৈরাগী বসন্ত ববে আপনার বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে । 

তাঁ”র পরে যেন তাঁ”র। সর্বহারা দিগন্তে মিলায়, 
চিক্ত নাহি রাখে ॥ 


হে ববি, প্রাঙ্গণে তব শরতের সোনার বাশিতে 
জাগিল মুচ্ছনা । 

আলোতে শিশিরে বিশ্ব দ্রিকে দিকে অশ্রতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মনা। 

জানি না কী মতততার, কী আহ্বানে আমার রাগিনী 

ধেয়ে যায় অহ্থমনে শৃন্্পথে হয়ে বিবাগিনী, 
ল”য়ে তা”র ডালি। 

সে কি তব সভাস্থলে স্বপ্নাবেশে চলে একাকিনী 
আলোর কাঙালী ॥ 


৫৫৪ সঞ্চয়িতা ' 


দাঁও, খুলে দাও দ্বার, ওই তা"র বেলা হ'ল শেষ, 
বুকে লও তারে । 

শান্তিঅভিষেক হোঁক্‌, ধৌত হোক্‌ সকল আবেশ 
অগ্থি-উৎস-ধাঁরে। 

সীমন্তে, গোধূলি-লগ্নে দিয়ো একে সন্ধ্যার সিন্দুর, 

প্রদোষের তারা দিয়ে লিখো রেখা আলোক-বিন্দুর 
তা”র স্নিগ্ধ ভালে । 

দিনান্ত-সঙ্গীত-ধ্বনি স্থগম্ভীর বাজুক সিন্ধু 
তরঙ্গের তালে ॥ 

২৬ সেপ্টেম্বর । ১৯২৪ | সপ্পুরিবী" 


পপ 


আহ্বান 


আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তা'রে বারম্বার 
ফিরেছি ডাকিয়া । 

সে নারী বিচিত্র বেশে মৃদু হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকির়]। 

দীপখানি তুলে ধ'রে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি। 
চিনেছে আমারে । 

তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে ॥ 


সহম্রের বন্যাশ্োতে জন্ম হ'তে মৃত্যুর আধারে 
চলে যাই ভেসে । 

নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাঁথারে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে | 

নামহীন দীপ্তিহীন তৃপ্তিহীন আত্ম-বিস্বৃতির 
তমর্সার মাঝে 


সঞ্চয়িতা ৫৫৫ 


কোথা হ'তে অকম্মাৎ করো মোরে খু'জিয়া বাহির 
তাহ! বুঝি না বে। 
তব কঠে মোর নাম যেই শুনি, গান গেয়ে উঠি, 
“আছি, আমি আছি।” 
সেই আপনার গানে লুণ্তির কুরাশা ফেলে টুটি”, 
বাঁচি, আমি বাচি। 
তুমি মোরে চাও ববে, অব্যক্তের অখ্যাত আবাসে 
আলো উঠে জলে, 
'অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গলে আসে 
নৃত্যু-কলরোলে ॥ 
নিঃশন্ম চরণে উষা নিখিলের স্তৃপ্তির ছুয়ারে 
দাড়ায় একাকী, 
রক্ত-অবগুঞঠনের অন্তরালে নাম ধরি” কারে 
চ'লে যায় ডাকি?। 
অমনি প্রভাত তা”র বীণ! হাতে বাহিরিয়া আসে, 
শূন্য ভরে গানে, 
এশ্বধ্য ছড়ায়ে দেয় মুক্ত হস্তে আকাশে আকাশে, 
ক্লান্তি নাহি জানে ॥ 
কোন্‌ জ্যোতির্ময়ী হোথা অমরাবতীর বাতারনে 
রচিতেছে গান 
আলোকের বর্ণে বর্ণে, নিণিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান । 
তাই তে! চাঞ্চল্য জাগে মাঁটির গভীর অন্ধকারে, 
রোমাঞ্চিত তৃণে 
ধরণী ক্রনিয়া উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারিধারে 
বিপিনে বিপিনে ॥ 


তাই তো গোপন ধন খুজে পায় অকিঞ্চন ধূলি 
নিরুদ্ধ ভাগারে 


৫৫৬ »ঞ্ তা 


বর্ণে গন্ধে রপে রসে আপনার টন্য যার ভুলি 
পত্রপুষ্প-ভারে । 
দেবতার প্রার্থনায় কার্পণ্োর বন্ধ মুষ্টি খুলে, 
রহস্ত-সমুদ্র-তল উন্মথিয়া উঠে উপকূলে 
রত্ব মুঠি মুঠি ॥ 


তুমি সে আঁকাশ-ভরষ্ট প্রাবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দূতী ৷ 
মত্ত্ের গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 
স্বর্গের আকুতি । 
ভঙ্গুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অমৃত-বাঁরি 
মৃত্যুর আড়ালে 
দেবতার হয়ে হেথা তাহারি সন্ধানে তুমি, নারী, 
হু'বাহু বাড়ালে ॥ 
তাই তে কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল অর্গল 
বেদনার বেগে, 
মানস--তরঙ্গ-তলে বাণীর সঙ্গীত-শতদল 
নেচে ওঠে জেগে । 
স্থপ্তির তিমির বক্ষ দীর্ণ করে তেজস্বী তাপস 
দীপ্তির কৃপাণে, 
বীরের দক্ষিণ হস্ত মুক্তিমন্ত্রে বর করে বশ, 
অসত্যেরে হানে ॥ 
হে অভিসাঁরিকা, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি? 
আপনার মনে, 
বাণীহীন প্রতীক্ষায় আমি আজ একা বসে জাগি, 
নিজ্জন প্রাঙ্গণে । 
দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণ। ধেয়ায় তোমার 
অঙ্কৃলি-পরশ । 


সঞ্চঘ্িত। ৫৫৭ 


তারায় তারায় খোঁজে তৃষ্ণার মাতুর মন্ধকাঁর 
সঙ্গ-সুধারস ॥ 


নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরাণে 
চরম আহ্বান । 

মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পূর্ণ তানে 
মোর শেষ গান। 

কোথা তুমি, শেষবার যে ছোণীয়াবে তৰ স্পর্শমণি 
আমার সঙ্গীতে । 

মহা-নিস্তব্ষের প্রান্তে কোথা বসে রয়েছ রমণী, 
নীরব নিশীথে ॥ 


মহেন্দের বজ হ'তে কালো চক্ষে বিছ্যতের আলে! 
আনো, মানো ডাকি” 

বর্ষণ-কাঙাল মোর মেঘের অন্তরে বন্কি জালো, 
হে কাল-বৈশাখী । 

অশ্র্ভারে ক্লান্ত তার স্তব্ধ মুক অবরুদ্ধ দান 
কালো হয়ে উঠে। 

বন্তাবেগে মুক্ত করো, রিক্ত করি” করো পরিত্রাণ, 
সব লও লুটে ॥ 


তা”র পরে যাও বদি যেয়ো চলি”, দ্িগন্ত-অঙ্গন 
হ*রে যাবে স্থির | 

বিরহের শুভ্রতায় শূন্যে দেখ! দিবে চিরস্তন 
শান্তি সুগন্তীর | 

স্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সর্বশেষ লাভ, 
সর্বশেষ ক্ষতি, 

দুঃখে সে পূর্ণ হবে অ্রপ-সুন্দর আবির্ভাব, 
অশ্রধৌত জ্যোতি ॥ 


৫৫৮ সঞ্চযিত। 


ওরে পান্থ, কোথা তোর দিনান্তের বাত্রা-সহচরী 
দক্ষিণ পবন 

বহুক্ষণ চ'লে গেছে অরণ্যের পল্লব মন্মরি+। 
নিকুঞ্জ-ভবন 

গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
করে না প্রচার । 

কাহারে ডাকিস্‌ তুই, গেছে চলে তা*র স্বর্ণরথ 
কোন সিন্ধুপার ॥ 


জানি জানি আপনার অন্তরের গহন-বাঁসীরে 
আজিও না চিনি। 

সন্ধ্যারতি লগ্নে কেন আসিলে না নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পূজারিণী । 

কেন সাজালে না দীপ, তোমার পুজার মন্ত্র গানে 
জাগায়ে দিলে না 

তিমির রাত্রির বাণী, গোপনে বা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেনা ॥ 


অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেছ্ের থালি 
নিতে হ'ল তুলে। 

রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে । 

সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীনা রজনীর তারা 
নব জন্ম লরি? 

এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোরারা 
প্রভাতী ভৈরবী ॥ 


১ অক্টোবর । ১৯২৪ । “পূরবী” 


সঞ্চয়তা ৫৫৯ 


ক্ষণিকা 


খোলো, খোলো হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল ববনিকা!; 
খু'জে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো কণিকা । 
কবে সে যে এসেছিল আমার হৃদয়ে যুগান্তরে, 
গোধুলি-বেলার পান্থ জনশূন্য এ মোর প্রান্তরে, 
ল'য়ে তা"র ভীরু দীপশিখা, 
দিগন্তের কোন্‌ পারে চলে গেল আমার ক্ষণিকা ॥ 
ভেবেছিন্থু গেছি ভূলে, ভেবেছিন্ধু পদচিহ্ৃগুলি 
পদে পদে মুছে নিলো সর্বনাণা অবিশ্বাসী ধুলি। 
আজ দেখি সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্বনি তা'র 
আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে অধিকার । 
দেখি তা”রি অনৃশ্ঠ অঙ্গুলি 
স্বপ্ণে অশ্র-সরোবরে ক্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি? ॥ 
বিরহের দৃতী এসে তার সে স্তিমিত দীপখানি 
চিত্তের 'অজান! কক্ষে কথন রাখির! দিল আনি? । 
সেখানে যে বীণা আছে অকন্মাৎৎ একটি আঘাতে 
মূহুর্ত বাজিয়াছিল, তার পরে শব্ষহীন রাতে 
বেদনা-পদ্ধের বীণাঁপাণি 
সন্ধান করিছে সেই অন্ধকারে-থেমে বাঁওয়। বাণী ॥ 
সেদিন ঢেকেছে তা'রে কী এক ছায়ার সক্কোচন, 
নিজের অধৈধ্য দিয়ে পারেনি তা করিতে মোচন । 
তা"র সেই ত্রস্ত আখি, স্ুনিবিড় তিমিরের তলে 
যে-র্হস্ত নিয়ে চ'লে গেল, নিত্য তাই পলে পলে 
মনে মনে করি থে লুঠন। 
চিরকাল স্বপ্ে মোর খুলি তা”র সে অবগ্তষ্ঠন ॥ 
হে আত্মবিস্থৃত, যদি দ্রুত তুমি না যেতে চমকি”, 
বারেক ফিরায়ে মুখ পথ-মাঝে দাড়াতে থমকি,, 


৫৬০ সঞ্চমিতা। 


তা হ'লে পড়িত ধর! রোমাঞ্চিত নিঃশব্দ নিশায় 
ছুজনের জীবনের ছিল য1 চরম অভিপ্রায় । 

তা হলে পরম লগ্নে, সখি, 
সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি? ॥ 


হে পান্থ, সে পথে তব ধূলি আজ করি যে সন্ধান ; 
বঞ্চিত মুহ্র্তখানি পড়ে আছে, সেই তব দান। 
অপূর্ণের লেখাগুলি তুলে দেখি, বুঝিতে না পারি, 
চিহ্ন কোনো রেখে যাবে, মনে তাই ছিল কি তোমারি । 
ছিন্ন ফুল, এ কি মিছে ভাণ 
কথা ছিল শুধাবার, সময় হু'ল যে অবসান ॥ 
গেল না ছায়ার বাধা, নাবোঝার প্রদোষ আলোকে 
স্বপ্রের চঞ্চল মূত্তি জাগায় আমার দীপ্ত চোখে 
₹শর-মোঁহের নেশা! । সে মুত্ি ফিরিছে কাছে কাছে 
আলোতে ত্বীধারে মেশী, তবুণস অনন্ত দূরে আছে 
মায়াচ্ছন্ন লোকে । 
চেনার মরীচিকা আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে ॥ 
খোলো, খোলো, হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল ষবনিকা। 
খু"জিব তারার মাঁঝে চঞ্চলের মালার মণিকা । 
খু'জিব সেথায় আমি যেথা হ'তে আসে ক্ষণতরে 
আশ্বিনে গোধূলি আলো, বেথা হ'তে নামে পৃথ্থী পরে 
শ্রাবণের সায়াহু-যৃথিকা, 
যেথ। হ'তে পরে ঝড় বিছ্যাতের ক্ষণদীপ্ত টীকা ॥ 
৬ অক্টোবর । ১৯২৪ । _-পপূরবী” 


খেল 


সন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ খেলায় ক'র্লে নিমন্ত্রণ 
ওগো! খেলার সাথী। 


সঞ্চায়ৃতা ৫৬১ 


হঠাৎ কেন চ'ম্‌কে তোলে শূন্ এ প্রাঙ্গণ 
রড়ীন শিখার বাতি । 
কোন্‌ সে ভোরের রঙের খেয়াল কোন্‌ আলোতে ঢেকে 
সমস্ত দিন বুকের তলায় লুকিয়ে দিলে রেখে, 
অরুণ আভাস ছানিয়ে নিয়ে পদ্মবনের থেকে 
রাডিয়ে দিলে রাতি। 
উদয় ছবি শেষ হবে কি অন্ত-সোনায় একে 
জালিয়ে সাঝের বাতি ॥ 
হারিয়ে-ফেলা বাশি আমার পালিয়েছিল বুঝি 
লুকোচুরির ছলে । 
বনের পারে আবার তা”রে কোথায় পেলে খুঁজি? 
শুকনো পাতার তলে । 
যে-সুর তুমি শিখিয়েছিলে বসে আমার পাঁশে 
সকাল বেলায় বটের তলায় শিশির-ভেজা ঘাসে, 
সে আজ ওঠে হঠাৎ বেজে বুকের দীর্ঘস্বাসে, 
উছল্‌ চোঁখের জলে, 
কাপ তো যে-সুর ক্ষণে ক্ষণে দুরন্ত বাতাসে 
শুকনো পাতার তলে ॥ 


মোর প্রভাতের খেলার সাথী আন্ত ভরে সাজি 
সোনার চাপা ফুলে । 

অন্ধকারে গন্ধ তারি এ যে আসে আজি 
এ কি পথের ভূলে। 

বকুল-বীথির তলে তলে আজ কি নতুন বেশে 

সেই খেলাতেই ডাকৃতে এল আবার ফিরে এসে, 

সেই সাজি তা*র বাম হাতে কি, তেম্নি আকুল কেশে 
ঠাপার গুচ্ছ ছুলে। 

সেই অজানা হ'তে আসে এই অজানার দেশে 


এ কি পথের ভূলে ॥ 
৩৩৬ 


৫৬২ সঞ্চযিতা 


আমার কাহে কী চাঁও তুমি, ওগে! খেলার গুরু, 
কেমন খেলার ধারা । 

চাঁও কি তুমি যেমন ক'রে হ'ল দিনের সুরু, 
তেম্নি হবে সারা। 

সে-দিন ভোরে দেখেছিলাম প্রথম জেগে উঠে 

নিরুদ্দেশের পাঁগোল হাওয়ায় আগল গেছে টুটে, 

কাজ-ভোল! সব ক্ষ্যাপার দলে তেম্নি আবার জুটে 
কর্বে দিশেহারা । 

স্বপন মুগ ছুটিযে দিয়ে পিছনে তা”র ছুটে 
তেম্নি হ'ব সারা ॥ 


বাঁধা পথের বাঁধন মেনে চল্তি কাজের স্রোতে 
চল্তে দেবে নাকো, 

সন্ধ্যাবেলায় জোনাক-জ্বাল! বনের বাধার হ'তে 
তাই কি আমায় ডাকো। 

সকল চিন্তা উধাও ক'রে অকারণের টানে, 

অবুঝ ব্যথার চঞ্চলত! জাগিয়ে দিয়ে প্রাণে, 

থর্থরিয়ে কীপিয়ে বাতাঁস ছুটির গানে গানে 
দাড়িয়ে কোথায় থাকো। 

না-জেনে পথ পড় বো৷ তোমার বুকেরি মাঝখানে 
তাই আমারে ডাকো ॥ 


জানি জানি, তৃমি আমার চাঁওন! পূজার মালা, 
ওগে! খেলার সাথী । 
এই জনহীন অঙ্গনেতে গন্ধ-প্রদীপ জালা, 
নয় আরতির বাতি। 
তোঁমাঁর খেলায় আমার খেলা মিলিয়ে দেবে। তবে 
নিশীথিনীর স্তব্ধ সভায় তারার মহোৎসবে, 


সঞ্চযিতা ৫৬. 


তোমার বীণার ধ্বনির সাঁথে আমার বাঁশির রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। 
তোমার আলোয় আমার আলে! মিলিয়ে খেলা হবে, 
নয় আরতির বাতি ॥ 
ই অক্টোবর । ১৯২৪ পূরবী” 
কৃতিভও 


ব'লেছিন্থু “ভুলিব না”, যবে তব ছল-ছল আঁখি 
নীরবে চাহিল মুখে । ক্ষমা কোরো! বদি ভুলে থাকি । 
সে যে বহুদিন হ'ল। সেদিনের চুম্বনের পরে 

কত নব বসন্তের মাঁধবী-মঞ্জরী থরে থরে 

শুকায়ে পড়িয়া! গেছে, মধ্যাহ্রের কপোতি-কাকলি 
তারি পরে ক্লান্ত ঘুম চাঁপা দিয়ে এল গেল চলি? 
কতদিন ফিরে ফিরে । তব কালো! নয়নের দিঠি 
মোর প্রাণে লিখেছিল প্রথম প্রেমের সেই চিঠি 
লজ্জাভয়ে, তোমার সে হৃদয়ের স্বাক্ষরের পরে 

চঞ্চল আলোক ছায়া কত কাল প্রহরে প্রহরে 
বুলায়ে গিয়েছে তুলি, কত সন্ধ্যা দিয়ে গেছে একে 
তারি পরে সোনার বিশ্বৃতি, কত রাত্রি গেছে রেখে 
অস্পষ্ট রেখার জালে আপনার স্বপনলিখন, 

তাহারে আচ্ছন্ন করি । প্রতি মুহুর্তটি প্রতিক্ষণ 
বাকা-চোঁরা নান! চিত্রে চিন্তাহীন বালকের প্রায় 
আঁপনার স্বৃতি-লিপি চিত্র-পটে একে এঁকে যায়, 
লুপ্ত করি” পরস্পরে বিস্বৃতির জাল দেয় বুনে । 
সেদিনের ফাল্তনের বাণী যদি আজি এ ফাল্গুনে 

ভুলে থাঁকি, বেদনার দীপ হ'তে কথন নীরবে 
অশ্রিশিখা নিবে গিয়ে থাকে যদি, ক্ষমা কোরো! তবে 


৫৬৪ সঞ্চয়িতা 


তবুজানি, এক দিন তুমি দেখা দিয়েছিলে ব'লে 
গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিল ফলে, 
আজে! নাই শেষ । রবির আলোক হ'তে একদিন 
ধনিয়া তুলেছে তার মর্বাঁণী, বাজায়েছে বাণ 
তোমার আখির আলো । তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্ত কী পরশ-মণি রেখে গেছ অন্তরে আমার, 
বিশ্বের অমুত-ছবি আজিও তো দেখ! দেয় মোরে 
ক্ষণে ক্ষণে, অকারণ আনন্দের সুধাপাত্র ভরে 
আমারে করায় পান। ক্ষমা কোরো! যদি ভূলে থাকি । 
তবুজানি একদিন তুমি মোরে নিম্লেছিলে ডাকি 

. হৃদি-মাঁঝে । আমি তাই আমার ভাগ্যেরে ক্ষমা করি, 
যত দুঃখে যত শোকে দিন মোর দিয়েছে সে ভি? 
সব ভূলে গিয়ে। পিপাসার জল-পাত্র নিয়েছে সে 
মুখ হ'তে, কতবার ছলনা করেছে হেসে হেসে, 
ভেঙেছে বিশ্বাস, অকম্মাৎ ডুবায়েছে ভরা৷ তরী 
তীরের সম্মুখে নিয়ে এসে, সব তা”র ক্ষমা করি । 
আজ তুমি আর নাই, দূর হ'তে গেছ তুমি দুরে, 
বিধুর হয়েছে সন্ধ্যা মুছে-যাঁওয়া তোমার সিন্দুরে, 
সঙ্গীহীন এ জীবন শূন্ঘরে হয়েছে শ্ী-হীন, 
সব মানি, সব চেয়ে মানি তৃমি ছিলে একদিন ॥ 

২রা নবেম্বর । ১৯২৪ । _-“পিরিবী” 


দান 


কাঁকন-জোড়া এনে দ্রিলেম যবে 

ভেবেছিলেম হয় তো খুসি হবে। 
তুলে তুমি নিলে হাতের পরে, 

ঘুরিয়ে তুমি দেখলে ক্ষণেক তরে, 


সঞ্ুঘ্রিত৷ ৫৬৫ 


প”রেছিলে হয়-তো গিয়ে ঘরে, 
হয় তো বা তা রেখেছিলে খুলে । | 
এলে যেদিন বিদায় নেবার রাতে 
কাকন ছুটা দেখি নাই তো হাতে, 
হয়-তো৷ এলে ভূলে ॥ 


দেয় যে জন! কী দশা পাঁয় তাকে, 
দেওয়ার কথ! কেনই মনে রাখে । 
পাঁকা যে ফল পড়লো মাটির টানে 
শাঁখা আবার চায় কি তাঁহাঁর পানে, 
বাতাসেতে উড়িয়ে-দেওয়! গানে 
তা'রে কি আর স্মরণ করে পাখী । 
দিতে যাঁরা জানে এ সংসারে 
এমন করেই তা"রা দিতে পারে 
কিছু না রয় বাকি ॥ 


নিতে যার! জানে তা”রাঁই জানে, 
বোঝে তা"রা মুল্যটি কোন্‌-খানে । 
তা”রাই জানে বুকের রত্ব-হারে 
সেই মণিটি ক'জন দিতে পারে 
হৃদয় দিয়ে দেখিতে হয় যারে 
যে পায় তারে পায় সে অবহেলে । 
পাওয়ার মতন পাওয়া যারে কহে 
সহজ ব'লেই সহজ তাহা নহে, 
দৈবে তা"রে মেলে ॥ 
ভাঁবি যখন ভেবে না পাই তবে 
দেবার মতো কী আছে এই ভবে । 
কোন্‌ খনিতে কোন্‌ ধন-ভাগারে, 
সাগর-তলে কিন্বা সাঁগর-পারে, 


৫৬৬ সঞ্চয়িতা 


যক্ষরাজের লক্ষ মণির হারে 

যা আছে তা কিছুই তো নয়, প্ররিয়ে | 
তাই-তো বলি যা! কিছু মোর দান 
গ্রহণ করেই কর্বে মূল্যবান, 


আপন হৃদয় দিয়ে ॥ 
৩রা নভেম্বর | ১৯২৪ । _--পপূরবী” 


স্মস্পোপপসপসজা 


আতাথি 


প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি” দিলে, নারী, 
মাধুধ্য স্থধায় । কত সহজে করিলে আপনারি 
দুর-দেশী পথিকেরে, যেমন সহজে সন্ধ্যাকাশে 

আমার অজান! তারা স্বর্গ হ'তে স্থির সিপ্ধ হাসে 
আমারে করিল অভ্যর্থনা । নিজ্জন এ বাতায়নে 
একেল। দীড়ায়ে যবে চাহিলাম দক্ষিণ গগনে 

উদ্ধ হ'তে একতানে এল প্রাণে আলোকেরি বাণী 
শুনিনু গম্ভীর স্বর, “তোমারে যে জানি মোরা জানি । 
ত্রাধারের কোল হতে যেদিন কোঁলেতে নিল ক্ষিতি 
মোদের অতিথি তুমি, চিরদিন আলোর অতিথি |” 
তেমনি তারার মতো মুখে মোর চাহিলে, কল্যাণী, 
কহিলে তেমনি স্বরে, “তোমারে যে জানি আমি জানি ।” 
জানি না তো ভাষা তব, হে নারী, শুনেছি তব গীতি; 
“প্রেমের অতিথি কবি, চিরদিন আমারি অতিথি ।” 


১৫ই নন্চেম্বর। ১৯২৪। _-"পিরবী” 


শেষ বসন্ত 


আজিকার দিন না ফুরাতে 
হবে মোর এ আশা পুরাতে, 


সঞ্চষিতা। ৫৬৭ 


শুধু এবারের মতো 
বসন্তের ফুল যত 
যাব মোর। ছুজনে কুড়াতে । 
তোমার কানন-তলে ফাল্গুন আসিবে বারশ্বার, 
তাহারি একটি শুধু মাগি আমি দুয়ারে তোমার ॥ 


বেলা কবে গিয়াছে বৃথাই 
এত কাল ভুলে ছিন্গু তাই। 
হঠাৎ তোমার চোখে 
দেখিয়াছি সন্ধ্যালোকে 
আমার সময় আর নাই । 
তাই আমি একে একে গণিতেছি কূপণের সম 
ব্যাকুল সক্কোচভরে বসন্তশেষের দিন মম ॥ 


ভয় রাখিয়ো না তুমি মনে, 
তোমার বিকচ ফুল-বনে 
দেরী করিব না মিছে 
ফিরে চাহিৰ না পিছে, 
দিন শেষে বিদায়ের ক্ষণে । 
চাঁব না তোমার চোখে স্বাথি জল পাৰ আশা! করি+, 
রাখিবারে চিরদিন স্বৃতিরে করুণা রসে ভৰি” ॥ 


ফিরিয়া বেয়োনা, শোনো শোঁনো, 
সুর্য অস্ত যায়নি এখনো । 
সময় রয়েছে বাকি, 
ভাবনা! রেখো না মনে কোনো । 
পাতার আড়াল হ'তে বিকালের আলোটুকু এসে 
আরে কিছুখন ধ'রে, ঝলুক তোমার কালে! কেশে ॥ 


৫৬৮ সঞ্চয়িতা 


হাঁসিয়ো মধুর উচ্চহাসে 
অকারণ নির্মম উল্লাসে, 
বন-সরসীর তীরে 
ভীরু কাঠ-বিড়ালীরেট 
সহস! চকিত কোরো ত্রাসে। 
ভুলে-যাওয়া কথাগুলি কানে কানে করায়ে স্মরণ 
দিব না মন্থর করি” ওই তব চঞ্চল চরণ ॥ 
তা*র পরে যেয়ো তুমি চ'লে 
ঝরা-পাঁতা দ্রুতপদে দলে 
নীড়ে-ফেরা পাখী যবে 
অস্ফুট কাঁকলী রবে 
দিনান্তেরে ক্ষুৰ করি তোলে । 
বেন্ুবনচ্ছায়া-ঘন সন্ধ্যার তোমার ছবি দূরে 
মিলাইবে গোঁধুলির বাঁশরীর সর্বশেষ স্থুরে ॥ 
রাত্রি যবে হবে অন্ধকার 
বাতায়নে বসিয়ো তোমার । 
সব ছেড়ে যাবি, প্রিয়ে, 
সুমুখের পথ দিয়ে, 
ফিরে দেখা হবে না তো আর। 
ফেলে দিয়ে! ভোরে-গাঁথ! ম্লান মল্লিকার মালাখানি । 


সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী ॥ 
২২শে নভেম্বর । ১৯২৪ । --“পুরবী” 


বোধন 


মাঘের সুধ্য উত্তরায়ণে 
পাঁর হয়ে এল চলি+, 
তা'র পানে হায় শেষ চাওয়া চায় 
করুণ কুন্দকলি। 


সঞ্চয়িতা ৫৬৯ 


উত্তর বাঁয় একতারা তার 
তীত্র নিখাদে দিল বঙ্কার, 
শিথিল যা ছিল তাঁ”রে ঝরাইল 
গেল তা”রে দলি” দলি” ॥ 
শীতের রথের ঘৃণি ধুলিতে 
গোধুলিরে করে ম্নান। 
তাহারি আড়ালে নবীন কালের 
কে আসিছে সে কি জানো । 
বনে বনে তাই আশ্বাসবাণী 
করে কানাকানি “কে আসে কী জানি,” 
বলে মর্রে “অতিথির তরে 
অধ্য সাজায়ে আনো 


নির্মম শীত তারি আয়োজনে 
এসেছিল বনপারে । 
মার্জিয়া দিল শ্রান্তি ক্লান্তি, 
মাঁজ্জনা নাহি কারে । 
যান চেতনার আবর্জনায় 
পাস্থের পথে বিদ্ব ঘনায়, 
নবযৌবনদূতরূপী শীত 
দূর করি” দিল তারে ॥ 
ভরা পা্রটি শৃন্ত করে সে 
ভরিতে নৃতন করি” । 
অপব্যয়ের ভয় নাহি তার 
পূর্ণের দান স্মরি” | 
অলসভোগের গ্লানি সে ঘুচায়, 
মৃত্যুর স্নানে কালিমা মুছাঁয়, 
চির-পুরাতনে করে উজ্জল 
নৃতন চেতন! ভরি! ॥ 


সঞ্চয়িতা 


নিত্যকালের মায়াবী আসিছে 
নব পরিচয় দিতে । 
নবীন রূপের অপরূপ জাছ 
আনিবে সে ধরণীতে। 
লক্ষ্মীর দান নিমেষে উজাড়ি? 
নির্ভয় মনে দূরে দেয় পাড়ি, 
নব বর সেজে চাহে লক্ষমীরে 
ফিরে জয় ক'রে নিতে ॥ 
বাধন ছে'ড়ার সাধন তাহার 
স্থষ্টি তাহার খেলা । 
দস্থ্যর মতো! ভেঙে চুরে দেয় 
॥ চিরাতাযাসের মেলা । 
মুল্যহীনেরে সোনা করিবার 
পরশপাথর হাতে আছে তার, 
তাইতো প্রাচীন সঞ্চিত ধনে 
উদ্ধত অবহেলা! ॥ 
বলো “জয় জয়,” বলো “নাহি ভয়”, 
কালের প্রয়াণপথে 
আসে নির্দয় নবযৌবন 
ভাঙনের মহারথে । 
চিরন্তনের চঞ্চলতায় 
কাঁপন লাগুক লতায় লতায়, 
থর থর করি” উঠুক পরাণ 
প্রান্তরে পর্বতে ॥ 
বার্ত। ব্যাপিল পাতায় পাতায় 
“করো ত্বরা, করে ত্বরা 
সাজাক পলাশ আরতিপাত্র 
রক্তপ্রদীপে ভরা । 


সঞ্চযিতা ৫৭১ 


দাড়িম্ববন প্রচুর পরাগে 
হোক্‌ প্রগল্ভ রক্তিমরাগে, 
মাধবিকা হোঁক্‌ সুরভি সোহাঁগে 
মধুপের মনোহর! ॥৮ 
কে বাঁধে শিথিল বীণাঁর তত্ত্ব 
কঠোর যতন ভরে, 
বঙ্কারি” উঠে অপরিচিতার 
জয়সঙ্গীতন্বরে | 
নগ্ন শিমুলে কার ভাগার, 
রক্ত ছুকৃল দিল উপহার, 
দ্বিধা না রহিল বকুলের আর 
রিক্ত হবার তরে ॥ 
দেখিতে দেখিতে কী হ'তে কী হলো! 
শৃন্ত কে দিল ভরি” । 
প্রাণবন্তায় উঠিল ফেনায়ে 
মাধুরীর মঞ্জরী । 


ফাগুনের আলে! সোনার কাঠিতে 
কী মায়! লাগালো, তাইতো মাটিতে 
নবজীবনের বিপুল ব্যথায় 
জাগে শ্ঠামাসুন্দরী ॥ 
দোল পৃণিমা । ১৩৩৪ । __মিহয়া” 


অসমাপ্ত 


বোলো তারে, বোলো, 

এতদিনে তা"রে, দেখা হ'লো। 

তখন বর্ষণ শেষে ছুয়েছিলে! রৌদ্র এসে 
উন্মীলিত গুল-মোরের থোলো । 


৫৭২ সঞ্চয়িতা 


বনের মন্দির মাঝে তরুর তন্থুরা বাজে, 
অনন্তের উঠে স্তবগান, 

চক্ষে জল বহে যায়, নম্র হ'ল বন্দনায় 

আমার বিস্মিত মনপ্রাণ ॥ 


দেবতার বর 
কত জন্ম কত জন্মান্তর 
অব্যক্ত ভাগ্যের রাতে লিখিছে আকাশ পাঁতে 
এ-দেখার আশ্বীস-অক্ষর | 
অস্তিত্বের পাঁরে পারে এ-দেখাঁর বাঁরতারে 
বহিয়াছি রক্তের প্রবাহে । 
এ-দেখার গুঢ় গান গাহে ॥ 


বোলো আজি তারে, 
চিনিলাম তোমারে আমারে । 
হে অতিথি, চুপে চুপে বারশ্বার ছারারূপে 
এসেছ কম্পিত মোর দ্বারে । 
কত রাত্রে চৈত্রমাসে, প্রচ্ছন্ন পুষ্পের বাসে 
কাছে-আসা নিঃশ্বাস তোমার 
স্পন্দিত করেছে জানি আমার গুন খানি, 
কাদায়েছে সেতারের তার ॥ 


বোলো তারে আজ, 
“অন্তরে পেয়েছি বড়ো লাজ । 
কিছু হয় নাই বলা, বেধে গিয়েছিল গলা, 
ছিল না দিনের যোগ্য সাজ। 
আমার বক্ষের কাছে পুণিমা লুকানো আছে, 
সেদিন দেখেছ শুধু অমা। 


সঞ্চয়িতা ৫৭৩ 


দিনে দিনে অধ্য মম পূর্ণ হবে, প্রিয়তম, 
আজি মোর দৈন্ করো ক্ষমা ॥৮ 


২৭পশে আাবণ | ১৩৩৫। _ “মনয়া” 
এল 
নির্ভয় 
আমর! দুজন স্বর্গ-খেলন1 গড়িব না ধরণীতে, 
মুগ্ধ ললিত অশ্রু গলিত গীতে 


পঞ্চশরের বেদন!-মাধুরী দিয়ে 

বাসর রাত্রি রচিব না মোরা, পরিয়ে । 

ভাগ্যের পারে হুর্ধবল প্রাণে ভিক্ষ। না যেন বাঁচি । 

কিছু নাই ভয়, জানি নিশ্চয় তুমি আছ, মামি আছি 


উড়াৰ উদ্ধে প্রেমের নিশান ভ্রর্গম পথ মাঝে 

ছুর্দম বেগে, ছুঃসহতম কাজে । 

রুক্ষ দিনের দুঃখ পাই তো পাঁবো, 

চাই ন! শান্তি, সান্বন! নাহি চাবে।। 

পাড়ি দিতে নদী হাল ভাঙে বদি ছিন্ন পালের কাছি, 
মৃত্যুর মুখে দাড়াযে জানিব তুমি আছ, আমি,আছি ! 


দুজনের চোখে দেখেছি জগৎ, দোহারে দেখেছি দৌহে, 
মরুপথ-তাপ ছুজনে নিয়েছি সহে। 

ছুটিনি মোহন মরীচিকা পিছে পিছে, 

ভুলাইনি মন সত্যেরে করি মিছে 

এই গৌরবে চলিব এ ভবে ঘত দিন দৌহে বাঁচি। 
এ-বাণী প্রেয়সী হোক্‌ মহীয়সী তুমি আছ, আমি আছি॥ 


৩১ আাবণ । ১৩৩৫ । __“মন্তুয়া” 


৫৭৪ সঞ্চয়িত৷ 
পরিচয় 


তখন বর্ষণহীন অপরাহ্‌ মেঘে 
শঙ্কা ছিল জেগে, 
ক্ষণে ক্ষণে তীক্ষ ভতসনায় 
বাধু হেকে যায়, 
শূন্ঠে যেন মেঘাচ্ছন্ন রৌদ্ররাগে পিক্গল জটাঁয় 
নারদ হানিছে ক্রোধ রক্তচক্ষু কটাক্ষচ্ছটায় ॥ 
সে-ছুধ্যোগে এনেছিন্থু তোমার বৈকালী, 
কদ্ধের ডালি । 
বাদলের বিষগ্লছায়াতে 
গীতহারা! প্রাতে 
নৈরাশ্তজয়ী সে ফুল রেখেছিল কাজল প্রহরে 
রৌদ্রের স্বপনছবি রোমাঞ্চিত কেশরে কেশরে ॥ 


মন্থর মেঘেরে যবে দিগন্তে ধাওয়ায় 
পুবন হাওয়ার, 
কাদে বন শ্রাবণের রাতে 
প্লাবনের ঘাতে, 
তখনো নির্ভীক নীপ গন্ধ দিল পাঁখীর কুলায়ে, 
বৃস্ত ছিল ক্লান্তিহীন, তখনো সে পড়ে নি ধূলায়। 
সেই ফুলে দৃঢ় প্রত্যাশার 
দিনু উপহার ॥ 
সজল সন্ধ্যায় তুমি এনেছিলে, সখী, 
একটি কেতকী । 
তখনো হয়নি দীপ জালা, 
ছিলাম নিরাল|। 
সারি-দেওয়া স্থপারির আন্দোলিত সঘন সবুজে 
জোনাকি ফিরিতেছিল অবিশ্রান্ত কা”রে খুজে খু'জে ॥ 


সঞ্চঘ্বিতা ৫৭৫ 


দাড়াইলে ছুয়ারের বাহিরে আসিয়া, 
গোপনে হাসিয়া । 
শুধালেম আমি কৌতুহলী, 

“কী এনেছে” বলি” । 
পাতীয় পাতায় বাজে ক্ষণে ক্ষণে বারিবিন্দুপাঁত, 
গন্ধঘন প্রদোষের অন্ধকারে বাড়াই হাত ॥ 

ঝঙ্কারি উঠিল মোর অঙ্গ আচম্বিতে 
কাটার সঙ্গীতে । 
চমকিন্ু কী তীর হরষে 
পরুষ পরশে । 
সহজ-সাঁধন-লব্ধ নহে সে মুগ্ধের নিবেদন, 
অন্তরে এশ্বধ্য রাশি, আচ্ছাদনে কঠোর বেদন। 
নিষেধে নিরুদ্ধ যে-সম্মান 


তাই তব দান ॥ 
৪ঠ| ভাদ্র । ১৩৩৫। -_ নিয়া” 


চিরকাল র'বে মোর প্রেমের কাঙাল 

এ কথা৷ বলিতে চাঁও বোলো | 
এই ক্ষণটুকু হোক সেই চিরকাল, 

তা”র পরে যদি তুমি ভোলো 
মনে করাবো না আমি শপথ তোমার, 
আসা যাওয়। হুদিকেই খোলা রবে দ্বার, 
যাবার সময় হ'লে যেয়ো সহজেই, 

আবার আসিতে হয় এসো । 
সংশয় যদি রয় তাহে ক্ষতি নেই, 

তবু ভালবাসো ষদি বেসে! ॥ 


৫৭৬ সঞ্চমিত। 


বন্ধু, তোমার পথ সম্মুখে জানি, 
পশ্চাতে আমি আছি বীধা। 
অশ্র-নয়নে বুথ শিরে কর হানি 
যাত্রায় নাহি দিব বাঁধা । 
আমি তব জীবনের লক্ষ্য তো নহি, 
ভুলিতে ভুলিতে যাবে, হে চিরৰ্িরহী, 
তোমার যা! দান তাহ! রহিবে নবীন 
আমার স্থৃতির স্বাখিজলে, 
আমার যা দান সেও জেনো চিরদিন 
রবে তব বিস্বৃতিতলে ॥ 
দূরে চ'লে যেতে যেতে দ্বিধা করি” মনে 
যদি কভু চেরে দেখো ফিরে 
হয়তো দেখিবে আমি শৃন্ট শয়নে 
নয়ন সিক্ত তআাখিনীরে । 
মাজ্জনা করো যদি পাবে তবে বল, 
করুণা করিলে নাহি ঘোচে অাথিজল, 
সত্য যা দিয়েছিলে থাক মোর তাই, 
দিবে লাজ তার বেশি দিলে । 
ছুঃখ বাঁচাতে যদি কোনোমতে চাই 
ছুঃথের মূল্য না মিলে ॥ 
দুর্বল ম্লান করে নিজ অধিকার 
বরমাল্যের অপমানে । 
যে পারে হজে নিতে যোগা সে তা*র, 
চেয়ে নিতে সে কভু না জানে । 


প্রেমেরে বাড়াতে গিয়ে মিশাব না ফাঁকি, 
সীমারে মানিয়! তার মধ্যাদা রাখি, 
যা পেয়েছি সেই মোর অক্ষয় ধন, 

যা পাইনি বড়ে! সেই নয়। 


সঞ্চমিত ৫৭৭ 


চিত্ত ভরিয়া রবে ক্ষণিক মিলন 
চির বিচ্ছেদ করি” জয় ॥ 
৭ই ভাদ্র । ১৩৩৫। --“মনয়া” 


সবল 


নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার 
কেন নাহি দিবে অধিকার, 
হে বিধাতা । 
পথপ্রান্তে কেন র'ব জাগি, 
ক্লান্ত ধেধ্য প্রত্যাশার পূরণের লাগি, 
দৈবাঁগত দিনে । 
শুধু শুন্টে চেয়ে র'ব। কেন নিজে নাহি ল”ব চিনে 


সার্কের পথ । 
কেন ন৷ ছুটাব তেজে সন্ধানের রথ 


হুদর্য অশ্বেরে বাঁধি” দৃঢ় বল্গা পাশে । 
ছুজ্জয় আশ্বাসে 
দুর্গমের দুর্গ হ'তে সাধনার ধন 
কেন নাহি করি আহরণ 
প্রাণ করি” পণ। 
যাব না বাসর কক্ষে বধুবেশে বাজায়ে কিন্ধিণী, 
আমারে প্রেমের বীর্যে করে! অশঙ্ষিনী । 
বীর হস্তে বরমাল্য ল'ব একদিন 
সে-লগ্ন কি একান্তে বিলীন 
ক্ষীণদীপ্তি গোধুলিতে । 
কভু তা”রে দিব না ভূলিতে 
মোর দৃপ্ত কঠিনতা । 


৩৭ 


৫৭৮ সঞ্চযিতা 


বিনঘ্র দীনতা 
সম্মানের যোগ্য নহে তা"র, 
ফেলে দেবে! আচ্ছাদন দুর্বল লঙ্জার | 
দেখা হবে ক্ষুব্ধ সিন্ধৃতীরে । 
তরম্গ গঞ্জনোচ্ছঁস, মিলনের বিজয়ধবনিরে 
দিগন্তের বক্ষে নিক্ষেপিবে। 
মাথার গুন খুলি” ক'ব তাঁ"রে, মতে বা ত্রিদিবে 
একমাত্র তুমিই আমার | 
সমুদ্র পাখীর পক্ষে সেইক্ষণে উঠিবে হুঙ্কার 
পশ্চিম পবন হানি, 
সপ্তধষি আলোকে যবে বাবে তা"রা পন্থা অন্ুমানি” | 
হে বিধাতা আমারে রেখো না বাকাহীনা 
রক্তে মোর জাগে রুদ্র বীণা । 
উত্তরিয়া জীবনের সর্োন্নত মুহুর্তের পরে 
জীবনের সর্বেবাত্তম বাণী বেন ঝরে 
কণ্ঠ হ'তে 
নির্ধারিত শ্বোতে। 
যাহা মোর অনির্বচশীর 
তা”রে যেন চিত্ত মাঝে পায় মোর প্রিয় । 
সময় ফুরায় যদি, তবে তার পরে 
শী্ত হোক্‌ সে-নিঞ'র নৈঃশব্যের নিস্তব্ধ সাগরে ॥ 
পইভাদ্র। ১৩৩৫। -_ “মহুয়া” 


সাগরিকা! 


সাগর জলে সিনান করি” সজল এলোচুলে 
বসিয়াছিলে উপল-উপকৃলে । 


সঞ্চযিতা ৫৭৯ 


শিথিল পীতবাঁস 
মাঁটার পরে কুটিল-রেখা লুটিল চারি পাঁশ। 
নিরাবরণ বক্ষে তব, নিরাভরণ দেহে 
চিকন সোনা-লিখন উা আকিয়া দিল ম্নেহে। 
মকর-চূড় মুকুটখানি পরি? ললাট পরে, 
ধনুক-বাঁণ ধরি দখিন করে, 
দাঁড়ান রাজবেশী, 
কহিনু, “আমি এসেছি পরদেশী ॥” 
চমকি' ত্রাসে দাঁড়ালে উঠি” শিলা-আসন ফেলে, 
সুধালে, “কেন এলে ।” 
কহিন্্ আমি, “রেখো না ভয় মনে, 
পূজার ফুল তুলিতে চাহি তোমার ফুল-বনে 1” 
চলিলে সাথে, হাসিলে অনুকুল, 
তুলিন্থু যূথী, তুলিন্ব জাতী, তুলিন্থু টাঁপা ফুল। 
ছুজনে মিলি” সাজাযে ডালি বসিন্ু একাসনে, 
নটরাজেরে পৃজিন্থ এক মনে । 
কুহেলি গেল, আকাশে আলো দিল-যে পরকাশি, 
ুক্জটির মুখের পানে পার্বতীর হাসি ॥ 
সন্ধ্যাতারা উঠিল যবে গিরি-শিখর "পরে, 
একেলা ছিলে ঘরে। 
কটিতে ছিল নীল দুকূল, মালতী-মাঁলা মাথে, 
কাকন দুটা ছিল ছুরানি হাতে। 
চলিতে পথে বাজায়ে' দিশ্থু বাঁশি, 
“অতিথি আমি,” কহিন্থু দ্বারে আসি? । 
তরাস-ভরে চকিত-করে প্রদীপথানি জেলে, 
চাহিলে মুখে, কহিলে., “কেন এলে ।” 
কহিন্থ আমি, “রেখো না ভয় মনে, 
তন্ন দেহটা সাজাব তব আমার আভরণে 1” 


৫৮০ সঞ্চয়িতা 


চাহিলে হাসি-মুখে, 
আধো-টাদের কনক-মাঁলা দোলান্ু তব বুকে ॥ 


মকর-চূড় মুকুটখানি কবরী তব ঘিরে 
পরায়ে দিন্ু শিরে 
জালায়ে বাতি মাতিল সখীদল, 
তোমার দেহে রতন-সাঁজ করিল ঝলমল । 
মধুর হ'ল বিধুর হ'ল মাধবী নিশীথিনী, 
আমার তালে তোমার নাচে মিলিল রিনিঝিনি | 
পূর্ণটাদ হাসে আকাশ-কোলে, 
আলোক-ছায়া শিব-শিবানী সাগর-জলে দোলে ॥ 
ফুরাল দিন কখন্‌ নাহি জানি, 
সন্ধ্যা-বেলা ভাসিল জলে আবার তরী-খানি। 
সহসা বাযু বহিল প্রতিকূলে, 
প্রলয় এলো সাঁগর-তলে দারুণ ঢেউ তুলে । 
লবণ-জলে ভরি? 
অশধার রাতে ডুবাল মোর বূুতন-ভরা তবী। 
আবার ভাঙা ভাগ্য নিয়ে দীড়ান্ু ধারে এসে, 
ভূষণ-হীন মলিন দীন বেশে। 
দেখিন্থু আমি নটরাঁজের দেউল-দাঁর খুলি' 
তেমনি ক'রে রয়েছে ভ'রে ডালিতে ফুলগুলি ॥ 


হেরিন্থু রাঁতে, উতল উৎসবে 
তরল কলরবে 
আলোর নাচ নাচায় চাদ সাগর-জলে যবে, 
নীরব. তব নত নতমুখে 
আমারি আকা পত্রলেখা, আমারি মালা বুকে । 
দেখিন্থু চুপে-চুপে 
আমারি বাঁধ! মৃদঙ্গের ছন্দ রূপে রূপে 


সঞ্চযিতা ৫৮১ 


অঙ্গে তব হিল্লোলিয়৷ দোলে 
ললিত-গীত-কলিত-কল্লোলে ॥ 


মিনতি মম শুন হে সুন্দরী, 
আরেক বার সমুখে এসো প্রদীপ-খাঁনি ধরি” । 
এবার মোর মকরচুড় মুকুট নাহি মাথে, 
ধন্ুক-বাঁণ নাহি আমার হাতে, 
এবার আমি আনিনি ডালি দখিন সমীরণে 
সাগর-কুলে তোমার ফুল-বনে । 
এনেছি শুধু বীণা, 
দেখো তো! চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পারো! কি না ॥ 
আশ্বিন, ১৩৩৪ । __“মহ্য়া” 


নববধূ 
চলেছে উজান ঠেলি” তরণী তোমার, 
দিক্প্রান্তে নামে অন্ধকার । 
কোন্‌ গ্রামে যাবে তুমি, কোন্‌ থাটে, হে বধুবেশিনী, 
ওগো! বিদেশিনী | 
উৎসবের বাঁশিখানি কেন-যে কে জানে 
ভ'রেছে দিনান্তবেলা ম্লান মূলতানে, 
তোমারে পরাঁল সাঁজ মিলি সখীদল 
গোঁপনে মুছির চক্ষুজল ॥ 
মৃছুমোত নদীখানি ক্ষীণ কলকলে 
স্তিমিত বাতাসে যেন বলে 
“কত বধূ গিরেছিল কতকাল এই আত বাহি+ 
তীর পানে চাহি”। 
ভাগ্যের বিধাতা কোনো কহেননি কথা, 
নিস্তব্ধ ছিলেন চেয়ে লজ্জাভয়ে নতা 


৫৮২ সঞ্চয়িত। 


তরুণী কন্ঠার পানে, তরী পরে ছিলেন গোঁপনে 
তরণীর কাগ্ডারীর সনে ॥ 

কোন্‌ টাঁনে জানা হ'তে অজানায় চলে 
আধো হাঁসি আধে অশ্রজলে | 

ঘর ছেড়ে দিয়ে তবে ঘরখানি পেতে হয় তারে 
অচেনার ধারে । 

ওপারের গ্রাম দেখ আছে এ চেয়ে, 

বেলা ফুরাবার আগে চলো৷ তরী বেয়ে, 

ওই ঘাটে কত বধূ কত শত বর্ষ বর্ষ ধরি” 
ভিড়ায়েছে ভাগ্য-ভীরু তরী ॥ 


জনে জনে রচি+ গেল কালের কাহিনী, 
অনিত্যের নিত্য প্রবাহিনী | 
জীবনের ইতিবৃত্তে নামহীন কর্ম উপহার 
রেখে গেল তার । 
আপনার প্রাণস্থত্রে যুগযুগান্তর 
গেঁথে গেঁথে চলে গেল না রাখি স্বাক্ষর, 
ব্যথা যদি পেয়ে থাকে না রহিল কোনে তা"র ক্ষত, 
লভিল মৃত্যুর সদারত ॥ 
তাই আজি গোধুলির নিস্তব্ধ আকাশ 
পথে তব বিছাল আশ্বীস। 
কহিল সে কানে কানে, প্রাণ দিয়ে ভরা যাঁর বুক 
সেই তা”র স্ুুথ। 
রয়েছে কঠোর ছুঃখ, রয়েছে বিচ্ছোদ, 
তবু দিন পূর্ণ হবে, রহিবে না খেদ, 
যদি কলে যাঁও, বধূ, আলো! দিয়ে জেলেছিনু আলো, 
সব দিয়ে বেসেছিনু ভালো ॥ 
১৯শে আশ্বিন । ১৩৩৫ । -_মিহয়া” 


সঞ্চযুত। ৫৮৩ 


প্রত্যাগত 


দূরে গিয়েছিলে চলি”, বসন্তের আনন্দ ভাগার 
তখনো হয়নি নিঃস্ব । আমার বরণ পুষ্পহার 

তখনো অগ্নান ছিল ললাটে তোমার । হে অধীর, 
কোন্‌ অলিখিত লিপি দক্ষিণের উদ্ভ্রান্ত সমীর 
এনেছিল চিত্তে তব। তুমি গেলে বাশি লঃয়ে হাতে, 
ফিরে দেখো নাই চেয়ে আমি বসে আপন বীণাতে 
বাধিতেছিলাম স্থর গুঞ্জরির! বসন্ত পঞ্চমে | 

আমার অঙ্গনতলে আলো আর ছারার সঙ্গমে 
কম্পমান আম্রতরু করেছিল চাঞ্চল্য বিস্তার 

সৌরভ বিহ্বল শুরুরাতে | সেই কুঞ্জ গৃহদ্বার 
এতকাল মুক্ত ছিল। প্রতিদিন মোর দেহলিতে 
আ"কিয়াছে আলিপনা | প্রতি সন্ধ্যা বরণভালিতে 
গন্ধতৈলে জালায়েছি দীপ। আজি কতকাল পরে 
যাত্রা তব হ'ল অবসান । হেথ| ফিরিবার তরে 
হেথা হ'তে গিরেছিলে। হে পথিক, ছিল এ-লিখন 
আমারে আড়াল ক'রে আমারে করিবে অনেষণ। 
নুদূরের পথ দিয়ে নিকটেরে লাভ করিবারে 

আহ্বান লভিয়াছিলে সখা । আমার প্রাঙ্গণ দ্বারে 
যে-পথ করিলে স্থুরু সে-পথের এখানেই শেষ। 

হে বন্ধু, কোঁরোনা লজ্জা, মোর মনে নাই ক্ষোভ লেশ, 
নাই অভিমান তাপ। করিব না ভত্সনা তোমায়, 
গভীর বিচ্ছেদ আজি ভরিয়াছি অসীম ক্ষমায় । 

আমি আজি নবতর বধূ, আজি শুভদৃষ্টি তব 

বিরহ গুন তলে দেখে যেন মোরে অভিনব 

অপূর্ধব আনন্দরূপে, আজি যেন সকল সন্ধান 
প্রভাতে নক্ষত্রসম শুভ্রতীয় লভে অবসান । 


৫৮৪ সঞ্চয়িতা 


আজি বাঁজিবেন। বাশি, জলিবে ন! প্রদীপের মালা, 
পরিব না বক্তাম্বর । আজিকার উৎসব নিরালা 
সর্ব আভরণহীন । আকাশেতে প্রতিপদ চাদ 
কৃষ্ণপক্ষ পাঁর হয়ে পূর্ণতার প্রথম প্রসাদ 
লভিয়াছে। দিক্প্রান্তে তারি ওই ক্ষীণ নত্রকলা 
নীরবে বলুক আজি আমাঁদের সব কথা বলা । 

২৭শে পৌষ | ১৩৩৫। __মিহুয়!' 


শেষ মধু 
বসন্ত বায় সন্ত্যাসী হার 
চৈৎ-ফসলের শূন্য ক্ষেতে, 
মৌমাছিদের ভাক দিয়ে যাঁয় 
বিদায় নিয়ে যেতে যেতে, 
আয়রে, ওরে, মৌমাছি, আঁ 
চৈত্র-ষে যায় পত্র-ঝর!, 


গাঁছের তলায় তঁচল বিছায় 
ক্লান্তিঅলস বস্থন্ধরা ॥ 
সজনে ঝুলায় ফুলের বেণী, 
আমের মুকুল সব ঝরেনি, 
কুঞ্জবনের প্রান্ত ধারে 
আকন্দ রয় আসন পেতে । 


আয়রে তোরা৷ মৌমাছি, আর, 
আস্বে কখন শুকনো খরা, 
প্রেতের নাচন নাঁচ,বে তখন 
রিক্ত নিশার শীর্ণ জর] ॥ 


সঞ্চযিতা ৫৮৫ 


শুনি যেন কানন শাখায় 
বেলা-শেষের বাজায় বেণু। 
মাখিয়ে নে আজ পাখায় পাখায় 
স্মরণভরা গন্ধরেণু ৷ 
কাল যে-কুসুম পড়ে ঝ'রে 
তাদের কাছে নিন্গো ভরে 
ওই বছরের শেষের মধু 
এই বছরের মৌচাকেতে ॥ 


নৃতন দিনের মৌমাছি, আয়, 
নাইরে দেরী, করিস্‌ ত্বরা, 
শেষের দানে এ রে সাজায় 
বিদায়-দিনের দাঁনের ভরা | 
চৈঞ্র মাসের হাওয়ায় কাঁপা 
দোলন-টাপার কুড়িখাঁনি 
প্রলয়-দাহের রৌদ্র তাপে 
বৈশাখে আজ ফুটবে, জানি ॥ 


যা-কিছু তা”র আছে দেবার 
শেষ ক'রে সব নিবি এবার 
যাবার বেলায় যাক্‌ চ'লে যাক্‌ 
বিলিয়ে দেবার নেশায় মেতে । 
আয়রে ওরে মৌমাছি আয়, 
আয়রে গোঁপন মধুহরা, 
চরম দেওয়া সঁপিতে চাঁয় 
এ মরণের স্বয়ম্বা ॥ 


চৈত্র । ১৩৩৩। - “মহুয়।” 


জ্ঞাপনী 


( বর্ণানুক্রমিক ) 
বিষয় 
ত্স 

অচ্ছোঁদ সরসীনীরে রমণী যে দিন ( বিজয়িনী ) 
অত চুপি চুপি কেন কথা কও ( মরণ-মিলন ) 
অদৃষ্টেরে শুধালেম, চিরদিন পিছে (চালক ) 
অধরের কোণে যেন অধরের ভাষা (চুম্বন ) 
অনেক হল দেরী, ( বিল্িত ) 
অন্ধ মোহবন্ধ তব দাঁও মুক্ত করি” (শ্নেহগ্রাস ) 
অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরম্ঘতী তীরে (ব্রাহ্মণ ) 
অপরাহ্ে ধুলিচ্ছন্ন নগরীর পথে (করুণ! ) 
অমন দীন-নয়নে তুমি চেয়ো না (প্রত্যাখ্যান ) 
অধুত বৎসর আগে, হে বসন্ত, প্রথম ফাল্গুনে, ( বসন্ত ) 


ত্আ। 
আগুনের পরশমণি ছেয়াও প্রাণে (পরশমণি ) 
আঘাত সংঘাত মাঝে দীড়াইন্্ আসি” (দীক্ষা) 
আছে আছে স্থান (যাত্রী) 
আজ কোন কাজ নয় । সব ফেলে দিয়ে (মানস-স্ুন্দরী ) 
আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ( বর্ষার রূপ ) 
আজি এ প্রভাতে রবির কর (নিঝরের ্বপ্রভ ) 
আজি এই আকুল আশ্বিনে, (ঝড়ের দিনে ) 
আজি মেঘমুক্ত দিন, প্রসন্ন আকাশ ( সুখ ) 
আজি মোর দ্রাক্ষাকুঞ্জ বনে (উৎসর্গ ) 
আজি যে-রজনী যায় ফিরাইব তায় কেমনে (ব্যর্থ যৌবন ) 
আজি হ'তে শত বর্ষ পরে (১৪০০ সাল) 
আজি হেমন্তের শাস্তি ব্যাপ্ত চরাচরে (স্তব্ধতা ) 
আজিকার দিন না ফুরাতে € শেষ বসন্ত ) 


১৩৪ 


৩২৫ 


৪৮৩৬ 
৪১২ 
৩)৮ ৩ 


১৯৪ 


বিষয় 
আজিকে তুমি ঘুমাও ( একাকী ) 
আজিকে হয়েছে শান্তি, জীবনের ভুলত্রান্তি (মৃত্যুর পরে ) 
আপনারে তুমি করিবে গোঁপন কী করি” (চেনা ) 
আবার আহ্বান (অশেষ) 
আবার যদি ইচ্ছা কর ( পুনরাবর্তন ) 
আমর কহে, একদিন, হে মাঁকাল ভাই, ( গৃহভেদ ) 
আমরা দুজন একটি গাঁয়ে থাকি ( এক গায়ে) 
আমরা দুজনা স্বর্স-খেলনা ( নির্ভয় ) 
আমার এই পথ-চাওয়াতেই আনন্দ ( পথ-চাঁওয়া ) 
আমার ম! না হ/য়ে, তুমি (অন্য মা) 
আমার যে সব দিতে হবে (নিবেদন ) 
আমার সকল কাটা ধন্য ক'রে (সার্থক বেদন! ) 
আমার জদয় প্রাণ সকলি করেছি দান (লজ্জা ) 
আমারে ফিরায়ে লহ, অরি বন্থুন্ধরে, (বসুন্ধরা ) 
আমারে যে ডাক দেবে (আহ্বান) 
আমি এখন সময় করেছি (প্রতীক্ষা ) 
আমি চঞ্চল হে (আমি চঞ্চল হে) 
আমি ছেড়েই দিতে রাঁজি আছি ( জন্মান্তর ) 
আমি ধরা দিয়েছি গে! আকাশের পাখী (হৃদয়-আকাশ ) 
আমি পথিক, পথ আমারি সাথী (পথিক) 
আমি পরাণের সাথে খেলিৰ আঁজিকে মরণ খেলা (ঝুলন ) 
আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে (সেকাল) 
আমি যদি ছষ্ট'মি ক'রে (লুকোচুরি ) 


আর কত দুরে নিয়ে যাবে মোরে হে সুন্দরী (নিরুদ্দেশ যাত্রা) : - 


আর নাইরে বেলা (বেলা শেষে ) 
আরেক দিনের কথা পড়ে গেল মনে ( সঙ্গী ) 
আধা সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল (আষাঢ় সন্ধ্যা ) 


৪৩৪ 
১৮৭ 
৪১৮ 
৩১৩ 


৪৮৩৬ 


৩৮১ 
৫৭৩ 


৪৭৬ 


৪৭৭ 
৪৭৬ 


১৩৬ 


৫৫৪ 
৪৬১ 
৪২০ 
৩৭৫ 

ন্‌ 
৪৮৭ 
১২৮ 
৩৭০ 
৪৪৩ 


১৭৩ 


৬/০ 


বিষয় 
কই 


ঈশানের পুঞ্জমেঘ ( বর্ষ শেষ ) 


্উ 
উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে, (মাঝারির সতর্কত। ) 


৬) 


এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় (প্রাণ) 

এ কথা৷ জানিতে তুমি ( শা-জাহান ) 

এ দুর্ভাগ্য দেশ হ'তে হে মঙ্গলময় (ত্রাণ) 

এ মোহ ক'দিন থাকে, এ মায়! মিলাঁয়, (মোহ) 

এই তীর্থ-দেবতার ধরণীর মন্দির-প্রাঙ্গণে (অঞ্জলি) 
এই তো৷ তোমার আলোক-ধেনু ( আলোক-ধেনু ) 
এই দ্রিনে আজি কোন্‌ ঘরে (সুপ্রভাত ) 

এই লভিন্থু সঙ্গ তব (সুন্দর ) 

এই শরৎ আলোর কমল-বনে ( শরণ্মরী ) 

একটি নমস্কারে, প্রভু, একটি নমস্কারে ( শেষ নমস্কার ) 
একটি মেয়ে আছে জানি ( পরিচয় ) 

একদ! এলোচুলে কোন্‌ ভূলে ভুলিয়! (ক্ষণিক মিলন) 


একদা তুমি অঙ্গ ধরি” ফিরিতে নব ভুবনে ( মদনভসম্মের পূর্বে ) *.. 


একদা! রাতে নবীন যৌবনে (নিদ্রিতা ) 

একদিন এই দেখ! হ"য়ে যাবে শেষ (দুরললভ জন্ম ) 
একদিন দেখিলাম উলঙ্গ সে ছেলে ( পরিচয় ) 
একাধারে তুমিই আকাশ, তুমি নীড় (নীড় ও আকাশ ) 
একি তবে সবি সত্য, ( প্রণয় প্রশ্ন ) 

এবার ভাসিয়ে দিতে হবে (ভাসান ) 

এমন দিনে তারে বলা যায়, (বর্ধার দিনে) 

এসো], ছেড়ে এসে|, সধী, কুসুম শয়ন ( মরীচিকা ) 


৩১৯৮ 


৪০৭ 


৪৯৩ 


২৫ 


৪৮৮ 


৪8৭৮ 


৪৮৮ 


৪৭৮ 


বিষয় 

জী 
এ আসে এঁ অতি ভৈরব হরষে (বর্ষা মঙ্গল ) 

২০ 
ওই দেহ পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে (স্মৃতি ) 
ওগো কে তুমি বসিয়া! উদাস মুরতি ( ভৈরবী গান ) 
ওগো বর, ওগো বধু (বালিকা বধূ) 
ওগো ভালে ক'রে বলে যাঁও (ভালে। ক'রে বলে যাঁও ) 
ওগো মা ( শুভক্ষণ ) 
ওদের কথায় ধাঁধা লাগে ( নিঃসংশয় ) 
ওরে কবি সন্ধা হয়ে এলে!, (কবির বয়স) 
ওরে নবীন, ওরে আমার কাচ! সবুজের অভিযান ) 
ওহে অন্তরতম ( জীবন দেবতা ) 

০] 

কত বড়ো আমি, কহে নকল হীরাঁটি (সন্দেহের কারণ ) 
কথা কও, কথা কও ( অতীত ) 
কথ! ছিল এক-তরীতে কেবল তুমি আমি ( সহযাত্রী) 
কবিবর, কবে কোন বিস্কৃত বরষে ( মেঘদূত ) 
কহিল গভীর রাত্রে সংসারে বিরাগী ( বৈরাগ্য ) 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে, (গরজের আত্তীয়তা ) 


কহিল! হবু, “শুন গো! গোবুরায়” (জুতা আবিষ্কার ) 
কালি মধু যামিনীতে জ্যোন্না নিশীথে (রাত্রে ও প্রভাতে ) 
কাশের বনে শূন্য নদীর তীরে (অনাবশ্তক ১ 

কাহারে জড়াতে চাহে ছুটি বাঁহুলতা ( বাহু ) 

কাঁকন জোড়া এন দ্রিলেম যবে (দান) 

ক্লান্তি আমার ক্ষম। করো প্রভু (ক্লান্তি) 

কিসের তরে অশ্রু ঝরে ( হতভাগ্যের গান ) 

কী স্বপ্নে কাটালে তুমি দীর্ঘ দিবানিশি, ( অহল্যার প্রতি ) 


৪88৮ 


৫৬৪ 


৪৮৯ 


৭৫ 


1/০ 


বিষয় 
কষ্ণকলি আমি তা"রেই বলি ( কৃষ্ণকলি) 
কে আমারে যেন এনেছে ডাকিয়া, এসেছি ভূলে (ভুলে ) 
কে নিবি গো! কিনে আমায় ( চরম মূল্য ) 
কে লইবে মোর কাধ্য, কহে সন্ধ্য রবি ( কর্তব্য গ্রহণ ) 
কেন গে! এমন স্বরে বাজে তব বাণী (কেন।) 
কেন তবে কেড়ে নিলে লাঁজ আবরণ ( ব্যক্ত প্রেম ) 
কেন তোমরা! আমায় ডাক (গানের টান) 
কেরোসিন্-শিখা বলে মাটির প্রদীপে, (কুটু্িতা ) 
কো তু বোলবি মোয় ( প্রশ্ন) 
কোথা গেল সেই মহান্‌ শান্ত (নগর-সংগীত ) 
কোথা ছায়ার কোণে দাড়িয়ে তুমি ( প্রচ্ছন্ন ) 
কোঁথ। যাও মহারাজ (নরক বাস) 
কোথ! হ'তে ছুই চক্ষে ভরে নিয়ে এলে জল (সাস্তবনা ) 
কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমার (বাণিজ্যে বসতে লক্গমীঃ) 
কোন্‌ হাঁটে তুই বিকোতে চাস্‌ (বথাস্থান ) 
কোমল ছুখানি বাহু সরম লতায়ে (হৃদয়-আসন ) 
ক্ষমা করো, ধেধ্য ধরো, হউক সুন্দরতর (বিদায়) 
ক্ষ্যাপা খুঁজে খু'জে ফিরে পরশ-পাথর ( পরশ-পাথর ) 
হর 
খাঁচার পাখী ছিল সোনার খাঁচাটিতে (ছুই পাখী ) 
খেয়া নৌকা পারাবার করে নদীস্োতে (খেয়া ) 
থোকা মাকে শুধায় ডেকে ( জন্মকথা ) 
খোলে! খোলে! হে আকাশ ( ক্ষণিকা ) 
সে] 
গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা (সোনার তরী ) 
গাহিছে কাশীনাথ নবীন যুব! (গানভঙ্গ ) 
গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটি' গেল ক্রমে (দেবতার গ্রাস) 


৩৯৬ 


৯৫ 
২৪৩ 
৪৩৬ 


৫৫৯ 


৭৯ 
৯৭ 


৩৩১ 


বিষয় 
৮০২ 
ঘন অশ্রবাস্পে ভর! (সাবিত্রী ) 
ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম, উঠিল কলম্বর ( স্ুপ্তোখিতা ) 
চ্গ 


চন্ত্র কহে, বিশ্বে আলে দিয়েছি ছড়ায়ে, (নিজের ও সাধারণের) " 


চলেছে উজান ঠেলি' ( নববধূ) 
চিত্ত যেথা ভয়শন্য, উচ্চ যেথা শির, (প্রার্থনা ) 
চিরকাল রবে মোর ( দায়-মোচিন) 
ঙ্ 
ছিলাম নিশিদিন আশাহীন প্রবাসী (বিরহানন্দ ) 
ছোট আমার মেয়ে (হারিয়ে-যাঁওয়া ) 
ভু 
জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে, ( চিত্রা ) 
জাঁগোরে জাগোরে চিন্ত জাগোরে (উদ্বোধন ) 
জুড়ালরে দিনের দাহ (দীঘি) 
জানি গো দিন যাবে ( দিনান্ত ) 
জীবনে যত পূজ| হ'ল না সারা (অসমাপ্ত) 
জীবনের সিংহদ্বারে পশিন্নু যে ক্ষণে (জন্ম) 
জয় হোক্‌ মহারাণী, রাজরাজেশ্বরী ( আবেদন ) 
ড্ 
ডাক্তারে যা বলে বলুক (মুক্তি ) 
তে 
টাকো ঢাকো মুখ টানিয়া বসন, (স্থুরদাসের প্রার্থনা ) 
৮.০ 
তখন করিনি নাথ কোনো আয়োজন ( অজ্ঞাতে ) 
তখন বর্ষণহীন অপরাহ্ণ মেঘে ( পরিচয় ) 


পৃষ্ঠা 


৫৫১ 


৮৩ 


৫৮১ 
৪১৪ 


৫৭৫ 


২০ 


৫৩৫ 


১৭৩৬ 
৪৩৩ 
৪৫৮ 
৪৮১ 
6৭8 
৪১৫ 


২০৭৯ 


৫১৬ 


৫৮ 


৫৭৪ 


বিষয় 
তখন রাত্রি আধার হ'ল ( আগমন ) 
তপন উদয়ে হবে মহিমাঁর ক্ষয় ( নতি স্বীকার ) 
তব কাছে এই মোর শেষ নিবেদন, (নিবেদন) 
তবু কি ছিল না তব সুখ দুঃখ যত ( কাব্য ) 
তবে আমি যাই গো তবে ঘাই (বিদায় ) 
তবে পরাণে ভালবাসা কেন গো দিলে (গুপ্ত প্রেম ) 
তা”র অন্ত নাই গো ( দেহ) 
তালগাছ একপায়ে দাড়িয়ে ( তালগাছ ) 
তুই কি ভাবিস্‌ (খেলা-ভোলা ) 


তুমি কি ক'রেছে! মনে দেখেছো, পেয়েছে তুমি (আমার সুথ) **. 


তুমি কি কেবল ছবি (ছবি) 

তুমি মোরে করেছ সম্রাট (প্রেমের অভিষেক ) 
তুমি মোরে পার না বুঝিতে (ছূর্ববোধ ) 

তুমি বে সুরের আগুন লাগিয়ে দিলে (সুরের আগুন) 
তোমার আনন্দ এ এল দ্বারে ( অতিথি) 

তোমার কটি-তটের ধটি কে দিল রাঙিয়। (খেলা ) 
তোমার কাছে চাইনি কিছু (কুয়ার ধারে ) 
তোমার ছুটি নীল আকাশে, (ঠাকুরদাদার ছুটি) 
তোমার স্যায়ের দণ্ড প্রত্যেকের করে (শ্যায় দণ্ড) 
তোমার মোহনরূপে কে রয় ভূলে ( মোহন মৃত্যু ) 
তোমার শঙ্গ ধুলায় প'ড়ে ( শঙ্খ ) 

তোমারে পাছে সহজে বুঝি (ছল) 


তোমারেই যেন ভালবাসিয়াছি শতরূপে শতবার (অনন্ত প্রেম ) **" 


/ 


দাঁও খুলে দাও সথি ওই বাহুপাশ ( বন্দী) 
দাড়িয়ে আছ তুমি আমার গানের ওপারে (গানের পারে ) 


৩৮ 


পৃষ্টা 


৪৪৭) 


৪১৬ 
২৫৩ 
88৪ 

৫৩ 
৪৮২ 
৫৩৭ 
৫৩৯ 

৭৮ 
৪৯৮ 
১৭৭ 
১২৬ 
৪৮২ 


৪৮৩ 


৪৫৭ 
৫৩৫ 
৪১৩ 
৪৮৯ 
৪৭ 
৪১৮ 


৬৮ 


৪৮৩ 
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বিষয় 
দিন শেষ হ'য়ে এল, আধারিল ধরণী, ( দিন শেষে ) 
দ্রিনের আলো নিবে এল, ( বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর ) 
ছুইটি কোলের ছেলে গেছে পর পর ( বিসঙ্জন ) 
ভুখানি চরণ পড়ে ধরণীর গায় ( চরণ ) 
ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহি রে ( লীলা-সঙ্গিনী) 
ছুরারে প্রস্তৃত গাড়ি, বেল! দ্বিপ্রহর (যেতে নাহি দিব) 
দুরে গিরেছিলে চলি” ('প্রত্যাগত ) 
দূরে বনুদুরে ( স্বপ্ন) 
দেবি, অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে (সাধনা ) 
দেশশূন্য, কালশুন্ত, জ্যোতিঃশন্ত, ( স্ষটি, স্থিতি, প্রলয় ) 
দেহে আর মনে প্রাণে হ'রে একাকার ( দেহলীলা ) 
দোলেরে প্রলয় দোলে অকুল সমুদ্র কোলে, (সিন্ধু তরঙ্গ ) 


১০ 
ধবনিটিরে প্রতিধ্বনি সদা! ব্যঙ্গ করে, ( অকৃতজ্ঞ ) 
ধুপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে ( আবন্তন) 


জব 
নদীতীরে মাটি কাটে সাজাইতে পাজ| ( দিদি ) 
নদীর এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস (মোহ) 
নহ মাতা, নহ কন্তা, নহ বধূ, সুন্দরী রূপসী ( উর্বশী) 
নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার ( সবলা ) 
নিমেষে টুটিয়া গেল সে মহাগ্রতাপ ( মেঘদূত ) 
নীরব বাশরী খানি বেজেছে আবার ( গীতোচ্ছাস) 
নাল নবঘনে আষাঢ় গগনে ( আধাড় ) 

স্প 
পউষ প্রথর শীতে জর্জর, বিশ্লিমুখর রাতি (সিন্ধু পারে ) 
পঞ্চ নদীর তীরে (বন্দীবীর ) 


৪০৩ 
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বিষয় 
পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছ একী, সন্ন্যাসী ( মদনভন্মের পর) 
পত্র দ্দিল পাঠান কেস্র খাঁরে (হোরিখেলা ) 
পথের সাথী, নমি বারম্বার (সাথী) 
পরম আত্মীয় বনে যারে মনে মানি (ক্ষণ মিলন ) 
পাঁগোল হইয়া! বনে বনে ফিরি আপন গন্ধে মম ( মরীচিক| ) 
পান্থ তুমি, পান্থজনের সখা হে ( পথের গান) 
পুণা ভাঙ্ৃবীর তীরে সন্ধ্যা সবিতার ( কর্ণ-ৃস্তী সংবাদ ) 
পুণাপাপে দুঃখে স্থুথে পতনে উ্ানে ( বঙ্গমাতা ) 
প্রণমি চরণে তাত (গান্ধারীর আবেদন ) 
প্রবাসের দিন মোর (অতিথি ) 
গ্রভাতে যখন শঙ্ঘ উঠেছিল বাছি? (অপবাহে ) 
গ্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোরহীন (উদান চরিতানাম্‌) 
প্রিরতম, আমি তোমারে যে ভালবেমেছি ( মাজ্জনা ) 
প্রেম এসেছিল চলে গেল দে-যে গুলি” দ্বার ( তিথি ) 


হল 
ফুল কহে ফুকারিয়! ফল, ওরে ফল, (ফুল ও ফল) 
জল 


বজজ কহে, দূরে আমি থাকি যতক্ষণ (প্রভাক্ষ প্রমাণ ) 
বলেছিন্নু “ভুলিব না”, ( কৃতজ্ঞ ) 

বসন্ত বায় সন্গ্যাসী হায় (শেষ মধু 

বহু দিন হ'ল কোন ফাল্গুনে, ( আবির্ভাব ) 

বাজাও আমারে বাজাও (সুর ) 

বিন্থর বয়স তেইশ তখন, (ফাকি) 

বিপদে মোরে রক্ষা করো ( আত্মাঁণ ) 

বিরল তোমার ভবনখানি পুষ্পকানন মাঁঝে, ( কল্যাণী ) 
বুঝিগো সন্ধ্যার কাছে শিখেছ সন্ধার মায়া (দৃষ্টি) 


৬)০ ৪ 
৩৫৯ 
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বিষয় 
বুঝেছি আমার নিশার স্বপন হয়েছে ভোর ( ভুল-ভাঙ্গ] ) 
বৃথা চেষ্টা রাখি' দাও স্তব্ধ নীরবতা ( অসময়) 
বেলা দ্বিগ্রহর ( মধ্যাহ্ন ) 
বেল! যে পড়ে এল, জল্কে চল্‌ (বধূ) 
বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সে আমার নয় (মুক্তি) 
বোল্তা কহিল, এযে ক্ষুদ্র মউ-চাক্‌ ( হাতে-কলমে ) 
বোলো তারে, বোলো, ( অসমাপ্ত) 


৬৫০ 
ভজন পুজন সাধন আরাধনা ( ধূলা-মন্দির ) 
ভাঁউা অতিথ শাল! ( দিন"শেষ ) 
ভাঙ্গা! দেউলের দেবতা! ( ভগ্ন মন্দির ) 
ভাঙ্গা হাটে কে ছুটেছিস্‌ পসরা লক্নে (অকালে ) 
ভালে! তুমি বেসেছিলে এই শ্তাম ধর! (প্রতিনিধি ) 
ভিক্ষা ক'রে ফিরতেছিলেম গ্রামের পথে পথে (কপণ ) 


ভূতের মতন চেহারা যেমন, নির্ৰোধ অতি ঘোর (পুরাতিন ভূতা) -.. 


ভেঙেছে দুয়ার, এসেছে জ্যোন্চিশ্্্য় (জ্যোতি ) 
ভেবেছিলাম চেরে নেব (দান) 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, আয় গো আন ( মেঘমুক্ত ) 


ক্স 
মধ্যাক্তে নগর মাঝে পথ হ'তে পথে পথে (জনারণ্য ) 


মনে করো যেন বিদেশ ঘুরে (বীরপুরুষ ) 
মরণ রে তুঁহু মম শ্যাম সমান (মরণ ) 


মরাঠা দন্যু আসিছে রে এ, করো করো সবে সাঁজ ( পণরক্ষা ) *** 


মরিতে চাহি না মামি সুন্দর ভুবনে (প্রাণ ) 
মা কেদে কয় (নিক্ষতি ) 
মাকে আমার পড়ে না মনে (মনে পড়। ) 


৪০১ 
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বিষয় 
মাঘের স্থধ্য উত্তরায়ণে ( বোধন ) 
মাঝে মাঝে কতবার ভাবি কর্মহীন (সফলতা! ) 
মানস কৈলাস শূঙ্গে নিজ্জন ভুবনে (মানস লোক ) 
ম্লান হ'য়ে এল কে মন্দার মালিকা (ব্বর্গ হইতে বিদায়) 
মিছে তর্ক_-থাক তবে থাক, (নারীর উক্তি) 
মুদিত আলে।র কমল-কলিকাটিরে ( কলিকা ) 
মৃত্যুও অজ্ঞাত মোর (মৃত্যু ) 
মোর কিছু ধন আছে সংসারে, ॥ প্রচ্ছন্ন) 
মোর মরণে তোমার হবে জয় (জয় ) 

হম 

যখন যেমন মনে করি ( ইচ্ছামতী ) 
যখন শুনালে, কবি, দেব্দম্পতিরে (কুমারসন্তব গান ) 


বথাসাধা-ভালো বলে, ওগো আরো-ভালো, (অসম্ভব ভালো ) ** 


বদি প্রেম দিলে না প্রাণে ( বার্থ) 
বদি ভরিয়! লইবে কন্ত, ( জদর-যমুন| ) 
যদিও সন্ধা আসিছে মন্দ মন্থরে (ছুঃসময় ) 
যাবার দিনে এই কথাটি বলে যেন বাই (যাঁবার দিন) 
খাহা কিছু বলি আজি সব বৃথ! হয় (মৌন) 
যে ভক্তি তোমারে ল'য়ে ধৈধ্য নাহি মানে ( অপ্রমন্ত) 
যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হ'তে দীন (দীনের সঙ্গী ) 
যেদিন সে প্রথম দেখিন্থু ( পুরুষের উক্তি ) 
যে-ভাবে রমণীরূপে আপন মাধুরী (রমণী ) 
যেমন আছ তেম্নি এসো! ( চিরায়মাঁনা ) 
যৌব্ন-বেদনা-রসে উচ্ছল ( তপোভঙ্গ ) 

চি] 
রডীন্‌ খেলেন! দিলে ও রাঁউ| হাঁতে (কেন মধুর ) 
রথযাত্রা, লোকারণা, মহ ধৃমধাম, ( ভক্তিভাঁজন ) 


পৃষ্ঠা 
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বিষয় 
রবি অস্ত যায ( নিচ্ষল কামনা) 
রাঁজকোষ হ'তে চুরি, ধ'রে আন চোর, (পরিশোধ ) 
রাঁজপুরীতে বাজার বাশি (উপহার ) 
রাত্রে যদি কুর্্যশোকে ঝরে অশ্রধার! ( ঞ্রবাঁণি তন্ত নশ্যন্তি ) 
রূপসাগরে ডুব দিয়েছি (অরূপ রতন ) 


স্পা 
শরৎ তোমার অরুণ আলোর অঞ্জলি ( শারদ।) 
শয়ন-শিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে, তভিষ্ট লগ্ন ) 
শিশু পুষ্প ত্বাখি মেলি হেরিল এ ধর! ( মোঁহের আশঙ্কা ) 
শুধু অকারণ পুলকে, ! উদ্বোধন) 
শুধু বিঘে ছুই ছিল মোর ভূই ( ছুই বিঘা জমি ) 
শুধু বিধাতার স্থষ্টি নহ তুমি নারী (মানসী) 
শুনেছি আমারে ভাঁলোই লাগেনা, (রাহুর প্রেম ) 
শেফালি কহিল, আমি ঝরিলাম, তারা (এক পরিণাম ) 
শৈবাল দিঘিরে বলে উচ্চ করি শির, (উপকার-দন্ত ) 


সন 


সকল বেল! কাটিয়া গেল বিকাল নাহি বায় ( অপেক্ষা ) 
সন্ধ্যাবেলায় এ কোন্‌ খেলায় (খেলা ) 
সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ( বলাকা ) 
সন্যাসী উপগ্তপ্ত! অভিসার ) 
স্বপ্ন দেখেছেন রাত্রে হবুচক্ত্র ভূপ, (হিং টিং ছট) 
সব ঠাই মোর ঘর আছে, (প্রবাসী ) 
ংসারে সবাই যবে (এবার ফিরাও মোরে ) 
সাগর জলে সিনান করি” (সাগরিক। ) 
সীমার মাঝে অসীম তুমি ( সীমার প্রকাশ) 
স্থন্দর, ভূমি এসেছিলে আজ প্রাতে (স্বপ্নে) 


পৃষ্টা 
৩২ 
৩৪২ 


৪৮৫ 
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বিষয় 
সুন্দর বটে তব অঙ্গদখাঁনি ( খড়গ ) 
সেত সেদিনের কথা, (জন্ম ও মরণ) 
সেদিন কি তুমি এসেছিলে, (নব বেশ ) 
সে-দিন বরষা ঝরঝর ঝরে (পুরস্কার ) 
সেদিন শারদ-দিবা-অবসান, € পুজাবিণী ) 
স্নেহ উপহাঁর এনে দিতে চাইি ( উপহার ) 


৩ 
হাল ছেড়ে আজ বসে আছি আমি ( উদাসীন ) 
হাঁয় গগন নহিলে তোমারে ধরিবে কেবা! (প্রসাদ ) 
হৃদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি” (প্রভাত উত্সব ) 
হৃদয় মামার নাঁচেরে আজিকে (নববর্ষ! ) 
হৃদয় পানে হদর টানে, নরনপানে নরন ছোটে, (সোজাসুজি ) 
হে আদি জননী, সিন্ধু, ( সমুদ্রের প্রতি ) 
হে কবীন্দ্র কালিদাস, কঃকুঞ্জবনে (খতুসংহাঁর ) 
হে নিরুপম1, (অবিনর় ) 
হে প্রির, আজি এ প্রাতে (দান) 
হে বিরাট নদী (চঞ্চলা ) 
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ, ( বৈশাখ ) 
হে মোর চিত্ত ( ভারত তীর্থ) 
হে মোর হুভাগ! দেশ ('অপমাঁনিত ) 
হে মোর দেবতা (প্রতিস্থষ্টি ) 
হে রাজেন্দ্র, তব হাতে কাল অন্ত্রহীন ( প্রতীক্ষা ) 
হে সমুদ্র, চিরকাল কী তোমার ভাষা (প্রশ্নের অতীত ) 
হেথ! হ'তে যাঁও পুরাতন (পুরাতন ) 
হেথা ও তো৷ পশে স্ধ্যকর (নূতন ) 


পৃ 

৪৮৫ 
৪৩০ 
৪২৫ 
১৩৯ 
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_ প্রকাশক 
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১৫ নয়ন করি” নত নয়ন করি নত 
১৬ পড়া পুঁথি সম পড়া পুথি সম। 
১ উতলা উতালা 
১০ পাখালিয়া পাঁকালিয়া 
৮ আর জন আরেক জন 
১৫ দিশি দিশি দিশি দিশি, 
১৩ রুদ্বশ্বাসে উর্দৃশ্বাসে রুদ্ধশ্বাস উর্দস্বরে 
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২৮ হেরি সবে হেরি যবে 
* ৪ পৃজিয়াছি পুজিয়াছে 
৬ চরণে আনি চরণে আঁসি 
১৯ মালাকার মালাকর 
২১ লাইনের পর নিঃশ্বাসের প্রায় মৃদুছন্দে দিবে দোল 
৬ পাগুবের মনে পাঁগবের মনে, 
২৬ ুর্গ তির দ্রন্মতির 
৪ অশ্রাস্ত হৃদয় অশান্ত হাদয় 
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অভ্দ্। 
ব্যোম্‌ দীপ্ত 
যত দুব চাই 


তখনি চম্কি 
সজি 
পরে 
দেখ, 


শা 
ব্যেন দাপ্ড 
“বতদূর চাই 


'-'ভারঘুক্ত সে এখানে নাই *** ভারমুক্ত সে এখানে নাই” 


তথনি চমকি' 
সাজি। 
প'রে। 
দেখতে! 


